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نهر مامارونك بولاية نيويورك في شتاء ١15146‏ وفي ربيع ١114/‏ سافر 
فرنائدو»بعيداً عن تلك الضاحية التي تبعد ثلاثين ميلا فقط عن مدينة 
نيويورك. ولم أعرف السبب أبداً. ربما كان السفر محاولة لإنقاذ زواج 
آخذ في الانهيارء أو ربما كان يأمل في الاستفادة من الأوضاع في 
جنوب كاليفورنيا بعد الحرب . 

ولفترة طويلة كنث أعتقد أن كاليفورنيا هي البداية » المكان الذي 
اتخذت فيه حيائى شكلا مميزاء ولكن شيعا ما كان قد بدأ بالفعل. 

وعندماأستذكر أ حداثا من تلك السنوات القلاث الأولى فى 
نيويورك» بعضها لايزال نابضأ مغل سلة برتقال على حافة النافذة فى 
الصيف» وكثير منها يبدو أن له أثرأ مباشراً في حياتي بعد ذلك» ربا 
يكون ذلك أسلوب عمل الذاكرة فحسب . 

كنا نسكن في الطابق الثاني في مبنى سكني ذي ستة طوابق في 
أورينتا بويدت فى مديئة مامارونك» وكان يواجه ميناء مامارونك الذي 


كان امتداداً لخليج لونغ آيلاند. وكان والداي» اللذان يعشقان رياضة 
الزوارق الشراعية» عضوين في نادي نانهوك لليخوت؛ وكان النادي 
مرتبطا مع ١‏ الأورينتا» ‏ نقطة الجذب الأساسية لمن اختار العيش هناك . 

وينحدر شمالاً عند المبنى ميدان أخضر كبير ينتهي قرب حائط 
بحري وشاطىء ضيق كان مربطا للقوارب الشراعية. وكانت ذكرياتي 
الأولى عن حبوء بعيدا عن الدثار» فوق ذلك النجيل البارد المحشوشن 
تحت شجرة دردار ضخمة. وقد غرست الأزهار في أحواض على طول 
الجائب الشرقي للمبنى. وأتذكر أنني كنت أتمشى مع أمي أقطيف 
أزهارا في طول قامتي»؛ وأتذكر رائحة التربة في الصيف وكيف أن 
التربة العارية تتحول إلى قشرة جافة بعد ريها في الصباح الباكر. 

كانت روائح الأزهار وألوانها تجا بئي . ولضمان زيارتي لها مع 
والدتي كنت في بعض الأحيان اضع مكعبات الحروف الأبجدية على 
حافة النافذة ‏ وكانت نوافذنا تطل على الحدائق مباشرة ‏ أدفع بها إلى 
الخارج» فتأخذني أمي لاستعادتها بينما تقوم هي بجمع باقات 
الأزهار. 

أتذكر توهج الضوء أيضا على الميناء» وضوضاء الأشرعة وهي 
تصطفق في النسيم. في الطقس الدافىء كنت أراقب مثل الأطفال 
الآخرين على الشاطىء؛ لكنئني أتذكر أنني خضت في الماء كأنني 
وحيد وأرغب في المضي بعيدا. استطيع أن أنظر عبر الماء إلى جزيرة 


شوتفلاي ومصب وادي أوتر» وبعيدا إلى الشرق حيث تبرز صخخرة 
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البط وجزيرة الدجاجة» حيث وفرت بنينجونك حماية للميناء من مياه 
الخليج المكشوفة . 

وعندما أقف في مياه البحرء والريح تشير موجات صغيرة؛ ورأسي 
بميل إلى الخلف» أستدير ببطء وأمعن النظر في رأس شجرة الدردار 
والضوء يشع من خلفه فيتلألاً في ضوء الظهيرة؛ وأستدير فأشاهد 
الأفق الممعد فوق الخليج إلى الشرق» وأظل أستدير لأتابع القوارب 
الشراعية وهي تعمايل مع الريح. وفي الأيام شديدة الحر كنت أسعى 
نحو ظل شجرة الدردار الكبيرة لكنني كنت أعود مرة أخرى إلى الماء 
لأاعيش ذلك الحنين المميز للسباحة والاقلاع في قارب شراعي؛ 
والانطلاق . وأظل في الماء أنتظر شيئا يحدثء أو يظهر فوق سطحه في 
ذلك الفضاء . 

وبعد فثترة وجيزة على مولد أخى في /21514 ذهب أبي بالسيارة 
إلى كاليفورئيا. وذهبت مع أمي وأخي غسربا بطائرة من 
طرازكونستليشن فيما بعد (أتذكر مأ يشبه غرفة معيشة في مؤخرة 
الطائرة حيث كانت الأرائك مصفوفة في شكل حدوة حصان حول 
طاولة» ودخول قاعة مطار لف فيلد في دلاس مع إحدى المضيفات 
لتداول وجبة العشاء بينما كانت أمي تهتم بأخي الرضيع ) . وافترق 
والداي بالطلاق بعد ذلك بعامين» وبدأت أمي تعتئني بئا بتفان لم 
أفهمه وأقدره حق قدره لعدة سنين. كانت تقوم بعدريس الاقتصاد 


المنزلي في النهار في مدرسة متبوسطة؛» كما كانت تقوم بالتدريس 
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مرتين في الأسبوع في المساء في كلية صغرى؛ وتعمل بالمزل حائكة 
ثياب نسائية أيضا. 

كانت ملامح منزلنا الأول - عندما كنت في الثالثة أو الرابعة من 
العمر - وأبي لايزال يعيش معنا - تقبع في ذاكرتي : موقعه المتفرد 
جاتن شرن اركف وكان شارعنا مجرى مرصوفاً لتصريف مياه 
أمطار الشتاء الغزيرة نحو نهر لوس أنجلوس» كما كان مرا للأغنام وهي 
في طريقها إلى مراعي الصيف في سانتا سوزاناس . وفي بعض الأيام 
كنا نظل حبيسين في السيارة لأي من السببين. 

وبعد أن غادر والدي إلى غيز زجعة» اشترت أمي منزلاً ذا غرفة نوم 
واحدة شيدعلى مساحة ألفى متر مربع ( نصف هكتار) من الأرض في 
مديئة رسيدا. ولأطفال في مثل سني ينشأون حينذاك في شمال وادي 
سان فرنائدو ازدهرت المغامرة في بساتين الفواكه وحواجز من 
الويستيريا الخضراء»؛ وفي مراع للخيل ومخازن للحشائش امجففة؛ 
وحولها أنشطة زراعية» وحقول الخضّره؛ وبساتين الفواكه؛ ومزارع 
الدواجن . وخلال السئوات نفسها فرش مجرى نهر لوس أنجلوس» أحد ‏ 
ميادين العابناء بالخرسانة وأقيمت حوله الحوائط» وهكذا شهدنا الأيام 
الأخيرة مجرى النهر الطبيعي . لقد تسلقنا جبال سانتا مونيكاء وتنقلنا 
بقطارات البضائع البطيعة ذهابا وإيابا بين رسيدا وكانوفا بارك» وامتطيئا 
دراجاتنا إلى بورتر رانش والأطراف الريفية لمعسكرات الواذي حيث 
يعمل المكسيكيون في الحقول؛ وحيث لم يكن من الغريب أن نلتقي 
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بالضباع والآرانب البرية :بل والثعابين ذات الأجراس . 

وفي كشير من الأحيان كانت أمي تأخذني وأخي دينس في رحلة 
بالسيارة إلى صحراء موهافي في عطلات نهاية الأسبوع؛ أو إلى وادي 
الغزلان» أو إلى واحد من الشواطىء الممتدة من زوماء غربي ماليبو؛ إلى 
بيسمو في الشمال بالقرب من سان لويس أولسبو. وقضينا أسابيع 
الصيف في معسكر عند بحيرة الدب الكبير» أو مع أصدقاء أمي عند 
بحيرة رأس الرمح في جبال سان بيرنانديئو. 
ظ ومن ميزات التدنشكة في أسرة ذات عائل واحد (لم تكن تدعى 
كذلك حينمذ» بالطبع؛ فقد كان المصطلح المفضل هو «المنزل احطم» ) 
أنه إذا كانت أمك امرأة مرحة أو جميلة فإنها تجذب رجالا مرحين. 
ولقد عرفناء أنا وشقيقي عدداً ممن يحسنون التصرف بين أولعك 
الرجال» وكانوا جميعاء؛ عدا واحد منهم؛ في ذاكرتي ليس لنا ماخل 
على سلوكهم وكانوا كرماء معنا. وأتذكر رحلات قمت بها إلى منزل 
تمثل بديل لأدوار المحاطر ( دوبلير) وكان منزلاً شاسعا سيء البناء في 
نولم وغري أيدي البشر في تلال كالاباساس حيث أقام سبد على 
الخور ليجعل منه مسبحاً؛ ورحلات إلى المنزل الصيفي لرجل كان 
الطف شخص تعرفت عليه وهو أخصائي بساتين يعمل في حدائق 
سانتا باربرا النباتية» وكنت آمل لزمن طويل أن يتزوج أمي. وشهدت 
معهما ومع أمي انكسار أمواج محيط الهادىء المربدة على الشواطىء 
الملهجورة في مقاطعتي لوس أنجلوس وفنشوراء وأحسست بالرعب 


13 


الذي تبعفه حرائق الأدغال المشتعلة بفعل رياح سانتا آثا؛ وتعرضت 
للرائحة الحادة لشجيرات كريوسوت بعد المطر في الصحراء . 

وفى خضم ماكان بالنسبة لي عالماً مكتظا بالمناظر الطبيعية؛ ظهر 
رجل آخر شغل جزءا من تفكيري .وهو مهندس طيران في شركة هيوز 
للطائرات» وكان فنانا أيضا. لقد علّمِ أمي الرسم في كلية في ألاباما 
»وكان زوجها الأول؛ وبعد طلاقهما انتقل إلى كاليفورنيا وتزوج مرة 
أخرى . وعندما تركنا أبى أصبح في مكان الأب بالنسبة لي . كان يقود 
سيارة رياضية زرقاء رمادية من طراز أوستن هيلي ذات السقف 
الاك | 0 
وكنت أجلس إلى جائبه وهو ينطلق مسرعاً على طريق ملهولاند 
المتعرج في أعلى لمدينة» أو يندفع منحدراً إلى طريق شاطىء المحيط 
الهادي العريض بعد إعادة سقف السيارة. وفي أحد أعياد الميلاد بنى 
خطوطا واسعة لقطاراتي وهي تمرعبر جبال وأنفاق صناعية وجسر 
من بيانية وسو لات نشيدا سيل 

ولسنوات طويلة كنت أعتقد أن طفولتي لم تكن غير عادية؛ 
ولكنها كانت نوعا من الوجود البوهيمي. كانت الوالدة صارمة مع 
ديدس ومعي حول آداب المائدة والسلوك الااجتماعي. كانت تؤدبا 
وتحرص على تعليمنا وحماية حياتنا العاطفية. ولكنني لا أتذكر تبرما 
بئا أو عدم اكتراث بالخيال. كانت حفية برسوماتنا وقصصنا ومالك 


العابناء وكانت تاخذنا إلى أماكن مثيرة كشيرة في سيارتنا الفورد 
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موديل »١91"5‏ منها سد بولدر ( هوفر فيما بعد ) وإلى لابري تاربتس . 
وكانت تستضيف على العشاء رجالاً ونساء يتسمسيزون بالمرح 
والاستقلالية . 

كان آباء بعض زملاثي في المدرسة وبعض أصدقاء والدتي يعملون 
فى صناعة السينما وفي التلفاز ولكنني لا أذكر أي أثر سلبي لمهنهم 
في حياتي. فقد كان العمل في هوليود؛ مثل العمل في لوكهيد أو 
شركات صناعة الطائرات الأخرى., لايبدو لنا كأطفال حينذاك أكثر 
أهمية من الزراعة أو التدريس. وكنت في الواقع أكثر اهتماما بالزراعة؛ 
وكل ما يفعله الئاس الذين يعملون إلى جانب الحصان - ذلك الحيوان 
الغامض العظيم ذو الجنبات المرتجفة والصهوة الشامخة. والشيء غير 
العادي خلال تلك السنين كان تربيتي للحمام »وكان كثير منه من نوع 
الطير الذي يضم جناحيه ثم يندفع هابطا من ارتفاع شاهق ويتوقف 
عن السقوط عندما يكون على بضع بوصات من الأرض» ثم يندفع 
صاعداً إلى السماء ليعاود الهبوط مرة أخرى. وفي بعض الأحيان 
تندفع أكثر من عشر حمامات من هذا النوع هابطة معأء كأنها تنسابق 
ار ظ 

كانت مراقبة الحمام تجربة مثيرة لدرجة أنني كنت أستدير ببطء نحته 
في دوائر من السعادة الغامرة. فقد كان بلاوواساعد! فرق المنرل قبل أن 
يطير كل يوم» ويندفع النوع الغواص منه هابطا نحو حقل مجاور 
ويخدفي خلف صفوف من أشجار الإيوكلبتس في مجموعات من 
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ثلاثين أو أربعين حمامة. وعندما تعود فى المساء أجد في ذلك 
إخلاصاء وفي هديلها الرقيق عند الغروب في أقفاصها رقة مثل أصابع 
أمي وهي تتخلل شعر رأسي . 

وما كان لي أن أفهم بالطبع في هذا العمر ‏ ثماني أو تسع سئوات 
فقط_مايعنيه أن يكون لك صوت يوما ماء وأن تتكلم كما يتكلم 
الكاتب . ربما كنت سأصاب بالحيرة من هذه الفكرة . 

ِنّ العالم الذي كنت أعنيش فيه العواطف التي كنت أتخيلها لدى 
الخيل... صوت رياح الليل وهي تهب منذرة بالشر بين أوراق أشجار 
الإيوكلبعس الجافة ‏ كنت أتخيله ملاذأ يضيع مني إذا حاولت شرحه. 
كان اتريق من ضرق يدانا غليقاً بعيواناة متوحشة صغيرة كنت 
ألتقيها عندما أسير وحيداً بين مصدات الرياح من شجر الزيتون 
الروسي» أو أسير على رمال الشاطىء» وأقف ساكنا إلى أن نمضي . لم 
تكن تبدو في ذهنى أنها حيوانات تريد أن يعرفها أحد. 

ومستقبلى» كما كنت أتصوره بغير وضوح حينذاك) كان يشمل 
الذهاب إلى مدرسة ثانوية في الوادي» ورما الالتتحاق بجامعة 
ستانفورد فيما بعد» وربما سأعمل من أجل امتلاك مزرعة .ولكن»؛ مثل 
أصدقائي» كانت لدي أفكار محددة قليلة تتعدى إصلاح دراجتي 
وانضمامي إلى أطراف دائرة الأولاد الاكبر سناء أولئك الذين يملكون 
سيارات لامعة» صاخبة ذات قوة فائقة ومصنعة خصيصا لهم. 


وعندما بلغت الحادية عشرة تزوجت أمي مرة أخرى» وانتقلنا مرة 
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انية شرقاً» إلى شقة في منطقة موري هيل في مانهاتن على الشارع 
رقم خمس وثلاثين بالشرق. وعشت هناك ست سنوات قبل الالتحاق 
اولان راق بهذا الفقيي دولا : المحيافا والنعاديا وسعفر افيا لقن 
أحدث لي حيرة وارتباكا ‏ السكن في شقة في أعلى المبنى: 
والذهاب إلى مدرسة يسوعية اعدادية»وممارسة الرماية عصر السبت في 
ميدان جزيرة ترافرز التابع لنادي نيويورك الرياضي»وحفلات راقصة 
لمسان المجتمع في فددقي بلازا وبيير. لقد ولت تلك المناظر الريفية 
والزرراعية والصحراوية التي ارتبطبت بها كثيراء وأبدلت بشهور 
الصيف على شواطىء جيرسيء وبزيارات إلى شرق الاباما حيث نشأت 
والدتي . ولكن لآول مرة أصبح لي مصروفاً بج د : وبدأت أفهم من 
زملاء الدراسة الجدد» وكلهم أولاد» ما تتطلبه هذه الحياة الجديدة 
الخالية من السيارات» وحيث لا يستطيع أحد أن يسير بدراجته عدا 
بالليل في اتجاه رشاشات المياه الكبيرة وهي تنئثر الماء ببطء فوق حقول 
البرسين 

وأتذكرلحظة في أول ضيف شرقي في عام ١105‏ مكاناً عدت إليه 
كثيراً. لقد وضعني والداي مع ديدس في معسكر صيفي في نورث 
فورك في شرق لونغ آيلائد لبضع أسابيع .وكان من بين زملاثي في 
الغرفة توم و جون شتاينبكء؛ ابئا الكاتب المعروف .وفي يوم الاباء 
يجيء جون وإيلين شتاينيك من منزلهما في ساج هاربور بيخت ثم 
يجدف في زورق صغير الى الشاطىء لياخذ الولدين ويعود بهما إلى 
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اليخت.. ورا أقرأ «الفرس اللأحمر الصغير) وقصصاً أخرى من 
كتاب< الوادي الطويل ) حينذاك . 

ولكن ما أذكره أكثر هو أن هذا الرجل قد جاء إلى هنا قادما من 
كاليفورنيا مثلي» وأن الأمور تبدو على مايرام بالنسبة له. لقد كنت 
أواجه وقتاً عصيباً في ذلك الصيف الأول »حيث يجب علي التكيف 
مع حياة المديئة .لقد اشتقت إلى المناظر المطلقة وحقول الاعشاب 
والجبال غير المأهولة التي تحدها. وكان ما أفتقده متجسدأ بصورة ما في 
هذا الرجل الضخم الذي يجدف قاربه مبتعدأ بولديه. وقبل مغادرتي 
إلى الكلية قرات كل كتب شتاينبك» وتشربت منها إحساساً بالأمن. 

وفي أواخر ذلك الصيف استاجر والدي منزلا لبضع أسابيع بالقرب 
من مونتوك بوينت عند رأس لونغ آيلائد .اصطحبني والدي» كما 
سوف أشير إليه كثيرا فيما بعد» مع أخي عدة مرات لنصطاد السمك 
على قوارب مستأجرة. وشاءت الصدفة أن بيتر ماتيسن ‏ الكاتب الذي 
أعجبت به فيما بعد» وتعرفت عليه كان يتولى قيادة أحد هذه 
القوارب من مونتوك في شهر أغسطس . وبعد ثلاثين عأاما وأنا أعبر 
خليج ليتل بيكونك إلى الغرب من مونتوك في صحبته في زورق كان 
يفكر بشرائه» كنا نحاول أن نتذكر ما إذا كان هذا القارب هو الذي 
استأجره في إحدى تلك المرات . 

وترعرعت في المدينة بالرغم من تغيير المناظر. لقد ركزت على 
دراستي : اللغة اللاتينية:» والتاريخ» والآأدب الأنجليزيء واللغة 
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الفرنسية:؛ والفنون ( في صف كانت تدرس فيه أرملة الرسام جون 
سلون )»وهذا أسلوب عادي في مدارس اليسوعيين» مع قليل من 
العلوم. وسرعاك ما أصبحت رياضيا قويآ وسريعا ؛ وتخرجت بجدارة 
بارعاً في ثلاثة أنواع من الرياضة الجامعية» معدل أكاديمي عال يسمح 
لي بدخول أية جامعة تقريبا. 

أحسست بأنني محظوظ أكثر من كوني جديراً بكل ذلك .وفهمت 
أن تعليمي لدى اليسوعيين» وطبقتي الااجتماعية والاقتصادية. 
وتقديراتي التعليمية الجيدة» وصوتي الذي هو صوت الشاب المدرب 
الوائقش» وسحنتي البيضاءء وسنيطرة ديانتي» تشير كلها إلى أنني 
سوف ألقى استقبالا حسنا في العالم. ولكن؛ في أعماق قلبي» وأنا 
أسترجع شريط حياتي في كاليفورنيا وأتناسى أيامي الأولى المدميزة في 
أورينتا بويست» أحس بأنني ألبس ثياباً مستعارة. إذ كيف وصلت إلى 
هنا؟ 

فقد سافرت إلى أوروبا في الصيف عقب تخرجي في المدرسة 
الغانوية مع خمسة عشر من زملاء الدراسة. طرنا إلى لشبونة ثم 
أمضينا شهرين نتجول بحافلة منياحية صغيرة ( من طراز فيات ) ذات 
نوافذ كبيرة عبر أسبانيا وفرنسا وسويسرا والدمسا وألمانيا الغربية . 
وعبرنا القئال الإنمجليزي ( بحر المانش ) فيما بعد لنتجول في إنجلترا 
وأيرلندا. ومن بين مكات الأشياء التي قمت بها أذكر وضع يدي على 
فخد تمئال أقيسائدر لاوكوين في متاحف الفاتيكان أتحسس عصب 


19 


العضل في الرخام الأبيض» ومشاهدة مصارع ثيران يطعنه الثور بقرنيه 
شم يرفعه ويدور به كعجلة في الحلبة في بامبلونا» وضوء سماوي 
يبدوكانه يغسل منصة نابليون بلون أزرق في باريس» وجبانة شاسعة 
من الصلبان البيضاء المتشابهة مصفوفة فوق التلال الخضراء في شمال 
فرنسا فى مشهد جميل ورقيق يفيض حزنا . 

وفي خريف ١957‏ التحقت بجامعة نوتردام في شمال إنديانا 
لاصبح مهندس طيران. وفور حصولي على ترخيص لقيادة سيارة 
بداث أغادر المدرسة في طلا تياية الأسيوعء ممسكرا ار سافن 
السيارات التي أستعيرها كلما كان ذلك ضروريا لمشاهدة الأراضي 
المحيطة بدءاً من شبه الجزيرة الأعلى في ميتشجان إلى فيرجينيا الغربية . 
وذات مرة انطلقت بالسيارة مع شريكي في الغرفة إلى مبسيسبي 
:وعدنا في عطلة نهاية الأاسبوع» وقطعنا ألفأ ومائة كيلو مثر لمشاهدة 
الولاية مدفوعين بما هو أكثر من إغراء ناتشيز تريس. ‏ - 

وخلال السنتين الثانية والفالغة بدات أكتب قصصا لا علاقة.لها 
بالواجبات الدراسية . وفهمت الدافع للكتابة» وهو رغبة في وصف ما 
حدث وما أشاهد عندما ذهب إلى الخارج. وكان الكتاب الذي 


دفعنى فى هذا الاتجاه هو و موبى ديك»)* الذي قرأته ثلاث مرات قبل 


#رواية للكاتب الأمريكي الشهير هيرمان ميلقيل ١1891١ ١/819‏ ) تتئاول الصراع المرير بين 
قبطان إحدي سفن صيد الحيتان و بين حوت أبيض سبق أن التهم إحدى ساقي ذلك القبطان 
.واعتبر النقاد تلك الرواية أفضل تجسيد للمدرسة الرمزية في الأدب الغربي»ولقوى الخير والشر. 

( المترجم ) 
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دخولي الكلية. 

كانت القصة؛ كما فهمتها من قراءتي لفولكنرء وهاردي؛» وكائر 
وهيمنجراي عاختراعا إنسانيا قويأ وحَيًا أيضا. وكانت اللغة وحدهاء 
كما اكتشفتها عند جيرارد مائلي هوبكنز» وفولكنر رائعة الجمال؛ 
وفي الوقت نفسه معقدة وغامضة في إثارتها . 

لق تبلور توجهي نحو اللغة والقصة في عصر يوم في سنتي الثانية 
بالجامعة . ففي ذات يوم غبت عن محاضرة لأستمع لروبرت فترجيرالد 
يقرأ من ترجمته الجديدة للأوديسة. وكنت قد سمعت أن الترجمة 
كانت رائعة. ولكن ما كان ساحراً في قراءته هو الأسلوب الذي يشد 
به السشتمعين بجمال عرضه: لقد تجمع في تلك الغرفة:؛ التاريخ» 
والبحث؛ والحنين »والنشر الموزون» والانفعال الأخلاقي» والمشاهد 
المشيرة. كان إحساساً باتساع آفاقنا وبالسكينة تتنزل علينا. وكل ما 
فعله فيتزجيرالد في تلك الساعة هو ما رغبت أنا في فعله. 

لقد دفعت إلى الكتابة» ولكن بالطبع تألمت لجهودي. من أنا 
لأتكلم؟ ماذا عندي لأقوله؟ وكطالب جامعي في التاسعة عشرة؛ع 
كنت أجد تشجيعا في فكرة أنئي إذا تكلمت فسوف يستمع الناس 
إلي. والميسزة التي أمنت لي ذلك كانت مصادفة زواج والدتي 
الغالث .ولم يكن في ذلك أي مكاسب لي . وكثير مما بدا لى يستحق 
الحديث اللوحة النفسية لمشاهد الطبيعة» ذلك اللغز العميق الذي 
أحسسته في الحيوانات البرية ( والذي لم تفد قراءة ديكارت في القضاء 
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عليه ) كان الكتاب الناشكون في الجامعة عاماً خاصاً بهم . 

وفى سنتي الأخيرة في نوتردام؛ وخلال مباراة داخلية في البيسبول» 
التقطت كرة قوية أدت إلى كسر الحجر في خاتمي . فتركت موقع الحجر 
خاويا. وأصبح ذلك الفراغ يمثل الشكوك التي نمت في داخلي حول 
تعليمي.. لقد تعلمت الكثير ولكنني لم أتعلمه في معية النساء أو 
السود أو اليهود أو الكوريين. فقد حذفت أشياء هامة... تلك 
التحسينات والاعتراضات . 

وعندما غادرت الجامعة في عام ١955‏ ( بعد حصولي على درجة 
علمية في فئون الاتصال)» ذهبت من أجل البحث عن صوت ومن 
موضوع. ولكن ذلك لم يكن واضحاً ابدأ حينذاك. فقد فشلت في 
وظيفتين خلال عاءم واحد» وتزوجت: وأكملت برنامجا في الدراسات 
العليا وفى ذهني التدريس في مدرسة إعدادية . ثم سجلت للماجستير 

بالفنون الجميلة في الكتابة في جامعة أوريغود . 


. وبعد فصل دراسي واحد تركت ذلك البرنامج» وإِن بقيت في 
الجامعة أكثر من عام التقيت خلاله بمدرس فريد في شعبة اللغة 
الإنجليزية »رجل يدعى باري تولكن»و قد ساعدني في تشكيل 
الأسغلة التي كانت تعفاعل بداخلي آنذاك حول كيفية الدفاع عن 
العدالة؛ والتعليم؛ ومثاليات عصر التنوير الأخرى في مواجهة الحقد 
العميق والجهل المستشري في كل مكان حولي . 
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وقد وجهني تولكن نحو البحث في علم الأجناس الذي برهن أن 
الثقافات الأخرى واجهت قضايا التاريخ الطبيعي والجغرافيا بالطريقة 
نفسها التى كنت أفضلهاء فهذه العلوم لم تفصل بين الإنسانية 
والطبيعة» و أدركت مظاهر القدسيه في كليهما.واعتبرت مشاهد 
الطبيعة جزء أ لايتجزا من تطور الشخصية والنظام الاجتماعي؛ مثلما 
نعتبر أن عقدة أوديب والقانون الوضعي جزءا منهما. 

وكضيف في منزل تولكن كثيراً ما التقيت بعلماء وأناس موهوبين 
من خارج إطار الثقافة البيضاء الأصلية للطبقة الوسطى . لم أكن 
أحسب أن هؤلاء الناس يتحدثون عن حقيقة لايملكها أحد غيرهم. 
ولكن بعد الاستماع إليهم تبيدت مدى النقص في تعليمي . لقد كان 
ينقصه إحساس بأن هذه اللآصوات ذات أهمية:؛ أو أن لهم علاقة 
بالأمر. واتضح لي أيضا في منزل تولكن أن قصصهم رغم ما فيها من 
خبرة درامية عن انتصار الإنسان وفشله سيكون مصيرها الحجز في 
محجر با مجتمع الذي أنا جزء منه. ولم يكن بوسعي أن أجد هله 
الأصوات في انجلات الأمريكية. 

وفي السنوات التي تلت هذه المواجهات الأولى مع رجال من 
مواطئي أمريكا الأصليين والشعراء الاسيويين المتجولين؛ وفناني 
موشيقق لكان الوذه والكرحمين ويد انث مفعميدا العف عن رلفة 
أناس من خارج حدود ثقافتي الضيقة: فانجذبت خاصة نحو رجال 
ونساء لم يعزلوا أنفسهم عن آفاق الحياة العاطفية والروحية» أناس لم 
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يكن اللغز بالنسبة لهم تحدياً بل صدرا حنوتا . 

ولم يترتب على هذه اللقاءات اعتقاد بأنني أستطيع الآن أن أتحدث 
نيابة عن مثل هؤلاء الناس :فكرة أجدها خطيرة مثلما هي سخيفة ) 
ولكنه كان إدراكاً بان صوتي المتعمق في يونغ ودانتي وهايسنبيرغ 
وملفيل وميرتون لم يكن الصوت الوحيد» ولم تكن الحقيقة عندي 
هي الحقيقة الوحيدة؛ لولم ينطق لساني باللغة الأسمى .إن هذه 
الأصوات الأخرى لازمة لبقائنا مثل تشكيلات ثنائي الحامض النووي ‏ 
دي .إن . إي .(ذاالط) 

وفي مقالاتي الأولى أردت أن أورد ما يفكر فيه الأخرون وكنت 
مدفوعاً بإحساس بأن هذه الأصوات الأخرى تتشتت بفعل ١‏ التقدم) 
بأشكاله المتعددة . 

ورغم أني حذر من الحقائق المشتركة للثقافات المختلفة» فإنني أومن 
بأن في كل المجدمعات البشرية رغبة في أن تحب وأن تخبب يو أن تسن 
ظ بكل عنف العواطف الإنسانية» وأن تأخذ في الاعتبار الجزء المقدس في 
حياة الفرد. وحيثما سافرت ( كينياء» شيلي أسترالياء اليابان ) وجدت 
أن الطريق الذي بمكن الاعتماد عليه بدرجة أكبر للمحافظة على هذه 
الإمكانيات هو أن تسردها ذكريات في قصص لا تعطي توجيهات» 
كما أنها لاتشرح كيف تحب رفيقا أو كيف تجد الرب. وبدلا من ذلك . 
فإنها تقدم نماذج للصوت والرابطة» وللحدث والصورة . 

وقد نعيد تخيل حياتنا - مستمعين إلى هذه الدماذج) وقراءتها - 
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ومن خلال القصة نحتضن أفق الذاكرة العريض» ونستطيع ييز 
الحقيقة» ويمكن أن نلمح. في بعض الأحيان على الأقل » كيف نعيش 
بدون يأس في وسط الرعب الذي يلازمنا ويفكك ترابطنا. 

وبمقدار ما استغرقت من وقت لكي أتبين أن صوت الكاتب لابد 
وأن يصدر من معارفة ورغبته .وأن هذا الصوت لا يمكن أن ينبع ما 
يتمتع به الكاتب من امتيازات العنصر أو الجنس أو المرتبة الاجتماعية 
؛فقد استغرقت وقتا لإدراك عمق الوحشية التي نعاني منها جميعا ماإن 
تُسكت الأصواتءوعندما يقال للناس لأسباب الحقد والتحيز إنه لا 
قيمة ولا فائدة لروايتهم .وليس بوسع أي فرد عرف بوجود وتاريخ 
التعبير بالاستعارات إلا أن يرتد منزعجأ إزاء هذا الخطر وذلك الجهل . 

وذات مرة سألني الجالس على مقعد مجاور لمقعدي في طائرة عابرة 
للمحيط الهادئ» وهو رجل منح نفسه الحرية في النظر عدة مرات إلى 
المكاتبات فوق حجريء سألني عن التوجيهات,ءو التي يجب أن 
يقدمها لاببعه ذات الخمسة عشر ربيعاًءو التى تود أن تصبح كاتبة. لم 
أعرف كيف أرد عليه. ولكن قبل أن أمعن التفكير سمعت نفسي 
أقول: اطلب من ابنتك ثلاثة أشياء؛ اطلب منها أن تقر مايثير 
اهتمامهاء واحمها إذا أعلن أحدهم أن ما تقرأه تافه. ليس هناك من 
يستطيع سبر أعماق ما يحدث بين إنسان واللغة المكتوبة» فربما كانت 
تركز اهتمامها على أشياء في الكلمات لم تخطر ببال أحد- أشياء 
تشبع نهمها إلى المعرفة وقلبها وعقلها الفريدين. قل لها أن تفراأ 
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أمهات الكتب مثل الأوديسة التى استمرت في الوجود زمنا طويلا لآن 
الأغماط التى تحتويها برهدت على أنها مفيدة إلى مالا نهاية؛ وأن 
تستلهم ملاحظة (إيفان كونيل»: ١‏ مع كتاب جيد فإنك لن تهبط إلى 
القاع أبدأ». ولكن حذر ابدتك من أن الأفكار البطولية في الحب وفي 
الواجب الإنساني والإخلاص؛ مما تكتب عنه النساء منذ قرون» لن 
تتوفر لها في هذا الشكل. وللوصول إلى هذه الآأصوات فإن عليها أن 
تبحث . وعندما تبدأ تسأل بنفسها قدم لها هدية من جورج إيليوت 
أو أدب الرحلات الكسندرا ديانية نيل أو كتاب ( إلى الفئار) . 

وقلت له ثانيا: أخبر ابئنتك أنها تستطيع أن تتعلم الكثير عن 
الكتابة بالقراءة وبدراسة الكتب التي تتناول قواعد اللغة وتنظيم 
الأفكار. أما إذا رغبت في إجادة الكتابة فعليها أن تصبح شخصاماء 
عليها أن تكتشف معتقداتها ثم تخاطبئنا من خلال تلك المعتقدات. . 
فإن لم تنبع كتاباتها من معتقداتهاء مهما كانت تلك المعتقدات» 
فستكون مجرد ناقل للمعلومات التي لسئا في حاجة ماسة إليها. 
وعليه ساعدها لتكتشف ماذا تعني . 
. وقلت له في النهاية: اطلب من ابنتك أن تخرج من المدينة 
وساعدها في ذلكء لا أعني بالضرورة أن تسافر إلى كازاخستان أو أي 
مكان »ولكن عليها أن تتعلم لغة أخرى وأن تعيش مع أناس من غير 
أمتهاء وأن تناى بنفسها عن الآمور العادية» وعندما تعود ستكون في 
وضع أفضل لتفهم لماذا تحب الأشياء العادية وستقدم لنا إحساسا 
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جديداً بمدى ما نتمتع به من الحظوة ونحن نتقاسم تلك الأشياء. اقرأ . 
ابحث عما تؤمن به حقا. ابتعد عن المعتاد من الأمور. وقلت له إن كل 
كاتب سوف يقدم لك أفكاراً مختلفة عن الكتابة» ولكنني أثق في 
تلك القواعد الثلاث . 

وعلى الصفحات التالية سوف ترى كيف ساعدني هذا التوجه 
الفكري. ستكون معتقداتي واضحة ولكني آمل ألا تكون لافته 
للنظر. وسيكون واضحاً أنني تركت المدينة» أو حاولت» وأنني سعيت 
نحو تطبيق ما رأيت. وقد اخترت هذه المقالات لإعطاء إحساس 
بكيفية عمل الكاتب» وهي تعكس فكرتي عما يعنيه السفر» وترتيبها 
ليس زمنيا» ولم أضمنها كل أعمالي في السئوات الآخيرة . 

وإذا سعلت عما أريد تحقيقه باعتباري كاتباً فسوف أجيب بأنه 
الإسهام في أدب الأمل. وبتعبيراتي البلاغية ذات الجذور في طفولة 
أمضيتها في الهواء الطلق في كاليفورنياء والتى تستوحي لغتها من 
صفوف الدراسة في مدارس اليسوعيين في مدينة نيويورك» أردت أن 
أساعد في خلق مجموعة من القصص يستطيع الرجال والنساء أن 
يكتشفوا فيها أنماطا يوثق بها. 

وكل قصة رباط ثقة بين الكاتب والقارىء؛ وكل قصة في نهاية 
المطاف عمل اجتماعي . وما يخطه كاتب قد يضر أو ينفع المجتمع 
الذي هو جزء منه. وعندما أكتب أستطيع أن أتخيل طفلا في 
كاليفورنيا يود التعبير عما رأه للتو - حيوان متوحش يفر هاربا بين 


27 


أحراش الكريوسوت في الصحراء ملقيا إلى الخلف نظرة ذات بريق» أو 
ثلاثة أسطر عن محادثة التقطها تبدو أنها نحتوي كل شيء نحتاج إليه 
لتفهم كيفية إصلاح شرخ عميق بين الجسد والروح؛ وأتذكر ذلك 
الطفل الذي يدور في سعادة غامرة تحت حمائمه؛ وأدرك أنك قد 
تحتاج عمراً كاملاً للتعبير عما تعني؛ وأن تجد ثغرة لتنفذ منها: فانت 
تراقب» وتسجل» ثم تحاول مرة أخرى . 
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الجزء الأول 
خارج البلاد 
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الفصل الأول 
البحث عن العمق في بونير 
00( 

في آخر يوم قضيته في بونيرءو كان يوم أحد كاثوليكي» قدث 
سيارتي فوق معظم الطرق الترابية والأسفلتية الضيقة في هذه الجزيرة 
الهولئدية الصغيرة. اتجهت سوبا هذه الجولة القصيرة عبر الجزيرة 
ذات الأربعة والعشرين ميلا طولا إلى صفوف من أكواخ العبيد التي تم 
تجديدها على طول تلال شامخة ناصعة البياض من ملح البحرء وإلى 
مهب الريح على ساحل البحر الكاريبي لمشاهدة الكتابة التصويرية 
التى سجلها منذ قرون مضت هنود كايكيتيوء أهل البلاد الأصليين؛ 
ثم إلى جوتومير ( بحيرة على الساحل الشمالي الغربي )» حيث ترتفع 
طيور البشروش صاعدة عند الغروب تهتز كشراع وردي موشى - 
باللونيين الأرجواني والأسود» ثم تنحرف جنوبا عبر حوض بوئير نحو 
ساحل فنزويلا على بعد ستين ميلا.. 

لقد زاد ذلك السرب المسائي من الطيور المغادرة لوحة السعاء مقا 
وحسم للحظات خاطفة ذلك الإرهاق العاطفي لحواري المتقطع مع 
مشاهد الطبيعة. لم تعد بونير أرضا للكايكيتيو أو للإسبان» لقد 
أصبحت إقليما دولياً؛فانتئجت خمسمائة 558 تاريخ حضاري 
معقد يضم -خليطأ نادرأ وغامضا من اللغات؛و يفيض بخلجات الزمن . 


31 


وفي متجر صغير للفاكهة؛ تنفض امرأة عجوز ترتدي فستانا ملونا من 
أزياء عقد الثلاثيئيات» فى سبابتها قطعة طين صغيرة من على ثمرة 
شمام طازجة وتنظر إلى شاب يرتدي ملابس منزلية يعدل السماعات 
في أذنيه ليرى ماإذا كان يقف في طريقها. وبعد قليل من مغادرة 
اللائرة نجه الأسا ننس ة بعريها سيب مجيثه إلى هناء كما 
حدث لي» وتنتابه فكرة واحدة: أن يغوص في المياه الهادثة في هذا 
المكان الذي أسماه أميرجو فيسبوشى . لا ايلا دي بالو برازيل . 

وبونير هي ثاني أكبر جزر الأنتيل الهولندية الخمس» ثلاث منها ‏ 
سانت ايوستانيوس؛ وسابا #وساتت مارتين (التى يتقاسمها 
ألوراددززة ع الفرؤسيين) عبايرة جذ! ونتكظلة بالستكاة و لعل 
بعد خمسمائة ميل إلى الشمال الشرقي من بونير وإلى الشرق من 
بورتريكو » وتشكل عنصراً جغرافياً واحداً. وبونير وجارتها الكبرى 
كشيرة السكان كراكاو تشكلان العنصر الثاني . ( أما أروباء وكانت 
العضو السادس في هذا الأرخبيل السياسي فقد انفصلت عن جزر 
الأنتيل الهولندية في الأول من يناير ١5/5‏ حاسمة منافسة أسرية 
مقي تان عا تسيا بن اللسيرل مال امنا المالية 
والاستشارات الفئية من هولندا ). ظ 

وينظر المكقفون في كراكاو إلى بونير قليلة السكان على أنها أرض 
رعوية لا أمل فيها. ويقول كتيب دعائي إن المستشمرين الأجانب 
سيسعدون ( بجوها السياسي التقدمي والتعاوني ) . 
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وتقع بونيرفي مأمن جنوبي ممر أعاصير البحر الكاريبي» وهواؤها 
خحفيف الرطوبة تبرده الرياح التجارية التي تهب نحو خط الاستواء. 
والجزيرة صخرية صحراوية معقوفة مثل قدم الكلب الخلفية» ومناظرها 
الطبيعية تتموج في رفق من برك الملح الخضراء والحمراء والأرجوانية في 
ا جنوب عبر سهل شجري إلى تلال منخفضة مغطاة بالشجيرات ترتفع 
بين أربعمائة وخمسمائة قدم في جانبها الشمالي الغربي؛ ولا يوجد 
فيها نهر دائم ( وتحصل على المياه العذبة من مصنع لتقطير مياه البحر 
ومن بعض الينابيع الطبيعية )؛ رغم أن سحبا لامعة في الأجواء المعتدلة 
تمر بانتظام غربا فوق الجزيرة حتى في المساء فتخفي النجم الجنوبي 
ومجموعات النجوم المألوفة . 

وتبدو بونير أمام الناظر القلق جرداء وصخرية» فقد ذهب غطاوؤها 
القدبم من غابات أشجار البرازيليا وغيرها من الأشجار: فقد بيعت 
لأوروبا فطعة بعد أخرى مئذ قرون . ونباتاتها القليلة الجافة تمد جذورها 
بين أحجار مرجانية خالية من الغذاء العضوي داست عليها وعركتها 
أقدام أجيال من الحمير والماعز التى أتت كذلك على لحاء الأشجار. 
ومرتفعاتها الخشئة ذات الحجارة الحديدية البركانية التي أحرقتها أشعة 
الشمس المدارية تجرح وتثلم الأيدي . 

ويظهر تناقض حاد من نوع آخر بين وداعة المقيمين في بونير الذين 
يدخلون ويخرجون ( في خفة.العصافير) من منازلهم المدهونة بالجص 
المورد؛ وبين المدشاتين الحديفتين الجامدتين: ميناء بونير للسترول ذي 
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الإضاءة القوية في شمال الجزيرة » وهوائي إذاعة ترانس ورلد في 
الجدوب ؛وهي محطة إرسال قوية تديرها طائفة مسيحية أصولية . 

ولقدكان البحث المحموم عن الشروة المعدنية »والاستلاب الديني 
للنفوس يشكلان بالطبع بداية اتصال بونير بالعالم القديم» فقد كان 
الخلاص الروحي والسيطرة على الموارد ( مثل النفط ) هما الموضوعان 
القديمان في بونير. وفي عام ١١١7‏ رأى ديجو كولون أن جزر أروبا 
وكراكاو وبونير غير صالحة »بمعنى أنه لامعادن فيها. أما الكايكيتيو ‏ 
سكا الجزيرة ‏ فققد بيعوا بفظاظه للإسبان في جزيرة هيسبانيولا حيث 
قضوا نحبهم سريعاً وهم يعملون في مناجم ( الذهب) الإسبانية . 

وفي عام 4 استولى الهولنديون على بونير » ويبدو أن الاسم 
جاء من المصطلح الكايكيتيو (باجناج)»: الذي يعني (الأراضي 
المنخفضة؛» في إطار بحثهم عن مصادر الملح والأخشاب. وبعد مائتي 
عا نشي ارال والساقرت بوابريجك انسها انمه العرين السو 
شاسعة؛ وأخذ الئاس يرعون الأبقار والأغنام» ويزرعون بقوليات ألو فيرا 
وديفي» ويبخرون مياه البحر لإنتاج الملح» ويحرقون الحجارة المرجانية 
للحصول على الجير» ويربون الخيل»؛ وينتجون الفحم النباتي »وكلها 
للتصدير. وقد دعم اقتصاد الكفاف المتنوع هذا بأجور العمال خارج 
الجزريرة في مصافي البترول في أوربا وكراكاو »وعلى قوارب صيد 
الأسماك .وفي حقول قصب السكر في كوباء وظلت بدون تغيير 
يذكر إلى ما بعد عام ١9١‏ عندما نشطت تجارة العقارات 
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والسياحة»وحدث تغير فجائي في أسلوب الحياة في الجزيرة . 

وتهب الرياح الاقتصادية الحديثة على بونير بشذا غامض ومشوش - 
ذلك الضغط القاهر للأموال الكبيرة والسريعة »واندفاع المستثشمرين 
لجمع الشروة من الأراضي (الأقل نموأ ( ومن وجهة نظرإسبائية قديمة 
رما كانت ١‏ كثير من التغيير كثير من الشيء نفسه 6). والزائر المعاصر 
القادم من الولايات المتحدة مثلي يلاحظ بسخرية حقيقية أن بعرول 
بونير وملح أكزو؛ وهما الجزء الأكبر من اقتصاد الجزيرة» أعمال تجارية 
تملكها الولايات المتحدة كما هو الحال فى محطة الإذاعة الأصولية. 
وتشاهد كل ذلك - مناظر طبيعية ذات جمال عجيبء وأئاس 
جدابون» ونوع من اقتصاد العناكب - إن عاجلا أو آجلاءو في 
الساعات القليلة الأولى. ولكنني لم آت إلى هنا لأغذي الاستخفاف 
اللسبق لدي. ولم اقم بهذه الرحلة الجوية الطويلة عبر دنفر وسيامي 
لأبجّل كل ما هناك من فضيلة مهددة في الحياة الريفية البونيرية» أو 
لتغذية أي شعور بالسخرية إزاء مصير مبدأ مونرو” في أمريكا بعد 
الاستعمار»فقد أتيت لغرض واحد هو أن أكون وثيق الصلة مع عالم 
الجزيرة الذي لم يشوه الحاجز المرجاني المحيط بها . 

وحواجز بوئير المرجانية من بين أجمل ما في الأمريكتين. ويستطيع 


بد مبدآ أرساه رئيس الولايات المتحدة الأسبق جيمس مونرو في عام ١9377‏ ؛وكاك بمثابة 
إعلان بان الأمريكتين ليستا مجالا للاستعمار الأوروبي »واستغله رؤساء أمريكيون 
لاحقون للتدخل في أمريكا اللاتينية ومنطقة الكاريبي ٠.‏ المترجم ) 
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الغواصون الصبورون أن يعثروا على أي من السبعين أو أكثر من أنواع 
المرجبان في غرب المحيط الاطلسي هنا. أسراب من سمك الجاك ذات 
عين الفرس» وأسماك التونا تقفز في الظلام» والسمك النجمي والإتمون 
الأبيض في الظلال الكثيبة تتهادى بالقرب من أسماك المانتا المسطحة 
ذات الذيل الطويل . وجماعات من السمك المداري تندفع كالعاصفة 
فوق حقول الإسفنج ذي الأشكال المدهشةءو بعضها في طول 
البراميل»وأسماك التاربون المتوحشة التي يبلغ طولها أربعة أقدام وتشبه 
صفوف الصدف وعلى أجسادها درع الررد تصعد في عمط رتيب في 
الليل من أعماق مياه بونير لتسبح موازية للغواصين عبر الظلام. وفي 
معظم الأيام يستطيع الإنسان أن ير أبعد من اثمانين قدما في المياه 
الصافية في ضوء الشمس. ومن بين المخلوقات امحلية النادرة التي كنت 
آمل أن أجدها صياد سري ينصب الكمين لفريسته ويسمى السمك 
الضفدع.ء والربيان المسدسء والإسفنج الفلوري المشع» وحيوان يرمز 
لخواص كبير آلهة الرومان ( جوبيتر)وهو حصان البحر السماوي . 

وقد قمت في نهاية المطاف بسبعبة عشر غوصة خلال ثمانية 
ايام وأظل يقظا تلك الليالي والريح المدارية تهب عبر غرفتي محاولا 
إدراك أين أنا . ظ 

والتناقض بين أرض مجففة وبين استعراض الحياة الحديثة في البحر 
بين وجود قاس على ممتلكات زراعية واهية ربيخ النبوو الرقهر ساكو 
راقية لإسكان غواصين من أمثالي يجعل النوم صعبا. وكما نسعى في 
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بعض الأحيان لإخفاء أنفسنا في الأحلام ركزت في تلك الليالى على 
جمال الدنيا الذي سالقي بنفسي فيه عندما يأتي الصباح! 

ومثل كثير من الغواصين فقد قمت بغوصاتي الأولى ( بعد غوصات 
الترخيص) في البحار المدارية» في مياه دافئة وصافية وبلا تيارات في 
الحاجز المرجاني الأعظمء (بالنسبة لي كان ذلك في شرقي كيرنز 
بأستراليا)؛ وفي السئوات التالية رأيت المريد من البحار المدارية؛ 
ولكنني غصت أيضا في الخلجان ذات الجدران شديدة الانحدار في 
جنوب شرق الاسكا عوفي البحار شبه المدارية في جلاباجوس المليئة 
باسماك القرش؛ وفي غابات حمول البحر بالقرب من ساحل 
كاليفورنياء وتحت جليد البحر في خليج ماكميردو في القارة القطبية 
الجدوبية. إن غوصي المنتظم في ساحل الولايات المتحدة الشمالي 
الغربي» بالقرزب من منزلي» في نيارات عنيفة ومياه باردة متدثرا 
بملابس جافة ضخمة الحجم يجعل من الغوص في المياه المدارية أمرا 
بردو قور معت وعليى المركة كفجرية اسناتنة: والأغاط البهرحة 
والألوان الصارخة للحياة في الحواجز المرجانية المدارية تعرض كبساط 
عجمي في ظلال من الجلسرين» وفي بعض الأحيان تكفي الأعداد 
الطاغية من اشكال الحياة في المياه الصافية والهادئة لوقوف غواص في 
المياه الباردة مثلي واجماً .ويزداد مشهد حواجز بونير المرجانية عمقا 
لدى من رآه إذا علم أنها لم تتغير كثيرا منذ أن مرت فوقها سفن 
فيسبوتشيء ولم تختف منها غير الأصداف الكبيرة وسرطان البحر 
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وأسماك القروبر الكبيرة في شباك الصيادين »فقد انقرضت نحت وطأة 
الصيد الجائر »وها هنا خليط وتنوع في الحياة لايزال يقارب ما أدهش 
الأوروبيين الأوائل عندما دخلوا الأمريكتين. 

في عام ١911١‏ قررت بونير» في إجراء إحترازي»؛ حظر صيد الأسماك 
بالحراب في المياه القريبة من شواطئهاء أو جمعها كي تباع لمعارض 
٠‏ الاسماكء والصيد التجاري. والغريب أن الجدب الذي صرف الئاس 
عن هذه الجزيرة في الماضي ( وبالتالي فقد حرمها من فرض التنمية ) هو 
الذي أسهم وبشكل مباشر في الحفاظ على شعابها المرجانية. وفي 
أماكن أخرى في العالم المداري هناك حواجز مرجانية مهددة بدرجة 
كبيرة - وهو خطرلا يعرفه كثيرون ولكنه يشابه ما حدث للغابات 
المدارية الممطرة .( ذلك لأن الحواجز المرجانية تحتل أقل من واحد في 
المائة من قاع المحيط ولكنها تحتوي على ١5‏ في المائة من أنواع الحياة 
فيه. ويعتقد علماء البحار أن أي تهديد لها أمر خطير). ويعزى قدر 
كبير من الدمار في الحواججز المرجانية في جميع أنحاء العالم في 
السنوات العشر الماضية إلى ارتفاع في درجة حرارة المحيطات» وأحد 
أسباب ذلك هو ما يدور حوله الجدل من ارتفاع درجة الحرارة في الكرة 
الأرضية. أما الأسباب الأقل إثارة للجدل في تدمير الحواجز المرجانية 
فتشمل قطع الأشجار الساحلية والزراعة المكثشفة. فترسب الطمي 
المنجرف من المنحدرات العارية تماما» ومبيدات الحشرات والئباتات 


المنجرفة من الأراضي الزراعية ربما أضرت بكثير من الحواجز المرجانية 
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في أمريكا الوسطى وفي أندوئيسيا بما لا يسمح بنموهامرة 
أخرى .وفي الفلبين برزت مشاكل كبرى من جراء صب مادة السيانيد 
بهدف صعق السمك الذي يباع لمتاجر هواة جمع الأحياء وللمطاعم 
لعرضها للاستمتاع بمشاهدتهاء واستخدام المتفجرات في صيد 
الأسماك . 

وفي بونيرلا يوجد ما يذكرنا بمثل تلك المشاكل. وقبل قدومي 
إليها قرأت عدة أوراق عن مياه بونير الصحيةءو تئاولت إحداها 
الحماية التى توفرها حقول نبات البحر ومستنقعات القرم الذي يتحمل 
مياه البحر المالحة فى خليج واسع ( لا جون )) عالي الإنتاجية لأسماك 
سنابر ذات الذيل الأصفر والبراكودا العظيمة:؛والسمكة الببغاء 
»والقرنت الفرنسي» وعشرات من الأنواع الأخرى من الأاسماك. 
ووصفت ورقة أخرى التجمعات البحرية ذات الطبيعة الحيوية الخفية أو 
ما يدعى بالمناطق المأهولة التى أسست تحت الحجارة المرجائية الطبيعية 
في مياه بونير الضحلة؛ وهي أشكال من الحياة وجد فيها الباحثون 
1" نوعاً من الاسفنج والقشريات والبرايوزوان ومخلوقات مائية 
صغيرة أخرى. وكانت التجمعات هذه ناشطة ومتنوعة وزاهية . 

وإزاء ما تمئله هذه العجائب من استفزازء أو بدافع النفضول» يجد 
الغواص العادي في بونير هذا المشهد البحري المركب مستحيل 
الاختراق بأية درجة من اليقين. ويجهود مركزة ( حماس مناقض. حقا 
لجو الاسترخاء في هذا المصيف ) يستطيع الإنسان أن يميز الاختلافات 
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بين عشرات الأنواع من الأاسماكء أو يتسعلم التمييز بين المرجان 
والأسفنج. ولكن ذلك مهمة كبيرة. حتى بالنسبة للغواص الواعي . 
ولغة التوصيف - كرينويدسء تنافورز نودابرائكس - تقدم صوراً قليلة 
نسبيا »أو أسماء يسهل تذكرها. ومن بين الثلاثة والفلائين شكلا التي 
وزعت الحياة عليها نمطيأ فإن اثنين فقط من هذه الترتيبات معروفة لدى 
الغواصين : المفصليات (الحشرات والعناكب )» والفقاريات ( كل 
الأسماك» والزواحف والطيور والشديبات ). ولكل نوع منها تمثليه في 
المحيط ومن بينها المفصليات والفقاريات بأهمية أقل. والترتيب المحدد 
للهيكل الحياتي والغذائي والحركي غريب على الحواس البشرية لدرجة 
أنه يبدو وكأنه من عالم آخر. وبالإضافة إلى ذ لك هناك حيوانات 
كثيرة تشبه النباتات مثل مراوح البحر والهايدويد والمرجان السلكي , 
وحيوانات أخرى تشبه الصخور مثل المرجان ذي القشرة والسمك 
العقرب .وحتى الأسماك؛ وهي من أسهل الحيوانات تمييزاً؛ يمكن أن 
تكون منحيرة »فصغار أنواع مختلفة من أسماك الحاجز المرجاني في 
كثير من الحالات لا شبه لها بوالديهاء وأنواع أخرى تغير شكلها 
وجنسها عبر الزمن. وحيوان واحد مثل أشواك البحر يمكن أن يشبه 
مستعمرة من الحيوانات مثل سفينة حربية برتغالية. 

ومن يغوص إلى عمق ستين قدما في الماء ويحاول معرفة ما تبقى له 
من هواء وكم من الزمن قضى غائصا وأين موقع زملائه » سيجد أنه 
ليس من السهل عليه محديد منهج جيند لحل هذه الألغاز.فمعظم 
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الغواصين في منتجعات بونير العديدة 59,6٠٠١‏ غواص) يأتون 
سئوياً مشكلين أكثر من ضعف سكان الجزيرة الأصليين »وهم يتوقعون 
جواً دافئاً ومريحأء ويخططون للقيام بالغوص مرتين أو ثلاث مرات في 
اليوم خلال أسبوع أو أكثرء ولا يبدو أن هناك ما يدعو إلى تدمية 
إحساس مرهف بما يبحث الإنسان عنه في واقع الأمر نحت الماء» كما 
يبدو الحديث عنه بأية تفاصيل للكثيرين متناقضا مع فكرة الاستمتاع 
بالعطلة . إنها تجربة أساسها ما تنطوي عليه من إثارة . فالحواجز 
المرجانية يجب أن تقدر حق قدرها. وربما تكون مبعثالمزيد من 
الاهتمام في جلسات المساء. ويجد الإنسان نفسه مندفعا للعساوٌل 
مثلاً عما حدث لهذا النوع من الكثرة وهذه الكثافة في الحياة في أنحاء 
العالم الأخرى.. وفيما عدا مستعمرات الطيور في أحراش الإكوادور 
وبيرو» أو الحياة البرية في أججزاء معزولة من الكونغو» حيث لم يتبق 
غير بضعة:مواقع على اليابسة لم بمسها التغيير كما يبدو لآي مراقب 
في أواخر القرن العشرين. وهنا قد يجد الإنسان نفسه مدفوعاً إلى حد 
ما للتساؤل عن بونير» فقد أغلقت أجزاء من حاجزها المرجاني مؤخرا 
أمام الغواصين من أجل «١‏ منحها فرصة للراحة). فقند بدأ يظهر عليها 
الخدوش والكسور والتلوث القاتل للأحياء الصغيرة بسبب الغوص 
المكثف من قبل السياخ. (وكان الغوص العميق» الذي بدأ منذ 
حبي عام تنظ يدرك آثارأ واضحة في بعض المواقع. فالمواجر 
المرجانية فى خلجان فلوريدا» مثلاء قد تعرضت لأضرار شديدة في 
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بعض المواقع بسبب مرابط آلاف من قوارب الغسوصء ومركات 
الغواصين الذين لا يستطيعون السيطرة على مقدرتهم على الطفو أو 
التحرك مع اليارات» وعدم اكتراث الغواصين وهم يركلون الماء 
بزعانفهم . 

وعندما كنت أخرج من الماء في بونير كل يوم كنت أسجل في 
مفكرتي أسماء الأسماك التي رأيتها في حاجز ليونورا أو في أي من 
الأماكن الأخرى حيث يغوص عشرة منا أو اثنا عشر في المرة الواحدة 
في الوقت نفسه: [ ترنكفش الناعم» الراس ذو الرأس الأصفرء وسمك 
الفار ذو الظهر الطويل» وسمك البالون؛ سمك الببغاء الليلي» وسمك 
البقر ذو خلية العسل؛و سمك المنشار ذو البقع البيضاء؛ وسمك 
السحلية ء ثم السرطانات والحلزونات» والقفعابين السمكية 
والإسفنجيات والمرجان ‏ إلى أن أصاب بالإرهاق من تقليب صفحات 
المراجع ومن سؤال معلمي الغوص الذين يشرفون على رحلاثا . 

وفي ظهسيرة يوم؛وبيدماكنت عائدا إلى غرفتي من ميناء 
القوارب»توقفت عند شجرة فرانقباني كان عليها طائر وحيد من طيور 
بئاناكيت يغردء وتخيلت أن فروع وأوراق الشجرة الكثيفة مليغة 
بأربعين أو خمسين نوعاً من الطيور المغردة النشيطة» وأنه لدي بضع 
لحظات لادور حول الشجرة ناظرا إلى داخلها لأجصل على بعض 
التفاصيل عن كل منها لأسجلها في ذاكرتي. ولم يكن معي ورقة 
اكتب عليها الأسماء أو أرسم الأشكال؛ ثم تخيلت أنها طارت بعيدا . 
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من كانت؟ كيف أستطيع أن أعرف أين أنا فعلاء إذا لم أعرف هذه 
الطيور؟ لقد كان الأمر كذلك كل يوم نحت الماء - مضيق غير معروف» 
ذو سمات لا يعرفها إلا القلة من المتخصصين. 

ويجب على الإنسان أن يطور عادات رد الفعل لديه ليظل حيا تحت 
الماء» لأن جهاز التنفس ( سكوبا جهاز مستقل بذاته للتنفس تحت 
الماء) خطر في حد ذاته» وهو إلى حد كبير ذو صلة بالسيطرة على 
معدل تغير الضغط على أنسجة الجسمءفالغواصون الذين يتمتعون 
بصحة جيدة ويغوصون تحت الإشراف في بيئة ودية مثل بونير» والذين 
لديهم مهارات فنية كهؤاة للغرص نادرأ ما يعانون من مشاكل. ورغم 
ذلك فإن الغوص مجازفة غريبة. فالضغط الذي يتعرض له جسم 
الإنسان عند عمق ١5‏ قدمأ فقط يشابه التآثير على ارتفاع ١8,٠٠٠‏ 
ندم فرق سظ د الارش, والنيقلعى من وياحة التقنقط يسرع ةقد يكلون 
قاتلا. وفي ظروف العطلات التي تسود في بونير قد ينقاد المرء إلى 
التفكير في أنه لن يحدث خط أبدأ في هذا الطقس الصحي والحواجر 
المرجانية الرائعة »أو في الأسلوب الشخصي في تقنية الغوص . إنه 
شعور يبحث المصطافون عنه بالطبع. وقد حذرنا معلمو الغوص مرارا 
وبطريقة ودية ألا نغوص إلى عمق يزيد عن ٠٠١‏ قدم. وليس ذلك 
خطر فى حد ذاته فحسب (أربع درجات ضغط هوائي في هذا العمق 
تكفي لترسيب خدر النيتروجين وعدم التركيز) ولكنه غير ضروري - 
إذ أن كثافة الحياة البحرية تنخفض بسرعة بعد نحو ستين قدما. وأهم 
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من كل شيء فإن تحذيراتهم تذكر بالاهتمام باستهلاك الهواء والوقت 
الذي تقضيه في كل عمق :وإلى سرعة الطفو للاحتراز من غفيان 
الضغط . 

ووقوع حوادث في الغوص نادر في الأعماق . وتقع الحوادث غالبا 
في السطح الخفي المبهم» وهو مجال رقيق يحيط فيه الهواء بالماء حيث 
يغير الضوء سطوعه فجأة ويغير الصوت العادي جرسه؛ وير الجسم عبر 
غشاء حافل بالاحتمالات ,أو من الناحية الأخرى» براحة النفس .و 
عندما يغطي الماء رأس الغواص» وهو إبجاز كان يبدو بعيداء يبدو 
التنفس تحت الماء فنجأة غير محدود الآفاق. ونادراً ما يكون هناك مؤشر 
ولو بسيط عند السطح المتموج العاكس» و هومنطقة الانتقال اخيفة 
يبين الخفايا والأنماط التي تتكشف . 

وهناك شيء يحدث بكل تأكيد لمشاعر الغواص تحت الماء. إنه ليس 
مجرد أثر جانبي لالاحساس بالسعادة الغامضة بضغط الماء على الجسم 
( الأطباء الذين يعرضون المتطوعين لضغط جوي في غرف مصممة 
لذلك لا يجدون الفيض الزائد لبلازما بيتا أندورفين - هورمونات 
التحرش - التي كغيراً ما يشعر بها الغواصوث). ولا يقتضر الآمر على 
الإإحساس الخاص بائعدام الوزن والذي يسمح للغواص أن يطفو بلا 
حراك في الماء يشاهد أحياء البحر الضخمة مثل الحيتان حوله .ويضاف 
إلى ذلك كله قدرة الغواص وهو يهبط في تلك الحالة أن يتقلب ويدور 
حول نفسه في كل أبعاد المكان الثلاثة.إنها ليست نشوة فقدان 
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الإجساس بالاتجاه والذي يعاتى غندما تبد وجهنة نظر الفرة بفقدان 
«اليسار» « والأسفل» فيهاء وتكتسب بدلا عن ذلك شيكا آخر » إدراك 
فريد يدمو من يسر الحركة في الاتجاهات الفلاثة. إنها ليست من 
تلاشي الجاذبية بقوة لاتزيد كثيرأً في تأكيدها عن اقتراح. فهي ليست 
عرضا غير عادي فحسب؛ وليست مجرد حالة ذهول من الفرح بالعالم 
الأزرق الذي لا قاع له تحت أقدام المرء و الذي وصفه جاك كوستو:بأنه 
«الاستسلام للأعماق العظيمة) . 

إنها بعض من الدفع المعقد لهذه المشاعر مصحرياً بالقرب المستديم 
تواازس الالاقياقى ا سمو عى قرع متطلان ا#انناء لاد السيعنة بقل 
هذا الرعب مرتين تحت الماء: مرة عندما جذبت بعيداً في تيار مضاد 
عميق في خليج المكسيكء ولمرة الفانية تحت الجليد في القطب 
الجنوبي المتجمد عندما تجمدت قطعة من الجهاز» واندفع سيل جارف 
من الأحداث ليضعني في موقف خطير .وفيما بعد لم أكن خائفا من 
العودة إلى الماء؛ ولكنني اتجهت نحوه بحذر شديد . لقد جعلتني هذه 
الأحداث أشعر برقة أكثر نحو كل شيء» ساعيا بكل وسيلة أن أبقى 
1 
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بيدما كنت عائداً ذات يوم إلى المديئة من المنتجع الذي كنت أقيم 
فيه؛ رأيت رجلاً يبي حائطاً بحجارة مرجانية ترتفع ثلاث أقدام 
بعرض قدم وبطول مغات الأمتار. سيفصل الحائط حدائق مساكن راقية 
في منتجع جديدعن الطريق العام. كان اسمه كايا جوبر نادور د . 
ديبروت . لقد سيطر على تحديد هذه المساحة من الأرض بوضع حجارة 
غير منتظمة الشكل في حائط مستقيم كالمسطرة وذي حواف مربعة 
تماما. لم نتبحادث؛ ولم أمعن النظر فيما كان يعمل» ولكنني عدت في 
المساء لأعجب بانعدام الأخطاء فيما هُنْدّسه؛ : حيث كانت له قبضة 
حازمة على هذه الحقيقة. 

ولم تكن هناك عناية ممائلة بالطعام الذي يقدمه المنتجع حيث كنت 
أقيم. لقد قصر خيالهم في إعداد الطعام لدرجة أنه بعد تناول العشاء 
مرة أو مرتين يكون المرء قد أتى على كل ما في لائحة الطعام. و لم 
يكن هناك شيء تحت السطح .وفي البحث عن بديل بدأت أذهب إلى 
المدينة مع زميلي في الغوص (آدم أبالاتجوي ) من الباسك الأمريكيين؛ 
لنرى ما يمكن أن نجده هناك . 

وفى كرالنيك» التي تعني في اللغة الهولندية «مكان السد 
المرجاني )؛ وهي أكبر المدينتين في بونير وتسمى محليا في كثير من 
الأحيان بلاياء عثرنا على موقع جيد - حانة ومطعم تحت اسم مونا 
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ليزا. وذات مساءء؛ استفاض كبير الطهاة باللغة الأنجليزية فى شرح 
لائحة طعامه لذلك اليوم ( وكانت مكتوبة باللغة الفرنسية )»و عرض 
عليئا فجأة أن يعد لنا شيعا خاصا- خليط من الواهو والبراكودا 
وألدورادو»وقد وصلت طازجة قبل ساعة فققط. وعلى طاولة مجاورة 
استعرض اللائحة نفسها مرة أخرى متحدثا باللغة الهولددية . وكانت 
الوجبات التي قدمها قد عرضت بشكل جميل على الطبق» مطعمة 
بالتوابل» ومنسقة وشهية. وكان تقديره لمكونات الوجبة تلك الليلة 
مثيرا لصور متحركة لأنواع السمك الثلاثة. وبيدما كنا نتناول الطعام 
كنت أتخيل خيطا خفيا يربط كبير الطهاة الهولندي وغوصندا 
والاسماك المحلية معا. وكان الطاهي يمضي الوقت معنا كما فعل في 
وصفه الأولي للوجبة؛ إذ يعني الربط الذي يجب القيام به لتعزير مجربة 
بودير. ظ 
وفي معظم المستوطنات والقرى الريفية التي زرتها في إفريقيا وفي 
الصين وفي أستراليا كنت أتمشى لمسافات طويلة بعد الغسق لأستمتع 
بالهواء بعد تناول وجبة شهية . 

إن ازدياد الضجة من حولك فجأة؛ واسترخاء الكلاب الغافية تحت 
أضواء فناء الدار» وسكون لعب الأطفال على أرض دكتها الأقدامع 
ونظام الغسيل المدشور على الحبال ‏ كلها تثير الرغبة في احتضان 
الأشخاص المجهولين الذين فعلوا ذلك »وكانما ذهبت كل التعقيدات 
غوواا طرب نيوا يقيذا عن الكيأة: وذات مساءءو عندما كنت أنا وآدم 
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نتمشى شمالاً على طول الطريق الرئيسي عائدين إلى منتجعنا وغرفنا 
كنت أتأمل في صمت حياة البونيريين»وقد دار في عقلي العديد من 
الافتراضات . 

وكان معي كتاب كنت أقرأة حينذاك وعنوانه «السياسة في بونير) 
تصف مؤلفته انكه كلومب تطور نظام توزيع المغائم السياسية الذي 
تتميز به الجزيرة . 

( تتمتع جزر الأنتيل الهولندية بحكم ذاتي داخل مملكة هولندا 
وتشكل الجزر الخدمسة ديمقراطية برلمانية مقر برلمانها في ويلمستاد في 
مراكاو. ولكل جزيرة مجلسها التشريعي وسلطتها التنفيذية أيضا) . 
ومن بين الأشياء الأكثر امتاعاً تناقش كلومب التاريخ الغريب للمجتمع 
المتواضع في الجزيرة . ولأنها لا تستطيع زراعة الموز أو قصب السك رأو . 
البن أو القطن أو التبغ» لم يظهر في بونير أبدأ طبقة من كبار المزارعين 
أوطبقة عمال زراعيين.ولذلك فإن الفوارق الاجتماعية القائمة على 
ملكية الأرض أو العنصر أو العرق ظلت غير مهمة نسبيا »بعكس ما 
حدث في جزر الكاريبي الأخرى. ( وقد أتى بناء مصافي البترول في 
كراكاو وأروبا في أوائل القرن العشرين بفيض من المديرين من أمريكا 
الشمالية وأوروبا فانقسمت هذه المجتمعات التي كانت تنعم بالإنسجام 
سابقا بحدة أكثر على أسس عنصرية وطبقية). وتصدر بونير حاليا 
القليل جد فيما عدا الملح ( معظمه إلى شمال شرق الولايات المتحدة 
لاستخدامه على الطرق في الشتاء) »وليس لها قاعدة زراعية أو 
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صناعية؛ ومن ثم يتعين استيراد السلع كافة:» ولآن الحكومة هي 
الممستسورد الرئيسي فإِن السياسيين في بونير هم في الواقع حسب 
كلمات ( كلومب) حراس الباب بامتياز»وبما أن عدد سكان بونير قليل 
فإن الشخصية الطاغية لسياسي وحيد يمكن أن يكون لها أثر كبير في 
التعبير السياسي في الجزيرة . 

وإلى أين أدى ذلك؟ وكيف توزع المغائم السياسية؟ هذه هي 
الفضايا الأساسبية في كتاب كلومب. ولكن ملاحظاتها في مقدمة 
الكتاب تدفع القارئٌ إلى التفكير في التوافق العرقي والعنصري الظاهر 
اليوم في شوارع ومتاجر كرالنجيل »ورينكون. المدينة الثانية في بونير» 
وإلى التساؤل عما حدث من تغييرات منذ عام ١9/5‏ عندما كتبت 
«السياسة في بونير) . لقد زاد كثيرأ مئل ذلك التاريخ عدد المنتتجعات 
والمساكن الراقية لتوفير السكن للغواصين؛ ويقول السكان المحليون: إن 
الشراء الواضح لدى الزوار من أمريكا الشمالية وأوروبا»ءوسلوكهم العام 
المريب والحاد قد أديا إلى تغييرات غير ملموسة على الشعور العام 
بالمساواة التى كانت تميز بونير. ظ 

وبالطبع فإن الوضع أكثر تعقيدأ من هذا القلق.و سيجد المرء بعض 
المعلومات عن التقسيمات الاجتماعية ؛وعن تاريخ الجزيرة بالاستماع 
ومعرفة أين» وكيف يتحدث الناس بلغة معينة؟ حيث تستخدم 
الإنمجليزية» لغة السياحة؛ في المطار وفي حوانيت الهدايا والمنتشتجعات 
وفي كثير من المطاعم»بيدما تستخدم الهولندية في المدارس والمصارف 
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ومكاتب الحكومة. وفي الشوارع والمنازل في أنحاء الجزيرة كلها ( كما 
في آروبا وكراكاو). فإنهم يتحدثون بابيا منتوىوهي من لهجات, 
الكربول» التي طورت من نطق تجار الرقيق للغة البرتغالية وتأثرت 
بالإسبانية والهولندية ولهجات غرب إفريقيا. أما فى سوق الخضر في 
الهواء الطلق بالقرب من ميناء كرالنديكءوفي محطة إذاعة شعبية 
فإنهم يتحدثون باللغة الإسبائية الفنزويلية. ويثنئي البونيريون على 
بعضهم عندما يقولون فلانا يتتحدث ثلاث لغات أو أربع ما يعطي 
المرجرة مها خطناررا ولكى ة ]ناكرا عا ركو سقف فم رتسامه 
بعض الناس بالإضافة إلى اللغة الأم» والتي قد يتحدثونها برداءة ( وهذا 
أمر طبيعي )) عبارة عن ١‏ مصطلحات السوبر ماركت» للغة أخرى. 
بدون مجاز أو استعارة» لعقد الصفقات التجارية والمحادثات البيانية , 
بدون تفاعل شخصي ولكنها مريحة. وهي مثل لغة شركات الطيران 
الدولية - جافة ومرهقة. والسماع عن قرب لعباراتها المبتذلة» وعدم 
السماع لأي لغة أخرى كاملة تستخدم بدلا عنها قد يكون مرعبا في 
نهاية الأمر.إنها اللغة التي تشبه الوجبات التي تقدم في المنتجع الذي 
أقيم فيه!. 00 ظ 

وذات مساء وبعد أن عدنا أنا وآدم من المدينة» وبعد أن طغى صمت 
غرفتي على أصوات البشر التي تطفو على طول الطريق في الليل 
»أصابني القلق وخرجت مرة أخرى. وقفت على رصيف ميناء المنتتجع 
بالقرب من مطعم في الهواء الطلق؛ وكان من تبقى من ضيوفه يلقون 
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فتات الخبز على أسراب السملك التي كانت تتسابق في اضطراب جيئة 
وذهابا تحت سطح الماء المضاء. وعلى بعد أربعين ميلاً إلى الغرب تتلالا 
أضواء ويلمستاد في الأفق. وفوق شعاع تلك الأضواء يتلألاً كوكب 
الزهرة في سماء زرقاء. وإلى الأعلى فوق الرؤوس تتحرك سحب 
تراكمية عملاقة نحو الغرب. أمعنت في ضخامة تلك السحب لبضع 
دقائق. وما كنت أسعى للإحساس به في الماء تبين لي أنه: كيف تكون 
الحياة في الحواجز المرجانية متراصة في طبقات متشابكة؟ . 

والآن لدي أشياء كثيرة متفرقة تدعى صورا وأسماء. كيف ترتبط 
ببعضها؟ وماذا كانت الأفعال؟ وأي التركيبات اللغوية أصيل في هذا 
المكان؟ لقد سألت عدة أشخاص من ذوي المعرفة» ولم يكن أحد منهم 
يزغب في التوسع في التفاصيل ؛ أو كانوا لا يعلمون: «هل رأيت 
الأخطبوط؟ اهكذا صاح أحدهم بعد الغوص. نعم» ولكن من مثا 
يعرف ماذا كان يفعل؟ وهل كان هناك شيء آخر آئذاك؟ لماذا كنت 
أود أن أعرف» في بعض الأحيان بالطريقة التي تريد بها أن تعرف 
الكثير جدأً مما يزيد على معرفة اسم الشخص . 

وفي طريق عودتي إلى غرفتي» وفي اللحظة التي كنت أمر خلالها 
بنافذة مفتوحة» وبدون شعور رفعت يدي لمسح جبهتي» وألقيت نظرة 
على الغرفة وكان قد ملاها ضوء القمر . 

وكانت هناك امرأة يقظه ترتدي ملاءتها. أشارت إلى بتردد كما لو 
كنت شخصاً ما يمر في أحلامها. 
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050 
وفي يومنا الآأخير في بوئير استاجرنا أنا وآدم سيارة يابانية صغيرة» 
واتجهنا جنوبا من كرالنديك لمشاهدة منخفضات الملح التي اجتذبت 
في الماضي الرغبة الحيازية لدى الإسبان ثم الهولنديين. وقد ظلت 
حياض الملح تستغل بنشاط منذ عام 5 ؟5١‏ إلى عام ١811‏ عندما 
جعل الغاء الهولنديين للرق تشغيلها غير مربح. وفي عام ١9177‏ 
استنفت شركة أمريكية هولددية تصدير الملح بشكل منتظم. و يؤدي 
بعض هذه البرك الضحلة حالياً دور ملجا عفوي لتجمعات من طائر 
الفلامنغو الكبير الذي كان مهددا بالانقراض فيما مضى ( فقد زادت 
اعدادها عشرة أضعاف منذ حرم دخول أماكن توالدها على جامعي 
البيض والصيادين »كما منع الطيران على مستوى منخفض ). و تمثل 
جنوك اللو اليد المجاورة ( بعد أن أعيد ترميمها بحرص شديد» 
وبأسقفها الخروطية وأصبح كل كوخ مسكنا لاثنين من العمال خلال 
أيام العمل) - ذكرى لوضع شاذ أحرى بأن يكون شاهداً على تلك 
النزعة الإنسانية الخنبيثة. وبدافع من الفضول بدأت أرسم تخطيطا 
بمقاسات الأكواخ لأرى ما يمكن استنتاجه. لم أكن أعرف ما إذا كان 
ترميمها دقيقاً» ولكن بالوقوف داخلها كان يبدو واضحاً أنها صممت 
للاستفادة من نسيم الرياح المدارية في تبريدهاء ولصرف الأمطار 
القزيرة بعيندا عون ماتيا ولغول الخدرازة المذازرية مفلسا تفعز :ابلاط 
الطينى . 
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ومن الغرائب في بعض الأحيان أن مثل هذه الأماكن المظللة فى هذه 
الأكواخ قد اجتذبت العشاق في عص رآخر - أناس رسموا قلوبا وخطوا 
بالأحرف الأآولى من أسمائهم؛ أو كتبوا أسماءهم (بالطبشور) والحبر 
فوق الجدران المطلية باللون الأبيض» ومن الداخل والخارج. وهنا كانت 
أيضا «العصابة المجرمة هي الأفضلء وافعل ما تشاء بالأخرين) - 
إحساس بالحياة على الجزيرة لم يترك أثرأ بعد في المنتجعات .. وفي 
مكان يدعى أوينماءويبعد خمسة عشر ميلا على الساحل الشرقي 
- ( وبسبب الأمواج العالية والتيارات العنيفة لايوجد غوص في هذا 
الجانب من الجزيرة ) وجدنا عدة مجموعات من الكتابة التصويرية 
للكايكوتيو في ملاجئ غير محمية. ( يصف كاتبو المذكرات الأولى 
الكايكوتيو بأنهم طوال القامة وشرفاء» لطيفون؛ ورشيقون في 
أسلوبهم وحركتهم ). وكثير من الكتابات التصويرية قد شوهها 
اغخربون أو كتبت فوقها الشعارات . وبعد بضع دقائق رأيدا في أسفل 
صخور السقف رسومات أخرى تبدو في حالة ممتازة. وقد بهرتني؛ 
فبدأت أرسم بعضا منها بما فيها عمل في منتهى الدقة لنوع من سمك 
الانجل* . وبيدما كدت أرسمء اقتربت امرأة في سيارة مستاجرة على 
الطريق الترابي . من تكون هذه؟ أهي زميلة» شخص مثلنا؟ وبيدما هي 
تقود سيارتها ببطء» أنزلت زجاج نافذتها وجالت ببصرها على مرتفع 


#الاجل ( السمك الملائكي ) سمك زاهي الألوان ذو زعانف تنفرد كالأجئحة (المترجم) 
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الصخور الجيرية حيث كنت واقفأءو كانم كانت تبحث عن عنوان 
متحرك» ثم زادت سرعة السيارة وانطلقت مبتعدة بسرعة . فتخيلتها 
غير مهتمة بالموقع والتاريخ الذي يحتويه. ولكني تبينت أنها كانت 
وحيدة وأنه كان هناك رجلان يقفان في المكان» وأن هذا الجزء من 
الجزيرة لايتردد عليه الناس كثيراً :لقد أغلقناه في وجهها. 

كانت اللوحات والرسومات تشبه تلك التي رأيناها في شمال 
إسبانيا وفي آرتم لاند في أستراليا »وفي برادنبيرج في ناميبيا وفي 
الأودية في مرتفعات كولورادو. إنها شهادة مثيرة للإنسانية في كل من 
هذه الأماكن» تفيض بالمعاني» ولكنها في نهاية المطاف صعبة الإدراك 
ولايخترق حجابها. ظ 

وبعد ساعة» وداخل متنزه واشنطون / سالجباي الوطني الكبير نسبيا 
في بونير عثرناء أنا وآدم» على حفرة تدعى بوس دي مانفل» وكانت 
عدة طيور ترفرف وسط أشجارها الكثيفة وتتزاحم حول بركة مغطاة 
بالغبار والطحالب. وخرجت من السيارة ومعي منظاري المكبر ودليل 
مطبوع محليا. وحينما أزور بلدا جديد! أشتري بأسرع ما يمكن دليلا 
عن طيورهاء وكثيرأًما تبرهن هذه على أنها الأكثر دقة والأقل 
سياسةكمسح عام للحياة في الإقليم. وغالبا ما تكون صفحاتها 
مكجوية بأسلوب استحسان يحفز القارىء ألا يفعل أكثر من أن يشارك 
المؤلف إعجابه. فقد وجدت في كرالنديك كتاب بجي بوير عن 


«الطيور في بونير) باللغتين الإنجليزية والبابيامنتو»و يحوي رسومات 
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بالأبيض والأسود أعدها كارل جيمس فريمان. وعندما فتحته تعرفت 
على الفورعلى عدة طيور رأيتها حول المنسجع ولكنني لم أعرف 
أسماءها مثل البناناكيت . 

جلست بين اللأشجار حول البركة نصف ساعة من الزمان أراقب 
|الحمام ذي العنق الأحمر والواربلر الأصفرء وملتقط الذباب 
الناعم »والجراسكيت ذو الوجه الأسود يقفز من فرع إلى آخر ويتردد قبل 
انكل لتتال جرعة ماء. 

وعند عودتنا جئوباً توقفنا عند عدة أماكن على طول الساحل 
حيث سعى آدم لالتقاط صور لطائر الفلامنغو» وحيث رأيينا طيور 
البلشون البيضاء الكبيرة والبجع الأسمر والتيرن الصغير. وتوقفنا في 
آخر النهار لتناول مشروبات باردة في خان صغيرء على خليج في 
شمال غرب الجزيرة» يعرف باسم بوكا بارتوك ويقع في موقع مدهش 
للغرص . 

وتندشر أيادي المرجان من الشاطىء إلى البحر وبينها أودية صغيرة 
تغطي قيعانها رمال شاحبة : تشكيل يعرف باسم المهماز واللأخدود . 

ورغم إغرائه فإن قلة من الغواصين تأتي لزيارة الموقع» فالتيارات في 
البحر عادة ماتكون قوية هناء والمسافة بالسيارة من كرالنديك تستغرق 
أكثر من ساعة على طريق ترابي متعرج ومنحدر. وبيئما كنت وآدم 
نتناول مشروباتنا كنا نراقب ببعض الحسد أربعة غواصين يستعدون 
لدخول الاء , (غاز النيتروجين يظل ذائبا فى نسيج جسم الغواص بعد 
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أن يطفو إلى السطح نتيجة لتنفس الهواء العادي في الأعماق.وربا 
يستغرق اثنتى عشرة ساعة أو أكثر لينتشر كلية في مجرى الدم وتحمله 
دورة الدم إلى الرئتين حيث يتخلص الجسم منه بالتنفس. والحكمة 
تملي على الغواصين بأن يظلوا خارج الماء خلال الأربع و عشرين ساعة 
قبل السفر بالطائرة حيطة من حدوث إغماءة انخفاض الضغط 
واللأمراض المتصلة بفقاعات الغاز التي يمكن أن تحدث عندما ترتفع 
الطائرة وينخفض الضغط بداخلها ). 

وظهر الغواصون الأربعة أمامنا مثل الفقمة فى ضوء الشمس تلمع 
في الماء» ثم اختفوا. لقد خبرنا مدى السمو و الهدوء وصفاء الروح 
الذي تحدثه هذه الرحلة والتي تمر خلالها بكثير من أنواع الكابة . 

وعندمحطة وقود في رينكون في الجانب المقابل لفرع بنك مادورو 
وكورييل سألنا عن الطريق الذي يمكن أن نعود به إلى كرالنديك عبر 
جوتومير» تلك البحيرة التي تتكدس فيها طيور الفلامنغو في المساء . 
وتبدو ريدكون مدينة ودودة تتقاطع شوارعها في زوايا عرضيه 
كالممرات في قربة جبلية» وكشير من أبواب منازلها مشرعة. ومع 
انخفاض درجة الحرارة كانت مجموعة من الصبية يستبدلون ثيابهم 
في ميدان لكرة القدم في أطراف المدينة امنتعداداً للعب . وعندما 
وصلدا إلى الطريق الرئيسي . نحت في المرآة التى تعكس ما خلف 
السيارة تمثالاً لرجل يرتدي حلة كاملة ورباط عنق:وقبعة. وخمنت مد 


يكون - خوزي جريجوريو هيرنانديز»وهو طبيب فنزويلي توفى في 
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عام 2١519‏ ويقال إن جريجوريو هيرنانديز قد اعتنى بمرضاه بجدية 
وبرقة وبدون أجر في كثير من الأحيان» ويعتبره اليوم كثيرون في بوئير 
وأروبا وكراكاو شفيعا لدى الرب من قبل المرضى» فرى صوره في 
سيارات الأجرة» وتماثيله في تلك الحلة وصدرية وقبعة توضع إلى 
جانب فراش المرضى . 

وحقيقة أن جريجوريو هيرنانديز ( ولايزال المعجبون به يناشدون 
الكئيسة الكاثوليكية لتنصيبه قديسا) كان كالسحاب الذي كر 
بجلال فوق بونير كل يومءو يجعل السوء والخواء الذي لامفر منه في 
كثير من الشؤون البشرية فضلاً عن الخشونة والطمع في الحياة» وفشل 
المثاليات وضمور طموحاتنا - تبدو مغمورة ونير فأرت أهمية . 

وتفيض ريئنكون بذ كرى وبركات أعمال جريجوريو هيرنانديز في 
بونير كما يصفها المعجبون به» وهي التى جعلت كل عنصر فيها - 
كلاب الحراسة» وحجارة رصف الطرق والببغاء البرية - يسمو فوق كل 
شيء في ضوء فترة ما بعد الظهيرة . 

ولقد أردت العودة لآرى ذلك التمثال» ولكن آدم كان يأمل أن 
يرى طيور الفلآًمنغو تتجمع عند الغروب» ولذلك واصلت المسير. 
وبيئما تزايدت سرعة السيارة إذ مررنا برجل في متوسط العمر يحمل 
معدات يدوية ؤ يسير إلى منزله من حديقة الدار في سراويل ملطخة 
بالطين. وددت لو رأيت الخضروات وهي تغسل وتوضع على طبق 


عشائه؛ وتمنئيت لو عرفت المزيد عن جريجوريو هيرنانديز» ووددت لو 
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أعود وأغوص بين أيادي المرجان شاحب الخنضرة في بوكا بارتول» كما 
وددت لو أن طيور الفلامئغو الرشيقة؛ التي نتجه نحوهاء تحمل كل 
التخمينات الأليمة في كل قلب عمن نكون نحنء والمعرفة بتعقيداتنا 
الجميلة والجهدمية» وتعبر بها إلى شواطىء فنزويلا في تلك الليلة 
حيث يتواصل هناك وبلغة أخرى فك الطلاسم التي تنطوي على ما 
نسعى إليه . 
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الفصل الثاني 
رحلة قصيرة إلى هوكايدو الشمالية 

إلى الشرق من مدينة أباشيري ينحرف بحدة المنحنى الطويل 
الضحل لهوكايدو الشمالية؛ في أقصى نقطة شمالية في الجزر 
اليابانية» ينحرف إلى الشمال الشرقي ليكونٌ الساحل العالي وغير 
المأهول لشبه جزيرة شريتوكو. وينكسر الموج العالي على رمال خفيفة 
رمادية اللون عصر يوم خريفي حيث أقف ناظرأ عبر مياه لم تشهد 
مثلها معظم العيون الغربية - بحر أوختسوك» مياه روسية. 

وخلفي, إلى الجنوب» تمد مروج ساحلية وأجمات من الصنوبر 
ليس بينها فراغ وتتخللها براكين خامدة. وتعمشى الدببة البئية في 
التلال المشجرة التي ترتفع إلى الشرق خلف.نمط دقيق من المزارع 
الصغيرة. وتجرى الشعالب الحمراء على هذه الشواطىء؛ ويمكنني أن 
ارى آثار أقدامهاء وعلى البعد قامة صديقي ناوكي منتصبة ثم ينحني 

وهذه المناظر الطبيعية الرعوية شبه الموحشة ليست من بين المغريات 
التى يجيء المرء إلى اليابان المتقدمة صناعياً متوقعاً أن يراها. فلقد 
علمت أن الناس في شمال شرق هوكايدو في جانب الجزيرة المقابل 
لسابورو لهم سمات مختلفة» وأنهم لا يتهيبون الغرباء »وأنهم أقل 


تكلفا في شؤونهم اليومية من اليابانيين في المدن في هونشو إلى 
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الجنوب » أوساكاء وكيونو وطوكيوء ومن هذه الأقاليم الصاخبة قدمت 
أنا وناوكي لتونا. وكان من السهل أن أرى ببفسي فور الوصول إلى 
هناك أنه ليس ثمة تدمية جامحة في هذه المنطقة من اليابان »ولا تجارة 
هوجاء. وقد برهن الناس هنا كما علمت على أنهم ينتقلون من 
التعارف إلى شيء أشبه بالصداقة بالسرعة نفسها تقريبا عند بعض 
سكان أمريكا الشمالية. 

لقد فكرت في ارتياد أقاصي اليابان منذ سئين. وقد مكنتني دعوة 
كريمة من روائي ياباني أن أسافر إلى طوكيوء وعندما كشفت عن 
فضول لزيارة هوكايدو أرسلني فور إلى الشمال برفقة صديقه ناوكي 
نيشيبي »وهو من مواطني ذلك الإقليم . 

والتقانا والد ناوكي» كازومي نيشيبي» في مطار ميمامبتسوء 
جنوب أباشيري» وأخذنا بالسيارة شمالاً إلى الساحل. وناوكي» في 
السابعة والعشرين من العمر» رجل حاد النشاط» قصير القامة» قوي 
البئبية. أما والده داس البدطاان وكا ينه لل انها وجكيا 
أربعون عاماً من العمل في الهواء الطلق» وهو يرتدي بدلة بلون رمادي 
خفيف وربطة عنق. 

وكان ما وجده ناوكي هو صدفة إسكالوب بحالة جيدة:؛ أطرافها 
الالأيانة ثم فقيس ومشيو سالا عله لطيق عن زرك السين من 
صناعة بليك . ونقود سيارتئا على طول شاطىء بحيرة نوتورو الذي 
تنكسر عليه الأمواج» والبحيرة في واقع الأمر امتداد لبحر أوختسك . 
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ويساوم السيد نيشيبي صيادي السمك عند مرف صغير على شراء 
سالمون وسكالوب وحلزون طازج. ( كنت قد طلبت من ناوكي أن 
يبحث عن صدفة سكالوب سليمة في أثناء جولتنا على الشاطىء؛ 
لأقدمها هدية لشخص في أمريكا. ورغم أن السيد نيشيبي لاا يتحدث 
الإنجليزية فقد تمكن من متابعة حديثنا وكان ثمرة ذلك حواره مع 
صائدي السمك حول الإسكالوب الطازج. 

وبعد وضع الأصداف والسلمون في صندوق السيارة [الهوندا ]ء 
اتجه ثلاثتنا من الساحل إلى مزرعة نيشيبي حيث نشأ ناوكي »على 
بعد بضعة أميال خارج مدينة كوشيميزو. وبيئما كانت السيارة تتقدم 
كنت أركز النظر وكأني مسحورء وتستعيد ذاكرتي الآرياف قليلة 
السكان في الغرب الأمريكي» والسهول الساحلية في ولاية 
واشنطون.والنضرة النضرة في وديان الأنهار بين تلال الساحل . 

وأسأل ناوكي عما إذا كان سياح كثيرون يأتون إلى هذا الجزء من 
هوكايدو. لغتي اليابانية أولية ولغته الإنجليزية متعشرة. يقول: 
«كايجين؛ » الأجانب قليلون جدأء ولكن العدد معقول من اليابانيين 
وخاصة في الربيع عندما تكون الأزهار البرية متفتحة في روعة 
وجمالء؛ وكذلك في الصيف عندما يجعل الطقس الدافىء السياحة . 
بالقوارب في إحدى البحيرات الجبلية المحافظة على طبيعتها الأصلية»أو 
الممشي وسط الغابات الخضراء؛ خيرة عقفة أجذا . 

وأضاف ناوكي بعد صمت طويل» رافعاً بصره عن القاموس الياباني 
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الإنجليزي وهو يبتسم :« وكثيرون يقضون شهر العسل») .وعندما 
يقترب الطريق من الشاطىء» أسأل عما إذا كنا سنتوقف ثانية. وأنا 
مندهش: - ( بحر أوختسوك )) وأظل أردد فى نفسي: إِنْ سيبيريا 
تطل على المياه نفسها وأفكر فى أن موجة العاصفة الضخمة سترقد 
تريب تجمنةة على الرفال كاطباق من ليه الصعر. وسرعان ما 
يتطايرالئلج, وتذهب دبية هو كايدو إلى بياتها الشتوي. إنه يبدو 
ساحلاً جامحاً فى غلوائه كما تخيلت ذلك عن صحراء اتكاما فى 
شيلى. وإلى الآأسفل منى حيث كنت واقفا كانت خمسة عشر أو 
عشرون من طيور مالك الحزين الرمادية اللون»وهي طيور تصل في 
ارتفاعها إلى كتفى» تتبختر في الأمواج المتكسرة. ما الذي تنشده 
هنا؟ 

ومنزل أسرة نيشيبي» وسط الحقول بعيد عن البحر» منزل عادي 
وبسيط . أقدم لوالدة ناوكى هديتين صغيرتين من بلادي عندما أد خل : 
علبة زجاجية من مربى الكمثرى صنعتها زوجتي؛ وزجاجة من عسل 
الآزهار البرية. لقد علمت قبل مغادرتى إلى اليابان أنه إذا استضافئى 
أحد فى منزله فإن ذلك يتيح لى مني ها جلي اانا ان لد عضي 
والمودةع وكنت مصمما على رد الجميل في مثل هذه الحالات . ولكنني 
لإخراجي من العالم غير المبالي . 

وخحة إلى أدوات مطبخ السيدة نيشيبي المصقولة يدويا تسمح لي 
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بالأمل في أن يكون حكمها علي مبئياً على معرفة وليس مجرد الآدب . 
و تتذوق السيدة المربى والعسل فور وتؤكد أن كليهما ممتاز» ولا شيء 
يجدي الآن غير أن تعد لي بعض الهدايا لأخذها إلى أهلي فور 
إعدادها للشاي ووجبة خفيفة للجميع. كان كرمها الفياض مثيراً 
للإعجاب. وأستخلص من ذلك أنهم قوم على خلق. وشاهدت 
السيدة نيشيبى فيما بعد تكوي الغروشيكي» وهي أقمشة تقليدية 
للف الأشياء تستخدم مع الهدايا. 

وفي ذلك المساء يأخذني السيد نيشيبي مع أبئنه وصديق له إلى 
فندق في منتجع ياباني؛ ( ريوكان )؛ حيث يستطيع الضيوف الغطس 
فى مياه معدنية ساخنة تأتي من ينبوع حار. وقبل أن نفعل ذلك 
يدخل أربعتنا غرفة طعام خاصة ذات عازل؛ شوجي التناول وجبة 
العشاء»؛ ونجلس متربعين على بساط تاتامي» وأنا وناوكي جنبا إلى 
جنب وقواميسنا بيئئا ونحن نواجه والده وصديق والده مينورو 
تاكيتازوءوبيننا طاولات صغيرة ذات طلاء أسود. والطعام الذي وضع 
أمامي كان معدا بحرص شديد ومنسقا بعئاية : الأطباق الستة في 
الصيئية الأولى من أربع صيئيات . والطعام نفسه منسق فوق كل طبق 
حسب صنفه ولونه وملمسه لدرجة أنني كنت أتردد في إفساد ذلك 
التدنسيق . إنني أحب الطعام الياباني التقليدي» ولكئني تحت ضغط 
هنا للتمييز بين عدة أنواع من السمك غير المطبوخ وخضار البحر» وأنا 
متخوف أيضا من إحراج مضيفي بجهلي قواعد السلوك» ولكن السيد 
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نيشيبي يهز رأسه إيجابا مستحسنا مغامرات شهيتي للطعام . بل إنه 
يطريني على حسن استخدامي لعصاي في التقاط الطعام. ويتحدث 
عبر ناوكي وهو يهز رأسه في استياء. يقول السيد نيشيبي : إن الشباب 
في اليابان يعانون نقصا مخزيا في هذه المهارات»وينحي باللائمة على 
الإكثار من استخدام الشوكة في تناول الطعام. أما السيد تاكيتازء 
والذي يجلس قبالتي مباشرة» فهو مليء بالإشارات» كثير الكلام: 
بشوش. وبدا لي وكأنه شخص أعرفه من قبل. ثمة شيء قدجعل 
حديثنا يتحول نحوطباع الحيوانات البرية . إنه يتحدث القليل جدأ من 
اللغة الإنجليزية» ولكن بمساعدة ناوكي تمكنا من تبادل كم مدهش من 
المعلومات. وكان في نفس عمر السيد نيشيبي . ويتبادل كل منهما 
نظرات مشعة بالإعجاب لوالدين فخورين عندما يستسخدمان القاموس 
بين الحين والآأخر.و في أثناء العشاء حاولت أن أؤكد حبي لمناظر 
هو كايدو الطبيعية. 

ولقدأخبرتهم أنني عرفت قبل قدومي أنه من الممكن مشاهدة 
الاستعراض المطول للغزل بين طيور الرهو اليابانية» ورؤية الطيور 
الضخمة الأخرى غير المعروفة لكثير من سكان أمريكا الشمالية : بومة 
السمك بلا كيستون ونسر البحر ستلار. وذكرت لهم فقمة الكوريل 
؛والدب البني» والشعالب الحمراء التي تتسابق فوق البحر المتجمد - 
مثل هذه الحيوانات التي توجد في البراري غير المعرضة لتد خل البشر 
في شيريتوكو وفي متدزهات أكان الوطنية يمكن أن تشد الزائر الساخط 
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من حالته النفسية بسرعة. هل صحيح فعلا أن قلة من الأجانب تأتي 
إلى هنا؟ 

وتبادل الرجال الثلاثة النظر إلى بعضهم. وأوجز السيد نيشيبي في 
ملاحظة لناوكي : ولا يوجد فندق هوليداي إن هنا ؛ . 

: وبعد العشاء طلب مني السيد تاكيتازو التوقيع على كتاب لي 
مترجم وأهداني كتابا له بالإمجليزية» (أسرة التعلب : أربعة مواسم في 
حياة الحيوان» . وحاولت تجميع كلمات تناسب الموقف» كلمات يمكن 
أن تعيد في المستقبل ذكرى الوجبة »ومحادثتيا المشتحمسة:؛ وكرم 
ويظل هناك شيء معلق بدون حل في ذهني حول السيد تاكيتازو 
المتواضع» وعندما سلمني كتاب الثعالب تذاكرت اسمه» فقد سبق لي 
أن قرات له بحثاً علمياً مترجماً . 

ونعود إلى غرفنا المنفصلة» ونستبدل بملابسنا كيمونو من القطن 
الخفيف» يوكاتا الصيفيء؛ ثم نلتقي مرة أخرى أمام أوفورو الرجال 
( حوض ساخن جماعي ). ويشرح ناوكي قواعد السلوك ٠‏ منشفة 
صغيرة لتغطية الأعضاء التناسلية» ودلّك جيد» وشامبو في إحدى 
محطات الغسيل على طول الحائط قبل الدخول إلى حوض كبير ذي 
أرضية مبلطة. ويالها من طهارة ونظافة ونظام »تلك التي تنطوي عليها 
هذه الطقوس . 

( وتظل ملابسي مرتبة في سلة صغيرة في صف مستقيم مع عشرات 
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من السلال المتشابهة على رف أبيض في غرفة مجاورة ) . وهذه 
الطقوس إلتزام بالسلوك المتبع في كل أنحاء اليابان منذ زمن طويل . 

والماء الكبريتي الساخن عميق التهدئة. فهو يشجع على السمر في 
مواضيع مختلفة» ليست جادة. ورغم ذلك يعبر ناوكي بنجاح عن 
شيء تجمريدي محض وهو أن هذه المناسبات تؤدي تقليديا إلى إزالة 
الواجهات التي يميل الناس من خلفها إلى الحديث المزيف» ويقول: لا 
يستطيع أحد هنا أن يكذب. 

ويفصل حائط في نهاية الحجرة أوفورو الرجال عن مثيلة 
للنساءءولكن الحائط لا يرتفع إلى سقف المبنى المقبب» ومن خلفه 
تنبعث دفقات من ضحكات مثيرة وعالية. 

وبعد ساعة عدن إلى المنزرل» وقبل أن 1تمدد على. بساط النوم 
المسمى فوتونء وهو لفافة مغرية من الملاءات البيضاء المكوية والحاف 
من القطن. أتصفح كتاب السيد تاكيتازو »وأمعن النظر في صور رائعة 
للشعالب» وأخيرا أتذكر العلاقة» فمنذ سنوات قبل هذه كان السيد 
تاكيتازو قد أنتج فيلما عن الشعلب الأحمرأو ثعلب إيزو في 
هوكايدوءو استطاع أن يغير وجهة نظر الشعب الياباني تجاه هذا 
الحيوان. 

وكنت قد شاهدت نسخة معدلة منه في الولايات المتحدة وتأثرت 
كثيرا بالأاسلوب العاطفي الذي اقترح به السيد تاكيتازو توفير إجراءات 
حماية للحيوانات البرية في أراض معمورة » وإن كان يجب أن تظل 
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ريفية. 

وفكرت في أن أتقدم في اليوم التالي للسيد تاكيتازو بتقديري 
واحترامي . وأخيراً سجلت بعض الملاحظات بسرعة عن أحداث ذلك 
اليوم وآويت إلى فراشي . 

لقد أرهقني الجهد في محاولة أن أفهم الآخرين وأن يفهمني 
الآخرون. انئي أدرك أنه ليس هناك لحظة أجمل من تلك التي تأتي في 
نهاية يوم جهد شاقء لحظة الهجوع بين ملاءتين نظيفتين بجسد عار 
لايزال مدغدغا ودافعا من حمام ساخن . 

وفي الصباح انطلق أربعتنا بالسيارة إلى جبل لوو؛ وهو بركان 
جديب مثلوم على أطراف سهل عشبي رطب .وأوقفت الأصوات 
الحادة المنبعثة من فتحات في الأرض واندفاع عنيف للبخار؛ وتكثف 
الد.خان الكبريتي أوقف حديثنا ونحن نمشي في ممر ضيق»وانصرف كل 
منا إلى أفكاره الخاصة:. كان سطح الأرض بالقرب من الفتحات الكبيرة 
مغطى بلون ترسبات الكبريت الصفراء اللامعة. وفيما عدا هذه 
الأبخرة الساطعة فإن للبركان مظهر كالح من عهود ما قبل التاريخ؛ إنه 
كتف داكن وسط السهل الكىئيب» وخلفه إلى الغرب غابات كثيفة. 
ودب هوكايدوء من فصيلة الدب البني نفسها في أمريكا الشمالية»و 
يعيش هناك بأعداد كبيرة لكن نادرأ ما يراه المسافر بالسيارة .و إذا كنت 
تريد مثل ذلك اللقاء فيجب عليك أن تصعد.الجبال بالأرجل. وتقف 
على جوانب البركان وسط بخاره المتصاعد,» وتمعن النظر في فروع 
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أشجار الصنوبر المغطاة بالأشعة. وأستطيع أن أتخيل بسهولة الدببة 
وهي تراقب مجموعة صغيرة من الزواز يتتمشون هناك. وربما كان 
للدببة شعائرها الخاصة أو لون خاص من شعائر الأوفورو؛ وتنتظر حلول 
الساويفن أن تكرن قد قر كنا بعيذا غعنها: 

ثم كانت وقفتنا التالية» وكانت الطرق المزدوجة التي نسير عليها 
تبدو وكأنها قد صنعت لتوها. 

ويؤكد السيد نيشيبي على أن هذه الطرق الجديدة الأنيقة تشجع 
الزوار في هوكايدو على قيادة سياراتهم بسرعة فائقة .وبالتالي يقع 
المزيد من الحوادث؛ بالمقارنة مع الطرق القديمة .كانت الوقفة الثانية في 
منخفض يشبه الحوض الذي ينتج عن انهيار أو انفجار بركان وقال لي 
عنه السيد تاكيتازو إنه يحتوي على أكثر المياه صفاء في العالم »و 
يسمى بحيرة ماشو. وأضاف أيضا: إننا محظوظون جداًء فالبحيرة في 
معظم الأحيان مغطاة بالضبابءولكنها اليوم تتألق تحت سماء صافية . 
إن انعكاس ضوء الشمس على صفحة الماء يخطف البصر لدرجة أننا لم 
نستطع رؤية أي شيء نحت سطحها من زاوية نظرنا على حافة 
البحيرة .وأكد لي السيد تاكيتازو أنه من الزاوية اليمنى يمكن للمرء 
أن يرى التضاريس السفلى عند عمق١‏ ” ١‏ قدما. 020 

وظللت أحاول طوال اليوم أن أكتشف الفرق الأساسى بين هوكايدو 
والمناظر الطبيعية الممائلة في غربي أوريجون وسواحل ولاية واشنطون . 
ومن حافة هذه البحيرة أحسست بجزء من الجواب» فهي أكثر ألفة هنا 
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إذ أن هناك على البسعد مزارع أسرية» وقطعان من أبقار هولستين 
الحلوبة» وصفوف من أشجار الصفصاف التى هي بمثابة مصدات 
للرياح» وأشجار الزان والاسفندان في الغابات وقد بدأت تغيسر 
ألوانها .و هذه المناظر الطبيعية أكثر تشابها ببي ركشاير وأديرونداك : 
الموقع المنفرد لكل مزرعة» ومواصلة الفلاحة على نطاق ضيق قريبا من 
مراتع الدببة البرية» والخريف الذي ينتشر كالحريق عبر الغابات . 

وكان لابد للسيد تاكتيازو أن يغادر - فهو طبيب بيطري .و كان 
عليه أن يعتنى ببعض الحيوانات في مزرعة قريبة» ولكننا سنلتقي 
جميعا فيما بعد على العشاء. أما أنا وناوكي والسيد نيشيبي 
فسنواصل الجولة فوق ممر مرتفع وتحت مظلة ممتدة للوقاية من التلوج 
على طول طريق متعرج ملتصق بجائب الجبل إلى يساري ويسمح 
بالنظر يمينا إلى امتدادات شاسعة من الغابات الخضراء » وإلى جبال 
حادة الارتفاع تقف على انفراد» وهو منظر يذكر بسلسلة جبال 
الكاسكيد الأمريكية.وبعد نحو ساعة بدأنا بالانحدار نحو أكان - 
كوهان» تلك المدينة السياحية التي تقع على طرف بحيرة أكان» 
وكانت الواجهات الزجاجية للمحلات مكتظة بامجلات اليابانية؛ بيئما 
أنواع من القوارب تقف على استعداد لخد الزوار في جولة بالبحيرة . 

وكان للسيذ نيشيبي أفكار أخرى. وكان ينبغي علي أن أكون قد 
تعلمت الآن أن فكرة تطرح عفوياربما كانت بمثابة طلب رسمي 


بالنسبة لمضيفي. لقد ذكرت عرضا فيما قبل أنني غير متحمس لرؤية 
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بقايا حضارة السكان الأصليين في هوكايدو- حضارة 
الأينو»فممارساتهم المعاصرة مؤلمة للنظرء وأعتقد أن مشاهدة المناظر 
على قارعة الطريق هنا ثُلَةَ من الإيئو يرتدون الأزياء التقليدية 
ويمئلون الشعائر أمام السواح - ستكون مدعاة للانقباض . ( فالجنوب 
الغربي لشبه جزيرة هوكايدو» جنوب سابوروء» قد احتله اليابانيون منذ 
٠‏ عام. ولم يستقر اليابانيون في باقي أراضي هوكايدو إلا بعد 
عودة الميجى في عام ١8548‏ وبمساعدة أمريكية» وقد دمرت حضارة 
إينو تدميراً شبه كامل في تلك العملية. إن اقتلاع حضارة أصيلة يثير 
مقارنة بالغرب الأمريكي في القرن التاسع عشرء خاصة في إطار محاولة 
بعضهم تصوير الجو العام في هوكايدو. إن وجود الدببة الضخمة في 
الجبال» والاحتفالات العامة الصاخبة في بعض مدن قطع الأاخشاب 
وصيد الأسماك في هوكايدوء ومظهر الاستقرار الجديد في معظم 
الأرياف يعرز تلك الصورة . 

ويوقف السيد نيشيبي السيارة» ونبدأ السير في طرقات أكان - 
كوهان. ويسأل مرة بعد أخرى عن الا تجاهات ام ان اير 
الوصول إلى حانوت صغير للأعمال الفئية كان يبحث عنه. ولم جد 
النحات انحلي الذي يعمل هناك» لذا ذهبنا لتناول الغداء على أن نغود 
بعد ساعة. لقد عاد الرجل الذي يدعى كازو سنازاوا »وهو ضاخم 
ولطيفءو لا أستطيع تخمين ماتم الاتفاق عليه في الحديث الذي 
جرى. فكل ما يقوله ناوكي»؛ يشبه الألغاز, «اينو اسكاشي) ( كبير 
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الآيئو). 

ويتبع ثلاثتنا السيد سنازاوا بسيارته شمالا خارج المدينة حيث 
النبباتات الكفيفة شديدة الخضرة حول بحيرة أكان والتى تشبه 
الأدغال» لكنئها تنحسر فاسحة المجال لغابات دائمة الخنضرة ونحن 
نصعد جانب جبل واكان. وفيمالا يزيد عن ساعة ونصف الساعة 
نصل إلى مدينة صغيرة على أطراف بحيرة كوسشاور حيث ندعى 
للدخول إلى منزل صغير متواضع .الشخص الوحيد الموجود بذلك 
المنزل رجل عجوز يجلس على الأرض في الغرفة» الرئيسية»يد خن 
سيجارة بمقبض سيجار طويل» ويلبس جورباً أبيض ( التابي الياباني وله 
كعب ويخاط بحيث يفصل الإبهام عن بقية الأصابع) وسروال قطني 
أسود وصدرية رمادية عليها نسق ماسي أبيض وأسود عند الصدرء 
ورداؤه المنزلى أسود أيضا عليه تصميمات صفراء مطرزة بحياكة بالوبرة 
تذكر بتصميمات الخرز في أشكال رائعة من الزهور تتميز بها ملابس 
هنود أمريكا الشمالية حول البحيرات الكبرى» وله لحية طويلة ضيقة 
المنبت» وحواجب كثة تنفرد فوق عينيه كالاأجنحة »وشعر رأسه 
. خفيف رمادي» وعيناه زرقاوان ولكن اليسرى تعاني بوضوح من ماء 
ابو 

ولأول مسرة لم يكن معي أي نوع من الهداياء ولكن ناوكي الذي 
يبدو دائما سعد ا ادن صندوقا من أطيب ع »)ويشير 
بلطف إلى أنها منًا معا. 
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زينجيرو هيكاوا من الإينو» وهو في السادسة والسبعين من العمر 
وأكبر ثمانية (أخوة). ودار حديث طويل كنت في معظم الوقت 
مستمعاًء وبين الحين والآخر أتمكن من تقديم سؤال بسيط عبر ناوكي 
عن الحياة الأسرية للإينو»أو حول احتفال الدب وهو الاحتفال الديني 
الرئيسي للإيئوء أو حول الصيد الفعلي لذلك الحيوان .وباس تخدام 
إشارات اليد والرسم بقلم الرصاص أستطيع أن أشارك إلى حد ما في 
الحديث الذي يديره السيد سانازاواء الوحيد الذي يجيد لغة إينو 
واليابانية . والسيد سانازاوا هو الذي يبدأ عمل الرسومات الأولى في 
كراسة يدور بها على أرض الغرفة الخشبي بيئنا» جزء من جهوده فيما 
يبدو لي لحث السيد هيكاوا للحديث الذي يبدو متمنعاً عنه. ويظهر 
بعض الرسومات وضع السهام المسمومة المستخدمة في صيد الدببة 
( يستخلص السم من فصيلة الأكونيتم »وهو نبات ينتمي إلى مجموعة 
نبات خانق الذئب.ونبات قلنسوة الراهب ). ويمثل رسم آخر الترتيبات 
التقليدية للضيوف حول موقد التدفئة عند الإينو» وانماط الوشم على 
الوجه واليد عند نسائهم . 

. وبيئما النهار يمعضي»؛ يستانف السيد هيكاوا العمل الذي قطعناه 
عليه: النحت على عيدان جافة طول الواحد منها عشر بوصات 
وسّمكه نصف بوصة. وكان إيقاع ضرباته ينهي حديثنا تدريجياً 
وكان يصنع بحركة سكينه ربطات سميكة من قشارات رقيقة تظل 
متصلة بالعود عند نقاط مختلفة» وهو إما أن يجمعها في ربطات تشبه 
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الجدائل يحكم ربطها باحد القشورء أو يتركها متنائرة على العود في 

ويتوقف مرة أو مرتين في أثناء عمله ليتحدث عن الشكلين الذين 
يصنعهما: أحدهما إله الموقد ؛والآخر إله المنزل!. ومن خلف الحركات 
المرنة لأصابعه الطويلة» وعند قدميه» قفص للطيور به عصفورات من 
ذوات الراس الأحمر يراقبائه» ولكنهما لم يحدثا صوتا. 

ويخرج السيد ف #ازاقيسا بع قوسا طريلا سه السكان 
الأصليون وبحكم الصدفة المحضة وأهداه له أحدهم والذي كان قد 
اشتراه من الهنود في عمق البرازيل» فقد كان ثمة ارتباط بين ما كنت 
أقرأ في ذلك الحين وبين ما تراه عيناي الآن »ولذا فإن بوسعي أن أقول 
بضع كلمات عن هاتين القبيلتين: كرين - اكروري ويانومامي» وأن 
أصف القطع الضخمة من خشب الأرز التي تنحت منها أعمدة ترمز 
لعتقدات القبيلة ولاتزال منصوبة على شواطئ كولومبيا البريطانية 
قبالة القرى المهجورة لشعب كوا كويتل. ولكن الحوار الحقيقي مع 
المضيف ليس ممكنا »وهو أمر لم أستطع كتمان أسفي له؛ ويجب علي 
أن اكتفي بما أاستطيع رؤيته في الغرفة وبقليل من الكلمسات 
والرسومات. وأشعر أنني لم أقدم شيما ذا قيمة للحوار .وعند المغادرة 
وضع السيد هيكاوا يده على كتفي وودعني بلطف ناظراً إلى عيني 
مبتسما »وناولني الأشكال التي نحتها. 

وفي طريق العودة إلى مزرعة ناوكي راقبت الغروب ينسدل عبلى 
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الريف» والقمر شبه مكتمل يسطع بلون أصفر برتقالي في سماء 
عميقةالزرقة» والخيل غليظة الأرجل ترعى في الحقول على طول 
الطريق» وقطعان من أبقار هولستين تسير ببطء نحو مظلات الحلب 
تتبعها كلاب حادة النباح» وفي المسافات الطويلة أشعر براحة من جراء 
عدم الإحساس بعجلة الزمن. كثير من الشمال الشرقي في هوكايدو 
نادو كتاتديعق هاذنا على معافة التو الإنساني .ولا يوجد هنا 
مشروعات »و تنسجم المدشات مع الأرض بسهولة . 

ويندفع الزمن بسرعة فائقة عندما نستدير إلى مدخل السيارات في 
مزرعة آل نيشيبي .حيث كان السيد تاليتازو في انتظارنا لياخذني إلى 
منزله للعشاء. ( ورغم أنئا نعرف بضع كلمات مشتركة فإن آي منًا لم 
يعتبر ذلك مشكلة. لقد دعا مترجما لينضم إلينا فيما بعد). ولم 
تكن المسافة بعيدة. وأمام منزله ذي الطابقين المنشبي حظائر فيها 
كلوب:الر كرون اراق رارائيةو تالت راون وني الدذان مو اصهد 
إلى مكتب السيد تاكيتازوء ونجلس متقابلين حول طاولة صغيرة - 
كوتاتسو ‏ محتها جهاز تسخين» ونسحب غطاءها فوق أرجلنا وحول 
صدورنا ثم نفتح عدداً من الكتب الكبيرة أمامنا مليئة بالصورء 
وخلال الساعة التالية نستخدمها كادلة ومراجع ونحن نقلد حركات 
وأصوات الحيوانات الختلفة لنعطي إطاراً لحديثنا . 

والتقى عالمينا بداية في نقاش حول الطيور. وأسأل عما إذا كان ما 
نرأه في بحيرة نوتورو غرباناأو قاق سمك يابائيا يلتقط الأسماك بذكاء 
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من شباك صائدي الأسماك؟ فيقول إنها غربان» ويبتسم بطريقة فكهة 
ومستدكرة في الوقت نفسه للتفكير فيهما. إن مستوى الاتصال في 
محادثتنا جيد» ويخطر ببالي احاولة في أن أعبر عن شيء غامض 
الدلالة . ففي الادب الشعبي الياباني يلعب الشعلبء الذي للسيد 
تاكيتازو معرفة جيلة به دور شبيها بالدور الذي يلعبه الذئب 
الامريكي المسغيرفي الأدب الشعبي في الغرب الأمسريكي - 
(محتال). وكثيرأ ما أفكر في الغربان» وهي أيضا شخوص محتالة في 
أمريكا الشمالية؛ و كذثاب طائرة ) .وأعجب مما إذا كان من الملمكن 
الاعتنماد على فهم السيد تاكيتازو للتشابه:بين الشعلب ( كبتسوني ) 
والغراب ( واتاريفا راسو) ثم أعرض فكرة ذئاب الهواء واللبسوني 
المحمول جوا وأجعل النكتة مقبولة. وأتصفح بسرعة قاموسي الإنجليزي 
- الياباني ٠.‏ تونديرو) تبدو مقابلة لكلمة «طائر) وأحاول بتردد: 
( تونديرو كيتسوني 4» وللحظة لم يحدث أي أثر غير التوتر في وجهه 
الذي ينم عن اصغاء واهتمام» ثم ابتسامة عريضة تعبر عن الإدراك . 

وانضم الينا المترجم أخيراء ولكني والسيد تاكيتازو - وهو ثرثار 
جداً وعاطفي للغاية إذا ما قورن بسائر اليابانيين ‏ ؛ كنا نتفاهم جيداًء 
وبكل تأكيد فإن المترجم سيمكننا من أن نكون أكثر دقة , 

وأسأل المعرجم ليستفسر عن أي من الطيور» من بين كل التي 
يعرفهاء يود السيد تاكيتازو أن يلتقي به. فيجيب بوقار: (بومة 
السمك»)» وتصيبني الحيرة؛ فللبومة صورة متناقضة في أمريكا 
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الشمالية» فهي تعتبر مخلوقا حكيما وحيوان شؤم؛ صائد ليل. وعند 
المواطئين الأصليين في أمريكا الشمالية فإن البومة ترتبط بوجه عام 
بالموت . ويستفيض السيد تاكيتازو في الحديث عندما يلاحظ حاجبي 
المقطبين فيقول مؤكدا: إن بومة السمكء التي كانت فيما مضى تحرس 
مداخل قرى الإينو» لها خواص قدسية:» ويقول : إن لقاءها في الغابات 
اليوم سيعيد العلاقة القديمة بالاعتماد المتبادل بين الإنسان والحيوان؛ 
ويخبرني بأن الهالة التي تحيط بالطائر لازالت رائعة» وأن اللقاء به 
اه 

وتناولنا العشاء في مكتب تاكيتازو على طاولات أعدت لهذا 
الغرض» وكنا عشرة: السيد تاكيتازو وزوجته وطفلاهماء واثئان من 
أصدقاء ابئه الأكبر وأنا والمترجم »وفيما بعد انضم إليئا ناوكي ووالده. 
ثم استأذنت للإنصراف» فقد كان من المقررأن نتجه أنا وناوكي في 
ساعة مبكرة من صباح الغد» جنوبا عبر مرتفعات كونسن وعلى طول 
نهر كوشيرو ثم بحيرة ثورو إلى مستنقع كبير. وفي الأطراف الشمالية 
لذلك المستنقع بمكن أن نشاهد طيور الرهو الياباني» 9 تسورو)» في 
أول طقوس تزاوجها هذا الموسم. وفي تلك الليلة سنطير عائدين إلى 
طوكيو من مدينة كوشيرو. 

وعندما تئاولت قطع السمك الطازج والخضار الناضر» تذكرت 
أمواج العاصفة القادمة من بحر أوختسوك تضرب الشاطيء »وسقوط 


أوراق الخريف ملتوية ناصعة على طول الطريق» وباطن رجلي يؤلمني 
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من المشي على جبل لووء وتخيلت ١‏ كوما»» الدب البني» يتحرك في 
الغابات على ثمر أشارت إليه يد معبرة لعجوز من الآينو. 

ونقف على الباب نتبادل كلمات الوداع» وأحاول أن أعرب عن 
تقديري للسيد تاكيتازو بوضوح ليس فقظ لكرم ضيافته ولكن أيضا 
لوقففه كإنسان ولعطفه على الحيوانات . 

وعندما أنهى حديثي» بمسك السيد تاكيتازو بهدية في ضوء الممر 
الضيق - (ريشة داخلية رقطاء من بومة سمك)) وأمد يدي نحو 
الشكل الكامل . 

وأتبع ناوكي ووالده في الظلام إلى حيث تقف السيارة» وانبعثفت 
روائح أرض فلحت في الهواء الرطب الباردءو هي روائح مألوفة 
ومريحه. وأحاول أن أتخيل الكتب التى سوف أرسلها إلى السيد 
تاكيتازو» كتب بها رسومات للحياة البرية بريشة أولوس مريء أو بها 
لوحات بالتصوير على الحجرللدب القطبي والفقمة ذات اللحية من ( الانوي ) في 
( كيب دورست) ,أو اللوحات التي رسمها كارل بودمر لرجال 
البلاكفيت مع فرو أبيض والجرح القاتم في شعرها. وأتخيله وهو يجد 
كل ذلك ذات يوم في صندوق بريده كسرب من الطيور. 

وأضع يدي فوق الكروم البارد في مقبض الباب . إن تبادل الهدايا قد 
جمع بيئنا منذ عدة قرون. لقد جعلت ذلك ممكنا ببناء جسور فوق 
الهوة التى تجاهد اللغات لعبورها. إن المرء يسافر بعيدا من أجل 
هذاءمثلما يفعل ليقف أمام دب بني بري أو ليضع يده على نصب خالدة 
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لحضارة اختفت . وهئا في ريشة طويلة لبومة» صوت ينبع من القلب 
ولا يمكن التعبير عنه»واقول أريجاتو»: تقدير عميق لهواء الليل 
الثقيل في هوكايدو. 
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الفصل الثالث 
زهور الاوركيد فوق البراكين 
0( 

الضباب» والاكتغاب مثل كلب بللته الأمطار» يتحرك عبر المرتفعات 
تاركا ذرات من الرطوبة على شعري. وفوق الممر أمامي يطير صائد 
الذباب الزهري يلمع قرمزيا على خلفية الأخضرار الهادىء لغابة 
السحاب . ويطير إلى فراغ فوق رأسي ويرفرف بعنف هناك في حركة 
بهلوانية ذات ضجة خفيفة ومتوحشة تطاردني وأنا أهبط الممشى 
الطيني إلى أن أتخطاه تماماًءوسريعا ما يأتي آخر ثم يغادر؛ وفيما بعد 
يأتي آخر صغير ليرافقني على الممشى الضيق الهابط من الغابة . 

ل أكن أتوقع ذلكء» بالتحديد . ففي اليوم السابق» إلى الأسفل من 
مهبط الطائرات نظرت عبر سهل ذاو من الصخور البركانية إلى غطاء ‏ 
رقيق ومتقطع من الشجيرات عديمة الأوراق» وخطر ببالي أنه لن يكون 
هناك سلام في هذا الضوء الساطع. ما أشد غرابة هذا السكون الرطب 
البارد! . وتنحسر أشجار البالزا *والاسكاليسياءالمر بنة بالنباتات 
الملتسلقة., فن اجات من الآراشى السابييا ترعى فيها 
السلاحف .وينساب البط البري الصغير ذو الأجنحة الزرقاء فوق سطح 
بركة مظللة بالغيوم.وينزلق الحذف** ذو الأجنحة الزرقاء على سطح 
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بركة سماؤها مابدة بالغيوم؛ وي قشع الضباب المرتحل عن 
سرب من الحمام يخط ارتفاعاً فوق الأرضء ثم تختفي الطيور وكأن 
حوائط منزلقة قد أغلقت وراءها. وتحت هذه المظلة من الأشجار تتحرر 
عيناي من عبء الضوء الاستوائي »وتفتر حرارة خدودي مثل الجانب 
الأسفل الحجر في حقل .و لم أكن أعتقد أن يوما كهذا سياتي على 
جالا باجوس. لقد فكرت ببلاهة في الحرارة الملازمة لخط الاستواء 
فقطء أوفي أرخبيل هو بمثابة عرين في المحيط الهادئ.ومنذ ه١١‏ 
يؤكد المؤرخون أن هذه الجرر غير مضيافة للبشر ومهجورة بحجارتها 
الحارقة وسط المحميط العريضء ولا تحتوي على ثروة من أية نوع .فلقد 
وصفها المغامر الفرنسي دي بو شزن_جوين في عام 117٠١‏ بأنها "أفظع 
مكان في العالم' . ويرى ملفيل» وهو يسترجع صور امحرقة والقنوط في 
كتابه ذا انكانتاداس)) أن المناظر الطبيعية في جالاباجوس هي ما 
تبقى من مستعمرة عقابية' . وكتب عالم زارها في عام ١51714‏ أن 
جزيرة سانتاكروز» حيث أتجول الآن و« تجعل الأعراف* تشبه حقول 
الفردوس) . ظ 
واحسست بتكثف الضباب على ظهر يديء وبأغاريد الطيور تحيط 
بي» وأعتقد أن استنتاجاتنا على وشك أن تختلف» ليس لأن أولئك 
الكتاب لم يخاطروا أبداً بالولوج إلى داخل الجزيرة بعيداً عن تلك 


حاجز بين الجئة والئار حسبما جاء في كتاب الكوميديا الإلهية » للشاعر الإيطالي 


دانتي ( المترجم ) 
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السواحل الموحشة حيث كانوا مصممين على تحقيق أهداف أخرى ‏ 
الاستغلال التجاري؛ وتزيين الصور الكالحة في الرواية الأدبية؛)و جمع 
الأسماء في سحلات علمية متضادة فى بعض الأحيان- ولهذا قدموا 
صورا سيكة للجزر لتغبيط الزائرين من أمثالي وذلك بإبراز الوجه السيئ 
لها.ومع ذلك فإن تلك الصور الج وي رسيي 
الحقيقية لتلك الجزر في نهاية المطاف . 

فجالاباجوس أرخبيل مكون من ثلاث عشرة جزيرة كبيرة »وستة 
صغيرة؛ونحو أربعين صخرة بارزة وقطعة أرضء وتحتل جزءاً من النصف 
الشرقي للمحيط الهادئ؛ وهي في حجم ولاية مين».وتقع على خط 
الاستواء. ولكن تيار همبولت الذي ينسساب من المحيط الجنوبي 
المتجمد قد جلب إليها طيور البطريق لسعيش فيها بين الأسماك 
المدارية. كما أن برودتها تحول دون نمو المرجان» ولا توجد بها مجار 
للمياه العذبة»؛ أو شواطئ رملية مثئل تلك التي.توجدفي كراكاو أو 
مارتينيك على سبيل المثال. وجزر جالاباجوس درع أسود من البراكين 
في شكل كتل صخرية ضخمة مستديرة ترتفع في تناسق» وبها قمم ‏ 
إنهارت لتصبح أحواضا ضخمة.؛ ومنحدراتها قليلة النباتات تبدو 
كألواح سميكة داكنة من الحجر الرملى المنشن؛ وتنحدر إلى سهول 
من االحمم البركائية نبت فيها الصبار. وتنحدر السهول الممتلغة 
بأحجار مفتته وكأنها في طريقها إلى محيط تجمدت مياهه في 


منتصفى اللبل وهب عليه عاصفة. عنيفة أو إلى سواحل من صححكر 
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البازلت الرمادي شديدة الانحدار. ويجد المرء أحيانا منخفضات تنمو 
عليها أشجار القرم وتكثر فيها الزواحف والطيور من الأنواع البدائية 
وذوات الريش فقط» وليس بها حيوانات تشبه الغزلان أوالشعالب 
أوالأرانب . 

إن الاتجاه نحو التركيز على أن الأراضي المنخفضة جدباء؛ وعلى ما 
يبدو أنه افتقار السلاحف للذكاء» كما فعل المراقبون الأوائل» أو النظر 
باستعلاء إلى مناظرها الطبيعية بوصفهه1 بانوراما)سيغة يسكنها 
حيوانات من العهد ا أحد علماء الطيور- 
؛ ربما كان اتجاها لا مفر منه» ولكن هذه الفكرة تتعثر على أكثر من 
مجرد الغابات المغطاة بالسحب في سانتا كروز» فالسهول العشبية 
المجردة من الأشجار تحت كثير من البحيرات البركائية تنحدر في سكينئة 
نحو الأفق مثل السهول الإنجليزية. وطائر البرقش نقار الخشب العبقري 
يخرج صغار الخنافس من بيوتها النشبية المغطاة بأشواك الصبار. 
وهديل الحمام في الفجر هوبالرقه ذاتها هنا كما في شوارع القاهرة أو 
ساو باولو. ويدرك الزائر بسرعة أن جالاجابوس لها نوع من الرقة مجمعل 
طبيعتها البركائية القاسية وعصر التنين السائد فيها في نهاية المطاف 
لطيفة اكثر منها شاذة. والسمو الذي قد يبدو أحيانا على وجه لإنسان 
مشوه» يشع هنا. 

يقول علماء الأحياء أن جلاباجوس «نادرة ) و( غير عادية فعلا ) بين 
أرخبيلات العالم» ويشيدون بتراثها ويشيرون إليه كمثال « جبل سيناء 
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8 الجغرافيا الحيوية للجزر . ولكن هذه المناظر المدعزلة تدعو إلى أكثر 
من وقفة علميةأو تاريخية إذ أن جالاباجوس تبرهن على أنها لا 
تخضع للخيال بما فيهامن طيور الفلامنجو تفرد أجنحتها في طيرانها 
الككيب فوق كهوف الفقمة ذات الفراء» وسيول الصخور البركانية 
الذائبة في لون البرتقال مثل غروب الشمس فوق نيومكسيكو تغلي 
في براكينها الناشطة؛ ونبات لحية الحمار السامق يتمايل مع الرياح مثل 
أشجار عصر الفحم الحجري» وكلاب طويلة نحيفة ذات أذان شبيهة 
بآذان الخفاشء والتي لم يكن لقرابة مائتي جيل منها أي اتصال 
بالإنسان. 

والزائر المغادر يتذكر دائما مدى دهشته من عدم اكتراث الحيوانات 
بتفوق البشرءفاسود البحر تواصل إغفاءتها على الشاطئ وأنت تقترب 
منها حتى عندما تقف على بعد بوصات أمام أنوفهاء وتفتح عيونها 
بدون انزعاج بوجودك كما لو كنت والد صغارها النائمين. والطائر 
المغرد» الذي يحاكي أصوات غيره من الطيور» ينقر شعر رأسك ورباط 
حذائك كما لو كنت كتلة من مواد بناء الأعشاش!. وبينما ينبغي آلا 
تنسى هذه (الآلفة»» وبيئما تطمكن هذه البراءة المسافر إلى أقصى 
الحدود فإن جالاباجوس تقدم دروساً هامة» ربماء عن الفوضى في 
الحياة: فرخ الأطيش ذو الأرجل الزرقاء والزغب الأبيض يقف بجرأة 
أمام نسيم البحر يصارع بصورة هزلية بأجنحته الجديدة مثل شخص 
يريد طي خارطة الطرق في ريح عاصف» وجرو أسد البحر هزيل, 
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رفضه الكبار الآخرون بعدف» ينتظر بآمل قوي قدوم أمه التي لن تعود. 
فيما يبدوء مرة أخرى من البحر. وتمد يدك فارداً أصابعها نحو 
الأطراف الرطبة الناعمة لزهرة أو ركيد بيضاء منفتحة على جانب بركان 
داكن . 

وتقع سانتا كروزء التي تمشيت في مرتفعاتهاء في وسط الأرخبيل 
. على بعد 09 ميلا إلى الغرب من الإكوادور» ونصف سكان 
جالاباجوس تقريبا البالغ عددهم ٠6٠5ر١‏ يعيشون هنا في مزارع في 
قريتين وفي مدينة بوبرتو ايورا الكبيرة . وجغرافية هذه الجزيرة مغال 
جالاباجوس؛ وشكل النباتات يتغير بوضوح كلما ازداد المرء ارتفاعاء 
والصبار الذي ينمو على شكل الشمعدان ويثمر كمثري شؤكية 
يسيطر على الأراضي المدخفضة ثم ينفرج عن منطقة انتقالية من 
الحشائش الجافة. وفي الأعالي نتحول أرض الشجيرات إلى غابات ثم 
إلى أرض معشبة ومفتوحه ينمو فيها النجيل الأحمر والحشائش ونبات 
لحية الحمار.وبينما كنت أصعد عبر هذه الأقاليم الحياتية على سفح 
بركان خامد؛ وأسمع حفيف الحشائش على سروالي أدركت لأول مرة 
مفهومي المسبق غير الممحص عن جالاباجوس كمكان كثيب. وهنا 
على طول حاجز لصد للأبقار» التقيت لأول مرة ذلك الحيوان الضخم 
والأمثل في. جالاباجوس ألا وهو السلحفاة العملاقة.وفي اللحظات 
الأولى لم يكن وحشا غامضا أو أخرقءوفي تعاليه وجفائه وفي 
الالتتماع المتوحش في عنينيه عندما توقف عن الرعي ليتطلع إلى 
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مساري» شهدت عالما مختلفاً من الصبر والتهذيب لم أعهده من قبل 
فالسلالاحف تتردد وتندفع عبر المرتفعات كدببة مصعوقة. إن الأساس 
الروحي لجزر جالاباجوس مرتبط بها . 

وكان أيضا في سانتا كروز وفي شوارع بويرتو ايورا إحساسي الآول 
بأبعاد شيء عادي مزعج - الصعوبات التي يواجهها الناس في 
جالاباجوس اليوم: تدمية اقتصادية مضطربة واكبت نمو السياحةء 
واستياء المزارعين المحليين وصائدي الأسماك والصدفيات من توزيع 
الثروة هنا . 

وتغري جالاباجوس الزائر بجمالها المتنوع » وككل قبلة إعجاب في 
العصر الحديث فإن جمالها ومقدرتها على شفاء القادم من بعيد فإنها 
مهددة بالسائح ذاته »ويمتطلبات الحياة العصرية. ففي عام ١1/5‏ 
قضى حريق ضخم سببه الإنسان على ما يقرب من ماثة ميل مربع من 
الغابات والأحراش في جنوب جزيرة ايزابيلا. وكان الحريق قد نشب 
عند طرف بركان سانتو توماس واستمر لعدة أشهر قبل أن يتمكن فريق 
دولي من مكافحي حرائق الغابات من اطفائه . وقد بالغت الصحافة في 
#مريكا الشمالية وأوروبا في نشر أخبار الكارثة» فطائر « البطريق) 
مثلاء لم يهرب أمام ألسنة النيران »ولم تتحول طيور الفلامنجو إلى 
اللون الرساد من تساقط الرماد») . وقد أدت المبالغات إلى إحالات 
قضائية. وبيئما لايزال سبب الحريق غير محدد فقد افترض على نطاق 
واسع في الولايات المشحدةءو أوروبا أنه قد اندلع فجأة؛ ولكن ربما 
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عمداً على أيدي سكان قرية سانتو توماس الصغيرة. واعتبر بعضهم أن 
المناطق المحترقة تعبير مظلم عن الإحباط الاقتصادي وسخط القرويين 
على موظفي متنزه جالاباجوس الوطني الذين لم يسمحوا لهم بالتوسع 
في زراعة ا محاصيل والمراعي الصغيرة فيما كان حينذاك في نظرهم 
أراض «غير مستغلة) في داخل الجزر» وعدم السماح لهم بقطع 
الأخشاب . 

ومنذ ذلك الحين برز رأيان متطرفان حول مستقبل جالاباجوس . 
فبعض العلماء الذين يدركون مدى الأضرار التي أصابت الجزر بسبب 
الحيوانات الآأليفة التى أصبحت متوحشة ‏ (ويوجد بالجزيرة حاليا 
٠.٠٠رء١م‏ رأس من الماعز الوحشي في جزيرة سانتياجو وحدها) - 
يدعون إلى تخفيض عدد السكان المقيمين إلى حد كبير؛ وإلى بيع 
معظم الأملاك الزراعية وضمها إلى المتنزه. ومن الناحية الأخرى يدعو 
كثير من المستعمرين إلى استمرار التوسع في السياحة والتجارة من 
أجل دعم عائداتهم الضعيفة نسبيا من الزراعة وتربية الحيوانات وصيد 
الأسماك والأعمال الأخرى.٠‏ ولا يوجد في جالاباجوسن سكان أصليون 
لهم حقوق في تملك الأرض. فقد وصل أوائل المستعمرين في عام 
؟ "م١‏ عندما استولت الأكوادور على الجزر ) . 

ولكن تلك مواقف متطرفة . فالصعوبات الاقتصادية ظاهرة للعيان 
لكل من يتمشى في الشوارع الترابية في قرى جالاباجوس؛ ولكن في 
جزيرة سانعا كروز على الأقل» تحقق تفاهم بين المقيمين والعلماء 
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وموظفي المتنزه الوطني - على ما يبدو لمن يستقصى - وعلى مستوى 
عال نسبيا. ومع الأخذ في الاعتبار أن مبادىء المحافظة على البيكة ‏ 
با سبي رض - لم تصبح جزءا من الحياة في 
قرى أمريكا الجنوبية إلا حديئا نسبياء فإن استجابة كثير من المزارعين 
لمطالب إدارة المتنزه بالمحافظة على البيئة تدعو للإعجاب (٠.‏ ففي إشارة 
إلى التفاهم المتبادل» بدأ المسؤولون عن المنتزه في زراعة أشجار الساب* 
في أراض خاصة لتعويض ملاكها عن الأأخشاب التي لايسمح لهم 
بقطعها من المتئزه ) . 

والجالابااجوس مشكلتان مترابطتان ولا نزاع عليهما: التنمية 
الاقتصادية (الزراعة وصيد الأسماك والسياحة) بدون -خطة شاملة؛ 
والنباتات والحيوانات غير الأصلية التي تستمر في تغيير بيعة الجزر. 
وهذه الأخيرة فظيعة ة» ولكنها ليست أسوأ ما كانت عليه في السنوات 
القليلة الماضية. وقد نجحت البرامج التي تهدف إلى التخلص من الماعز 
في بعض الجزرء كما جحت الجهود لإعادة إدخال السلاحف إلى 
المناطق التي كادت أن تنقرض فيها بفعل القطط والكلاب والفنازير 
والفشران المتوحشة ( وهئاك قلق جديد من أن الكلاب المتوحشة قد 
تتخطى مساحة من الرواسب البركانية الوعرة عديمة الماء في جزيرة 
إيزابلا يمسمى برزخ بيري وتبدأ في التهام مجموعات الحيوانات الأقل 
تعرضا للإزعاج في كل أنحاء الأرخبيل وتلك التي تعيش في شمال 


#نوع من الأشجار الضخمة يؤخلْ منها أخشاب جيدة (٠.‏ المترجم ) 
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إيزابيلا ذاتها). ويغطي المنتزه الوطني 17 في المائة من أراضي 
جالاباجوس التي هي مجموع كتلة أرضية تعادل نصف مساحة ولاية 
كونيكتكت الأمريكية ( وقداعلنت المياه القريبة من الشاطىء مؤخرا 
«ومصادر مائية محمية) من قبل حكومة أكوادور. ويعمل المسؤولون 
في السياحة ومصايد الأسماك وإدارة المتنزه والقوات البحرية في 
إكوادور على وضع اتفاقية لإدارة المنطقة )»والثلاثة في المائة المتبقية من 
الأرض تشكل نحنو مائة ميل مربع وقليل من المزارع والمستوطنات 
الصغيرة» وثلاثة قرى كبيرة - بويرتو أبوراء ( قاعدة السياحة والبحث 
العلمي في سانتا كروز )» وبويرتو باكيريزو موريدو (المركز الإداري 
للجزر في سان كريستوبال)» وبويرتو فياميل وبها مجتمع زراعي 
ورعوي في جزيرة إيزابيلا. والزراعة كانت دائما هامشية في 
جالاباجوس بسبب نقص المياه العذبة والتربة الفقيرة وفترات الجفاف . 
ويوفر صيد الأسماك بديلا اقتصادياء ولكن يتزايد الاعتقاد لدى 
صائدي الأسمالك في جالاباجوس بأن أرياحهم ستكون أكبر بتحويل 
قواربهم إلى يخوت سياحية . 

. وترتبط التغييرات في اقتصاد جالاباجوس مباشرة بالارتفاع الحاد في 
السياحة. فخلال عقد الستينيات كان بضغة آلاف فقط من السياح 
يزورون الأرخبيل كل عام. وعندما زادت أعدادهم في السبعينيات 
اقترحت لجنة من المتنزه بوضع سقف بحيث لا يزيد عددهم عن 
1٠٠‏ عورفع فيما بعد إلى 55.٠0٠‏ وبحلول عام ١591“‏ ارتاد 
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الجررأكثرمن ٠٠١‏ و ره وسائح أحدثوا ضغطاً عنيفاً على الفنادق 
والمطاعم في بويرتو إيورا والمرافق الأكثر محدودية في باكيريزو مورينو 
المدينتين المرتبطتين بالقارة عن طريق الجو. ويبحث المسؤولون الآن 
عن أجوبة محددة لثلاثة أسغلة منفصلة: كم عدد الزوار الذين 
يستطيع المتنزه أن يستوعبهم؟ وكم عدد الزوار الذين تستطيع إدارة 
المتئزه السيطرة عليهم؟ وكم عدد الناس الذين يمكن أن يوجدوا في 
المكان نفسه و في الوقت نفسه قبل أن يفققد الزائر إحساسه بسحر بعد 
جالاباجوس؟ . ظ 

إن نقاط نزول الركاب القانونية في المتنزه - مستعمرات طيور البحر» 
غابات الصبارء وبرك الماء المالح - محصورة حاليا في أربعة وخمسين 
مركراً. و كانت الرحلة التى انضممت إليها قداخذتنا إلى الأماكن 
نفسها التى يذهب إليها السواح الأخرون .ومن حين لآخر كنا نلتقي 
بمجموعة أخرى. ولكن ما رأينا وسمعنا في كل موقع تقريبا كان غريباً 
ومغيراً لدرجة أن تدخل الآخرين كان نادرأ ما يزعجنا. لقد سبحنا 
وسط أسراب من أسماك سارجنت ميجور اللامعة وسمك السرجون 
ذي الذيل الأصفر في مكان يدعى تاج الشيطان بالقرب من جزيرة 
فلوريئا. وفي برك الماء التي تخلفنها ظاهرة المد والجنزر في ساحل 
سانتياجو ينظر إليئا الأخطبوط في تحد كمنا تسبح أسماك صغيرة 
تسمى البوليني منسابة أو قافزةة على ذيلها من بركة إلى أخرى فوق 
الصخور. وفي جزيرة اسبائيولا تمشيئا حول أعشاش طائر الأطيش 
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( البوبي ) ذي القدم الزرقاء وهو يجلس على بيضه في عناد فوثٌ ممر 
المشاة. وفي بونتا كورمورانت شاهدنا سربا من السرطان الشبح يسرع 
صاعداً فوق الشاطىء وسمعنا أزيز خطواته المتباعدة» وكان في السرب 
مكتان أو أكثرء وكأنه يسابق الريح . 

وتقوم عبقرية خطة الإدارة في جالاباجوس -إذ إن مجاحها في حماية 
الحياة البرية يبرر استخدام كلمة عبقرية - على ثلاثة مبادئ: أولا 
تمارس إدارة المتنزه درجة عالية من السيطرة على الأماكن التي يذهب 
إليها الزوار »ومع من يذهبون وما يمكن أن يقوموابه. ولا يحق لأحد 
أن يتجول في المنتزه بدون مرشد يحمل رخصة:؛ ويحق للمرشدين - 
وفي بعض الأحيان يفعلون ‏ أن يعيدوا الزوار الذين يبدون استهانة 
بالبيعة إلى القوارب؛ وقد وضعت علامات على الممرات» وحددت 
مجالات الحركة في كل موقع للزوار؛ وحظر لمس أو إطعام الحيوانات 
التي تتجول بحرية أو الاحتفاظ حتى بمحارة مكسورة»وحيث إنه يتوفر 
في القوارب نفسها خدمات الفنادق والمطاعم ومتاجر الهدايا - 
فلاتوجد تنمية على الأرض فيما عدا القرى. وأخيرا يتعاون مسؤولو 
المتئزه بتنسيق وثيق مع محطة شارلز داروين للبحوث: ( وهي برنامج 
علمي عالمي لايبغي أرباحاء في إدارة الجزر ومراقبة الوضع فيها. 
ونتيجة لهذه التتحوطات فإن قليلاً من المواقع يبدو عليه سو ء 
الاستعمال. وفي بعض الأحيان قد يجمح بك الخيال» عندما لاترى 
الحيوانات تفر لمقدمك» فتجس بأنك من بين أوائل زوار المكان . 
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وتستولى جالاباجوس على المرء بلطف وتدريجياء وبما أن يختنا 
الصغير يقوم بالرحلة الطويلة بين الجزر ليلا ( ليوصلنا إلى جزيرة 
جديدة عند الفجر) فإني أظل يقظا في الفراش أحاول أن أتذ كر 
لحظات من اليوم الذي مضى . وعملية تذكر تفاصيل الآلوان والآصوات 
كانت في ذاتها تذكرة بإثارة المناظر الطبيعية للمشاعر وللفكر. 
والصور الحسية التي استذكرتها كانت تأتي في دفعات حية: التوهج 
الأصفر والأبيض لرأس الاغونا آكلة العشب» عطر كثيف يشبه عبق 
البخور يفوح في أجمة من أشجار البورسيرا. . وعدد نتوء صخري 
شاهق وحاد في ساوث بلازا شاهدت طيور النورس ذات الذيل السنوئو 
تصعد مع موجة هواء عنيفة ثم تتوقف في الهواء وترتجف قبل أن 
تسبح ببطء إلى الوراء مع مجرى الهواء وتهبط برقة مثل شهقة على 
أعشاشها فوق حافة المرتفع. وذات عصر ءوبيئما كنا نتهادى فوق بركة 
ما قيرووي انض سلاسق الي الهناذئ) اللتضراء: تضعد باسعمراز 
إلى السطح الهادئ لتنظر إلينا» ولا يزعج الهسدوء غير قطرات الماء 
تنساب من ذيولهاء وسحبت نفساً عميقاً مسموعاً ثم غاصت في 
الماء؛ وخلفها ظهر تل طويل من أشجار بالوسانتو التي تساقطت 
أوراقها فبدت كحائط يميل نحو زرقة السماء وعليه كتابات 
صينية .ولكن أكثر الصور رسوخاً في ذهني عن جالاباجوس كانت 
مليئة بالرعب أكثر منها بالجمال؛ فقد وقفت ساعة فى مستعمرة من 
طيور خطاف البحر تحت سماء ملبدة بالغيوم الرمادية في الساحل الشرقي 


531 


لتاور آيلاند . وخطاف جالاباجوس وماديرا من طيور البحر 
الحاذقة»وهي في حجم طائر أبي الحناء ولكن أرجلها نحيفة» وناعمة؛و 
كانت تعشعش هنا فى شقوف وفراغات في امتداد متبسط من حمم 
بركانية قاحلة. وكان يصيدهاء حتى عندما كنت أراقبها» مفترس عنيد 
قاتل هو البومة ذات الأذن القصيرة. وشتتت الرياح القطع المتناثرة من 
عظم وريش النفايات فوق السهل الداكن. وبعيدأ عن البحر كانت 
طيور الأطيش والفرقاطة قد بدت أعشاشها في الصفوف الأولى من 
شجيرات ميويو المندخفضة:وكان الخطر على حياتها واضحاً »فالطيور 
الصغيزة تموت جوعاً أو ضحية لما يسميه علماء الطيور قتل الأقارب: 
وهي ترقد منهارة على الأرض الجرداء كملابس قديمة مهجورةء 
وأجنحتها المفصولة عنها معلقة كأعلام صغيرة باهتة فوق أجمات من 
شجيرات كورديا لوتيا محطمة بسبب هبوط خاطئ قاتل. 

وتحدث هذه الوفيات» كما يدرك المرء» تحدث جميعها في إطار 
الانتخاب الطبيعي» ولكن الرعب والفزع الذين توحي بهماء مثل منظر 
جسم أسدل البحر الذي قطعه سمك القرش» يشجعان على التفكير 
فيها. وصور البراءة والعنف لا تبتعد أبدا عن بعضها في جالاباجوس» 
ولا يجدالزائر أبداً في أي مكان فيها مغرأ من مشاهدة التضاد بينهما. 
وإذا أجال الإنسان البصر في مناظر البر والبحر في مستعمرات خطاف 
البحر فسوف يدرك بدقة القبضة الخفيفة للجوائب البيولوجنية على 
الغورات البطيعة والوحشية. . 
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رما كان أول بيشر يزورون جالاباجوس هنود من أمريكا الجنوبية 
وصلوا على عوامات من جذوع أشجار البالسا التي تستطيع عبور 
الحيطات وذلك في القرن الحادي عشرء وربما توقفوا في الجزر كقاعدة 
فقط لعمليات صيد الأسماك فحسبءوفي عام ١٠17٠‏ وصل فري 
توماس دي بيرلانجا أسقف بنما مصادفة إلى الجزر بعد أن ضل طريقه 
في البحر وأعطاها الاسم الذي ظهر فيما بعد في أطلس أبراهام 
أوتيليوس في عام ١51١‏ - اينسوليه دي لوس جالاباجوس . ( فالطرف 
الأمامي المشقوق لمؤخرة سلحفة الأراضي اليخفضة تشبه الحافة 
المرتفعة بحدة على السرج الإسباني في القرن السادس عشر- وكانت 
تسمى في اللغة الأسبائية القديمة جلوبيجو). وبدأ قراصنة البحر 
الأنجليز يستخدمون الجزر كقاعدة للغارات في أواخر القرن السابع 
عشرء وقد أذهلهم التناقض في الرياح المحلية فأطلقوا عليها اسم لاس 
إنكانتداس - أي المسحورين . ظ ا 

وفي أوائل القرن التاسع عشر بدأ صائدو الحيتان يزورون جالاباجوس 
بانتظام ليصطادوا الحيتان من نوع سبيرم غربي جزيرة إزابيلا» ولكنهم 
اكتشفوا أيضا أنه يمكنهم سحب قواربهم إلى الشواطىء لإصلاحها 
وتزويد أنفسهم بالسلاحف الحية على وجه السرعة كمصدر للحم 
الطازج. وأطلق صائدو الحيتان الخنازير والماعز فوق معظم الجزر كغذاء 
لكل من تتحطم سفينته؛ وأيضا لآنها حيوانات يسهل صيذها إذا 
عادوا مرة أخرى للجزر. وكانوا يملأون براميلهم بالماء العذب في السنين 
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التي يكون الماء فيها متوفراً. وللتسلية كانوا يضربون آلآفاً من الايقوانا 
البحرية وحمام جالاباجوس بالعصي إلى حد الموت مسعبرين عن 
دهشتهم للحيوانات التي «لاتبعد عن طريقئاء وكانوا يدفئون موتاهم 
بين الصخور . 

وآثار تلك الأيام المبكرة في صيد الحيتان ( وبعد ذلك الفقمة) 
لاتزال ظاهرة في جالاباجوس. ولآايتبقى سوى ٠.٠ره١‏ من 
٠٠٠رءء‏ من السلاحف التي كانت تعيش هناك آنذاك» ومن بين 
خمّس عشرة فصيلة منها أبيد أربع تماما والخامسة على وشك 
الانقراض. أما الفقمة ذات الفراء فقد بدأت تعود ببطء بعد أن كاد 
يقضى عليها. وقضت الفكثران السوداء ( القادمة من السفن ) تماما 
ومنذ زمن بعيد على فيران الأرزء وهي الحيوان الثديي الوحيد الأصيل 
في الجزر بجانب الخفافيش. وقد غيرت الماعز بصورة جذرية تركيبة 
بعض التجمعات النباتية في الجزر. 

وبالإضافة إلى صائدي الحيتان والفقمة كان هناك ثلاث مجموعات 
ذات أثر تاريخي في الأحياء في جالاباجوس. فخلال الحرب العالمية 
الثانية قتل الجنود الأمريكيون المرابطون في جزيرة بالترا كل الحيوانات 
الكبيرة هناك تقريباً؛ وجمع العلماء في القرن التاسع عشر وأوائل القرن 
العشرين أعدادا كبيرة وارسلوها إلى حدائق الحيوان والمتاحف» ولكن 
اكبر الآثار ضررا هو ما فعله المستعمرون . 

وتاريخ الاستعمار في جالاباجوس مشوب بدرجة غير عادية بالعنف 
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وفترات من البؤس والكفاف. أما المستوطنات التي أقيمت في البداية 
بأمل تصدير المنتجات الزراعية إلى القارة فقد فشلت كلها. مضي 
الزمن تحولت الجزر كلها إلى مستعمرات عقابية على يد حكومة 
الاكوادور. وقد جرت محاولات لزرراعة قصب السكر والبن» 
والحمضيات والبطيخ والبطاطا الحلوة» كما بذلت جهود على مستوى 
أصغر لتصدير الكبريت وجلود الفقمة وزيت السلاحف» أو جعل 
تربية الأبقار عملا مربحاً. وكل هذه المشروعات لم تأخذ في الاعتبار 
بدرجة كافية فقر التربة البركانية والطقس الذي لا يعتّمد عليه 
والتقلبات في الاقتصاد القنائم على التجارة . 

وإلى جانب المزراعين جاء صيادو السمك المقيمون وكانوا أفضل 
حظا. وتبعهم المغاليون الحالمون» والمغامرون» وغريبو الأطوار» وكان 
الكثير منهم يجهلون أحوال الطقسءفي الجزر» ومساحة الأراضي 
الصالحة للزراعة» ووضعها السيادي. وفي الواقع استمر هذا الدنمط من 
الهجرة فترة طويلة من القرن العشرين. 

وحلت أول حملة من العلماء الذين يجمعون العينات في الجزر 
وكانوا من فرنسا ) في عام ٠159١»وكانت‏ نحت سيطرة فرنسية وتلتها 
بعقة بقيادة القبطان روبرت فينزروي على السفينة البريطانية « بيغل) 
في عام ©2187 وهي التي ثبتت صورة الأرخبيل في أذهان كل من قرأ 
التقارير اللاحقة التي كتبها العالم الطبيعي على السفينة» شارلز 
داروين. وفي عامي 65١٠5١»؛‏ 151 أجرت بعثة من أكاديمية العلوم في 
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كاليفورنيا آخر أكبر حملة لجمع العينات من الجزر بحماس مبالغ فيه ) 
فقد قتل رئيس البعثة السلحفاة الوحيدة في جزيرة فيرناندينا. لقد 
ولت الأيام التي كان العلماء فيها يصطادون لصالح حدائق 
الحيوان»ويجمعون العينات بدون تمييز. ولكن المقيمين لايزالون 
يطلقون حيواناتهم المنزلية تفترس أو تنافس الحيوانات البرية الأصلية, 
ولايزال المقيمون يطلقون الدار على الصقور باعتبارها طيورا جارحة: 
وفي بعض الأحيان تصطاد السلاحف للحومها. وقد أدخل 
المستعمرون أيضا زهاء 7٠6٠١‏ من النباتات الغريبة على الجزر» بعض 
منها ذو صلة بالمراعي للخيل والماعز والأبقار والحمير مما يهدد عددأ من 
النباتات انحلية بالانقراض. ويسهم العلماء أيضاً في بعض الأحيان في 
تغييرات في تجمعات النباتات في الجزيرة بإدخال الطعام والمعدات التي 
تحتوي على بذور أو حشرات من القارة؛ أو من إحدى الجزر الأخرى . 
ومصدرالقلق على البيعة الطبيعية في الجزر هومن الخبرة العلمية 
التى تؤكد أن لكل نبات تشكيلة فريدة من الحيوانات والنباتات. وإلى 
حد كبير فإن ذلك لايزال صحيحا في أساسه اليوم رغم إدخال نباتات 
غريبة»والأضرار التي تسببهاالحيوانات البزية »وإبادة بعض النباتات . 
والحيواناتالمحلية. وبمعنى آخرء فإن الباحثين لايزالون يجدون في 
جالاباجوس لغز التطور والارتقاء تنقصه بعض القطع . ظ 
وتبدو الرغبة في الحفاظ على البيئة في الجزر نقية تمامأ كالوسواسوأمرغير 
واقعي في رأي بعض القرويين المليين والمزارعين. فاهتماماتهم 
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الملحة هى الطعام ومصدر مستقر للماء العذب» وأشياء أخرى مثل 
مواد البناء والدخول الإضافية»( يجد المرء هذا الاختلااف الأساسي في 
وجهات النظرء بالطبع» مغ نمط متزايد في كثير من الدول - حول 
الممطرة فى جواتيمالا ). وفى جالابااجوس» كما فى أي مكان آخر: فإن 
الأشياء الفكرية بما فيها التشعبات الفكرية لنظرية التطور وأمور متصلة 
بالروح مثل الشعور الذي يمجحذه المرء في شريط بجوم الملكة آن في سماء 
جالاباجوس غير المقمرة» تتصارع من أجل التوفيق مع الرغبة الأولية في 
الرفاه المادي .ولأمور الفكر والروح نفوذ هنا لآأن الكثيرين يعتبرول هلا 
الأرخسيل أرضية بارزة للفكر والروح؛ ومركزا للفكر الإحيائي 
والانتعاش النفسى . ظ 

إنها تمثل تراث شارلر داروين والوفاء لأفكاره. 

إن القوة المجردة لأفكار داروين حول التطور البيولوجى للحياة تحث 
الزائر ليكون أكثر انتباها ها هنا ليلاحظى مقلاء أنه بينما تتشابه 
الثلاثة عشر نوعاً من طيور الشرشور في جالاباجوس في لونها إلى حد 
كبير فإنه من الممكن تصئيفها حسب اختلافات واضحة في شكل 
مناقيرها وعاداتها الغذائية. وتلتقط العين درجات اختلاف مباشرة فى 
أماكن أخرى - فهناك اختلافات دقيقة بين أحد عشر نوعا من 
السلاحف »وأربعة عشر نوعاً من أشجار الاسكاليزيا.و هذا التنوع 
مثير» ويجعل المرء يتساءل عن أسباب التشابه الشديد بين الأنواع 
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المتقاربة »وهنا يجد نفسه في مواجهة مثيرة مع ما أسماه داروين 
الهبوط بتعديلات ). 

ويجري تيار فكري غامض باستمرار في جالاباجوس» تفكير دائم 
يشعر به المرء بين سيل منتظم معين من الزوار» حتى لو كان خافتا 
.والتطور» وهو مفهوم أنيق في بساطته؛ يُشرّح بتخمينات مبالغة في 
التعقيد» ومحاولة داروين البطولية لفهم التغيير التطوري تشكل جزءا 
من الضغط الجوي على جالاباجوس. وقد تسهم الفكرة في توضيح 
الانتخاب الطبيعي والانجراف الجيني» وهما العنصران الفاعلان في 
عملية التطور» باكثر من مجرد فهم للمعالم؛ كما تسهم في توضيح 
مكان البشرية . ظ 

ولا يحتاج المرء» طبعاء أن يعرف كيف استطاع الانتخاب الطبيعي 
أن يوجه مصائرنا لإدراك التنوع غير المزخرف بين طيور داروين. 
والبنغوين (البطريق) في جالاباجوس ليس أقل إثارة» والعيون 
الفيروزية لطائر الكورمورانت في جالاباجوس ليست أقل جاذبية لآننا 
لا انعرف بدقة كيف تطور كل منها منذ أن وصلت إلى الجزر. وليس 
هناك مايلزم الزائر بالتفكير في المصير الاقتصادي للمزارعين والقرويين 
في جلاباجوس عندما يمعن النظر في فتحة الزفير العجيبة للد ولفين وهو 
يتبع أمواج قاربنا السياحي . ولكن عند اقتراب نهاية القرن العشرين 
يبدو أن المرء يخاطر بالكفير إذا لم يقبل على تعقيدات التطور في 
مكان حقيقي»؛ وعلى الثراء والفائدة المجازيتين في تفكير داروين» أو إذا 
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لم ينا بنفسه عن الطموح الاقتصادي للسكان المحليين. إن معرفتنا 
بالحياة هزيلة» والمناظر الطبيعية تنلاشى بسرعة؛ ولاتوجد خطة بعد 
لنوع من الثروة يرضي الناس جميعا . 

وبيئما كنت أبحر بين الجزر -وهي تبدو من البحر عند الفجر وكأنها 
رؤوس غربان خارجة من المحيط - كنت أفكر في الاختلافات. 
فالصيادون الذين يعيشون على الكفاف يطاردون الماشية الوحشية 
فوق مرتفعات سييرا مستخدمين الكلاب والأشراك» وهي الأبقار 
نفسها التي تطاردها مجموعات الكلاب الوحشية المقيمة في الجزيرة»؛ 
وأي لحم يحصل عليه الصيادون يبيعونه في بويرتو فياسبي بتسعين 
سنتاً للرطل. ومن حصونهم الصغيرة المؤقتة يراقبون القوارب السياحية . 
تجرى من تحتهم إلى الشرق على طول الشريط الساحلي . 

ويعمل حراس المتئزه 0٠‏ يوما في السئة بمرتب ٠٠٠رث‏ دولارءو 
يمضون بعض الوقت في دوريات تستمر عشرين يوما في داخل اجزيرة 
المجدب الوعر يصطادون الكلاب والماعر المتوحشة لتنظيف المتنزه . 
ويقول مزارع شاب فخور بذكائه أنه سوف يزرع مختلف أنواع التوابل 
في مزرعته الصغيرة» ومن ثم يكون في وضع قوي حيث سيحتكر 
إمداد المطاعم الجديدة التي سوف تنشأ في بويرتو ايورا بالتكيد. 
وأذكر عصر يوم كنت جالساً في محطة داروين للأبحاث أقرأ الأوصاف 
الرسمية لما يقرب من مائة مشروع علمي تجري في الجزر» وعجبت 
لهذه العروض الموجزة مجال غير محدود فى البحث الإنساني - شاهد 
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مثير على الرغبة في التعلم والفهم . 

وفي مساء اليوم السابق على مغادرتي وقفت على حافة بركة في 
جزيرة رابيدا وكانت طيور الفلامنجو طافية على سطحها القاتم مثل إوز 
وردية اللون وهي فيما يبدو نائمة» وريش صغير ملتو من صدرها 
يبتعد عنها على سطح الماء مع النسيم الخفيف . ولم أتحرك لمدة ساعة . 
لقد كانت لحظة سكينة يمكن فيها لكل شعيرة مرهقة في الروح 
الإنسانية أن تسترخي وتنتظم في نسق لطيف . ووقفت طيور فلامنغو 
أخرى في المياه الضحلة التي بدت مختلفة الروعة في الضوء الساقط 
عليهاء لاتاكل وإنما تمد بصرها نحو المحيط» فبدت وكأنها نوع من 
الحيوان لم أره من قبل أبدأ . 
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052 

غادرت إلى كيتو بكل أسف . لقند أكلت لحم أم الربيان الزرقاء 
والبكالاو من مياه جالاباجوس واستمتعت بلحظات طويلة من الألفة 
الحميمة بالمكان» ولكئني لم أجد الوقت» كما كنت آمل؛ لصعود 
بركان السيدو» كما أنني لم أر سمك القرش أو أشهد عاصفة رعدية 
عنيفة. ولكنني علمت أنني سوف أعود. فلم يكن ما يجذبني هو 
الجمال السماوي للفلامئجو فحسبء أو الظهور المشير لسرب من 
أسماك الدامزل تحت الماء»فالإيقاع سريع في الأرخبيل:وثراء الحياة به 

وتواتر الموث العنيف تشير بأن هناك ما هو أكثر من المناظر الطبيعية. 
وفي الطريق إلى فندق كولون في كيتوء تحدث سائق سيارة الأجرة 
عن جالاباجموس بحسرة وحنين.و ينظر عدد من الكوادوريين إلى 
جالاباجوس بالطريقة نفسها التي كان الأمريكيون يحلمون بها عن 
الغرب الأمريكي - مكان يمكن للفرد أن يبدأ الحياة فيه من جديد . 
وأخبرته عن زوجين قد فتحا لتوهما مطعماً صغيراً على العل فوق 
بويرتو ايوراء وقد تئاولت القهوة هناك بعد جولة طويلة على الأقدام؛ 
وجلست وحيدا في الرواق الجانبي المسقوف أنظر إلى ضوء الشمس 
يتسرب عبر الغابة. وفي الأفق البعيد كنت أرى المحيط الشاحب؛ و 
أسمع تغريد الطيور مما زاد من حدة الشعور غير المنطقي بالولاء والمودة 
العميقة للأشجار والسلاحف البرية التي رأيتها عصر ذلك اليوم؛ 
وصائدات الذباب بلونها القرمزي التي كانت تتبعني. وبيئما كنا نشق 
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طريقنا وسط حركة السيارات الكثيفةءوبين دخان الديزل التي تنفثه 
حافلات البلدية سألني السائق عن أنواع الطيور التي رأيت» 
فأخبرتهءالأمر الذي جعله يشير إلى نمو حركة ا مرور وأنواع السيارات 
المختلفة التى تعوق سيرناء وعلت وجهه ابتسامة تنم عن حزل . 

وسألته (بالإسبانية ): لماذا تسألئنى عن جالابااجوس؟» ولماذا تريد 
الذهاب إلى هناك؟ هل للعمل؟ أم لشراء مزرعة؟ 

( للسلام ) هكذا أجاب ( بالإسبانية) واتجه بنظره بيحوى و وجهه 
النحيف الحاد ملي ء بإيمان دافق بالسلام . 

لكن جالاباجوس ليست فى سلام كما جال بفكري. إنها مليغة 
بالعدف المتوحش الذي يجدد معنى الحياة. وأنين الأرض وهي تمور 
بالبخار تحت جزيرة فيرنانديناء وطائر الخنطاف وهو يكن نحت ضربات 
البومة. ولكن ما فكرت فيه لم يكن هو ما يعنيه أبدأ. كان يعني 
مهلة. وموئلا. وفكرت أن أخبسره وأنا أضع الأجر في يذه)» عن 
فى فرانكفورت وسان فرانسيسكوء وهدا في كيجو وفي بويرتو ايورا 
وفي جديف يعملون على المحافظة على مثل ذلك الموئل. مكان هناك 
في المحيط يمكن للرجال والنساء فيه أن يستعيدواأنفسهم مسرة 
أخرى »وقد عطلي الأشر فورافن ادشكية واللباقة لتحقيق درجة من 
التفاهم بين الذين يرغبون في قدوم عدد أقل من الناس» وبين من 
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فهو في الواقع هدية. 

ولكن تلك كانت مشاعري الخخاصة »وهي سعد 0 
مبالغة. وما استطعت قوله وأنا اهز رأسي معبرا عن شكري لهذه 
امحادثة كثيرة الاستطراد في مديئة غير معروفة لدي :من الحكمة أن 
تذهب إلى هناك بحثا عن السلام . 
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الفصل الرايع 
تَعَلّم بعدم الاكتراث 


كانت أطول رحلة جوية قمت بها على الاطلاق - المسافة 
الميتافيزيقية بين نقطتين» وليس عدد ساعات الطيران - هي التي 
قطعتها من كرايسشيرش في نيوزيلندا إلى ماكميردو ستيشن في 
القطب الجدوبي الملتجمد على متن طائرة شحن ذات أربعة محركات 
مروحية من طراز سي - ء تابعة لسلاح الجوالملكي 
النيوزيلاندي. وقد قطعت ثماني ساعات فوق حيط الهادىء وعليها 
أربعة وعشرون راكبا وشحنه كاملة . 

وعددما ارتفعت الطائرة وجد معظمنا مكانا بين حاويات الشحنة. 
ووضعئا سدادات الأذن بإحكام لتخفيف ضوضاء امحركات» وإرتدبنا 
ثيابنا الثقيلة والمعاطف ذات القلنسوة؛ وأخذ بعضنا يقرأ أو يحملق 
في الفضاء »كما خلد البعض للنوم. . وكانت الضوضاء قوية لاتسمح 
بالحديث. وبعد كل ساعة أو نحوها كنت أتحرك إلى إحدى النوافذ 
وأحدق في المحديط الشاسع. وفي تلك اللحظات فوق السماء الصافية 
وجسمي يهتز مع الطائرة» بدأت أشعر بمدى بعد ذلك الققاب 
الجنوبي . ثم هبطنا على جليد البحر في ماكميردو» ونقلت مجموعتنا 
- علماء وفئيون وعَدَدٌ من الزوار الرسميين - بالسيارة فوق الجليد إلى 
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جزيرة روس ؛وكل منا إلى حصيث سيقيم في المحطة الأمريكية في 
ماكميردو وفي قاعدة سكوت القريبة وهي محطة نيوزيلاندية. وقمت 
بتسجيل نفسي لدى الجهة المضيفة» ( مؤسسة العلوم الوطئية )؛ التي 
تشرف على البرنامج العلمي الأمريكي في القارة؛ وتعرفت إلى 
مجموعة من العلماء وانضممت إلى مجموعة صغيرة منهم على 
العشاء . 

وكان من الصعب التآلف سريعاً مع الحياة في ماكميردوحيث 
العناقض بين مناخ الجدية العلمية و الاسترخاء العسكري. وعندما ' 
غادرنا الطائرة وقفت لبضع لحظات» وحقائبي في يديء أنظر إلى 
مجمع الجمعية الملكية على الجانب البعيد من خليج ماكميردو 
الملتجمد» وضوء الشمس يتجمع هناك في جبال الجليد كأنه منجنيز 
ذائب .لم أكن أرغب أن يتراكم ضغط الوقت مرة أخرىء فالمرء يمر 
بالكثير الذي يدعره إلى ترك ضغوط وإزعاج الحضارة خلفه. ولكن 
الحافز قوي والإصرار واضح . ظ 

وفي اليوم التالي طرت مع عدة زوار آخرين في مروحية تابعة للبحرية 
إلى مكان يدعى بحيرة فانداءويبعد نحو خمسة وأربعين ميلا شمال 
غربي ماكميرهو من وادي (رايت) في فيكتوريا لاند. 
وللنيوزيلانديين قاعدة متقدمة هناك - مجمع فو تمس اوسنت 
بئايات صغيرة مربوطة بالسلاسل إلى الأرض خوفا عليها من 
الرياح .وكان النيوزيلانديون كرماء ولكن بوقار. 
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وفي بضع دقائق قمنا بجولة في محطتهم التي وجدناها بسيطة 
ومزودة بالطلاقة الشمسية ومرتبة بعناية .وقدم لنا مضيفونا خبزاً طازجا 
وحساء البطاطا؛ فكرم الضيافة وحسن الاستقبال من عادات 
النيوزيلانديين في هذا الإقليم المنعزل» وأصبحت تقليدا في القارة 
القطبية الجنوبية .ويتعارض ثراء تلك اللحظات بوضوح مع وحشية 
الأرضءفالمباني الخضراء الباهتة تشبه حفنة من القوارب تتحرك وحيدة 
في شمال الأطلسي . 

وسألت مدير المحطة عما إذا كان يمكنني العودة في حالة توفر مكان 
في الحطة. فأجاب :بأن ذلك سيكون شيعا عظيما. 59 أسبوع زرت 
خلاله عشرات من العلماء في قواعد البحوث والمعسكرات الميدانية. 
وبعد جولة في معسكر قاعدة إيرنست شاكلتون التاريخي في كيب 
رويدز» وقاعدة روبرت سكوت في كيب إيفانز» وكلتاهما في حالة 
قريبة من الكمال في هيعتهماء ساحرة من الداخل رغم كابتها »عدت 
إلى فاندا. 

ويشار إلى وادي رايت وبضعة أودية أخرى في جبال 
ترانسانتاركتيك الوسطى مجتمعة بالاودية الجافة: إذ لم تهطل أمطار 
هنا خلال مليوني سنة فلا يقطنها حيوان ولاينمو فيها نبات!. وقد 
جردت الرياح المتواصلة» وفي بعض الأحيان شديدة العنف» الوديان 

من كل شيء وتركتها مغطاة بالحجارة والحصى فاصبحت أنهارأ من 
الرمال. وتقف الوديان الضخمة كأخاديد جافة. وتبحث بدون جدوى - 
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عن أية اشارة تقليدية عن تاريخ للبشر ‏ بقايا حائط للحماية» قطعة 
من الفحم النباتي» أو رأس سهم مهمل -. لاشيء. ليس هناك تاريخ 
إلى أن تحفر في طبقات الصخرء أو إلى أن تجري أطراف أصابعك على 
حافة متحجرة بارزة جزثياً. وفي ذروة الصيف الجنوبي في ديسمبرء 
لانَشْمَم شيعا غير الأحجار التي ضربتها الشمس.وفي صمت كثيف 
كالماء لا تلتقط عينك حركة سوى نحرك ذرات الرمل بحثا عن زاوية 
استقرارها. 

وخطر لي في أثناء الرحلة من نيوزيلاندا ما قرأت وسمعت بأن 
القارة القطبية الجنوبية تضم الرابطة البدائية للأرض» مهما كانت واهية 
مع الفضاء وذلك الامتداد الشاسع إلى كوكب المشترى وأورانوس سابع 
الكواكب السيارة. وفي مواقع توالد طيور البحر في القطب الشمالي 
الكندي أو على الأراضي العشبية في سرينغتي تستطيع أن تشعر 
بحيوية الخليقة الأصلية؛ وفي الوديان الجافة تشعر بحدة بما جاء من 
قبل» فالدهر العتيق يشبه أثرأ حديثاً لحيوان هنا . 

قمت بعدة جوالات راجملاً في وادي رايث ووادي تايلور القريب 
منئه. ولم يراودني شعور بعدم جدوى هذه الجولات» أو تقزم »أو عدم 
اكتراث بالأرض»ء وإنما أحسست بأني أحصل على معلومات إضافية . 
إِنه منظر طبيعي من الصعب الدخول فيهء أو إقامة تفاهم معه. إنه ليس 
معاديا أو عدائيا: لكنه غيز مكترث؛ بعيد تماما حتى عندما تقف 
عليه» وحتى الضوء نفسه متباعد . ظ 
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والوديان الجافة جميلة تشد الأنفاس . إن الجو نقي لدرجة أن العين 
تستطيع أن تركز بدون جهد على التفاصيل» على الفاصل الحاد في 
ثنايا الظل وفي الجبال البعيدة فلا تكون بحاجة للمنظار المكبر المقرب . 
فظلال ألوان الأصفر والأسمرء والبرتقالي الخضبء والأحمر التي تعلو 
الصخور الرسوبية فوق طبقات الجرانيت البركاني» تخلص الآأرض من 
صلابتها »ولكنها لا تغير خطوطها القوية والمتوازنة » والتي تلبسها 
وقارها وشكلها التقليدي .فالهدوء الذي يتغلغل في الوديان مرثي 
كما هو مسموع. والعبور فوق المنظر الطبيعي الشاسع رغم بساطته 
حسب وجهة نظرك؛ يتغير ببطء وأنت تنظر يمينا ويساراً لجسدران 
الجبال» وعبر الوادي. وقد بحثت عن هذا الصمت ولكن على عكس 
الهدوء الذي وجدته في مناطق من العالم قاسية ومقفرة مثلها -- في 
التددره في جزيرة إليزمير» وفي صحراء ناميبيا - فإن لهذا الهدوء 
حدة. ولم أشعر بالأمن مع الأرض هناء أو ببعث مقنع للإيمان بالنية 
الحسنة السائدة للبشر والتي تبدو دائما في مدى البصر في هذه 
الأماكن الحزيئة . ولكن الأرض تسري عنا المنغصات من أطماع 
الحضارة المادية» وقسوة عدم مبالاتهاء إذ ليس في هذا الموقع مكان لها. 

وليس صحيحا أن تقول :ما من شيء يعيش هنا أبدا... فالنباتات 
المائية بسيطة التركيبء والكائنات البحرية الحية الدقيقة قد تطورت 
في بضع بحيرات دائمة التجمد ( ثلجها يحميها من البرد ويسمح 
بمرور الضوء للتمثيل الضوثي ). وبعض الخمائر والبكتريا والدباتات 
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لمائية البدائية الزرقاء - النضراء .والفطريات وبهق الحجر- وهي 
مجموعة الأحياء الدقيقة التي تعرف باسم « كريبتو اندوليت» - 
تعيش داخل الصخور تحت الطبقات البلورية الأولى . وأحياناً يتعمق 

ئر ( الكركر* ) داخل القارة . 

ولكن الأشهر الطويلة من الشفق والظلام» والبرد القارس»وفشل أي 
شيء عدا أكثر أنواع الحياة بدائية في كسب موقع قدم هنا ( ومن ثم 
يصبح غذاء للآخرين) - كل هذه الظروف بالإضافة إلى الرياح تقاوم 
الحياة . 

وخلال الصيف القصير يضبح الجر دافئاً لعدة أيام أو أسابيع بم 
يكفي لتذويب الجليد؛ ومن ثم يتكون قليل من مجاري المياه غير ذات 
الأهمية وتتساقط من جبال الجليد فوق الوديان»فسطح الماء المتلألىء 
شاذ وكاذب الوعد ويعبر عن سخرية الأرض . إن القوة الوحيدة 
النشيطة هنا هي الرياح؛ التي تهب دائما من داخل القارة؛ من الغرب؛ 
وعادة في الربيع» بسرعة أكثر من ستين عقده حيث تضرب بالجبال»و 
جرف وتكسر وتكنس الانقاض بعيداً. وهذا الوحش هو الذي جعل 
هذه الوديان الواسعة الجافة أقحل أرض في العالم . 

ولقدحدث ارتفاع في جبال ترانسانتاركتيك بسرعة شديدة هناء 
وفيما يبدو فإن الجبال قد كونت في هذا المكان متراسا للحماية من 
اللوحة الجليدية في شرقي القارة (وهي في مثل مساحة الولايات 


#طائر مائي شبيه بالنورس ( المترجم ) . 
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اللتحدة) . وبهذا الحاجز لا يستطيع الجليد أن يزحف عبر الوديان إلى 
البحر.ومنذ ذلك الحين و الثلج المتساقط الخنفيف كان يتناثر ويتبخر 
بالرياح الجافة والتى لا تتوقف قبل أن يمكنه التجمع. وهنا ( وفي 
مكانين آخرين أقل روعة في كتلة القارة الرئيسية هي مرتفعات بابجر 
وفيستفولد في شرقي القارة الجنوبية المتجمدة) تدكشف الأرض إلى 
السماء غير مطمورة بالجليد والفلج. 

والرياح» سواء كانت باردة ساقطة على الوديان أو مدفوعة بالجاذبية؛ 
تدخل الوديان بعد هبوطها رأسيا قرابة الميلين من قمة اللوح الجليدي 
في شرق القارة» وتاتى إلى الوديان بنهم ظاهر؛ وتتسرك آثارأ على 
الأرض» حيث تكشطها وتجرحها بذرات الرمل والفلج» وهي ظاهرة 

وفي سلسلة أوليمبوس في الجانب الشمالي من وادي رأيت» وفوق 
المنحدر بالقرب من مكان يقال له بول باس» وجدت عرقا رقيقاً من 
الدوليرايت» وهو صخر بركاني أغبر وخشن رمادي اللون مشوب 
بالسواد شبيه بصخر البازلت:وعند هذا النتوء تكسر إلى قطع يجلس 
كل منها على قاعدة رملية » وكأنها حجر عند جواهري »وقد صقلتها 
الرياح فأصبحت ملساء ولامعة مثل المرمر ولكن ليس في كفاقته. 
ولكن لم يكن ذلك في الواقع ما أعطاها صفتها المميزة؛ وإنما كيف 
صقلتها الرياح وأضفت عليها أوجها وزوايا وتقويسا والمظهر الصلد 
مبان معاصرة» وحتى على هذا المقياس من الصغر فإن ما أراه أمامي كان 
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حقلاً مهيبا من المسلات الداكنة . 

وقد سميت فينتيفاكتس على اسم الريح. و تعرف الوديان القاحلة 
فى فيكتوريا لاند في العالم الخارجي بأربعة أشياء: بهذه الصخور التي 
تعبر بشكلها عن روح فن النبحت الملعاصر؛ وبمعدن انتا ركشيكايت 
( كلورايد كالسيوم هيكسا هايدريت ) الذي اكتشف في برك محلية 
محملة بكثافة بالملح لدرجة أنها لا تتجمد في الشتاء عندما تستقر 
درجة الحرارة عند أوحتى١/‏ درجة نحت الصفر كمقياس 
فهرنهايت. وتتشابه» كما يعتقد الكثيروث» بصحاري كوكب المريخ 
غير الممطرة ( وما كان لسفينة الفضاءوه فايكنج) أن تجد حياة في هذه 
الكوكب أيضا)؛وبالكائنات المحنطة المنتتشرة في سفوح الوديان 
لوط القبيات] كر لع لان سدور درا ا كر ون 
البطريق أو الكركر. 

ولا يعرف أحد بالتأكيد لماذا تأتى الفقمة إلى هنا »والتخمين 
المعقول أنها عديمة الخبرة . فهى تتجول بعيدا عن الساحل»؛ وتتحرك في 
بعض الأحيان إلى مسافة أربعين ميلا من الساحل»؛ وتشق الطريق فوق 
حقول الحجارة الصغيرة بإصرار لاتراجع فيه حسب ما تدل عليه الآثار 
القليلة الحديثة التى عفر عليها. ولكنها تسير بكل تأكيد فى الاتجاه 
الخاطئع؛وتستسلم في النهاية للجوع في هذه الرحلات غير الصحيحة؛ 
يقترب المرء منه وكأنه قد يتحرك . والفقمة التى تتعرض للرياح أكثر 
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قد تنحني على مر السنئين لتشبه إطار السيارة »ويظل الرأس وزوائد 
الذيل الشبيهة بالأجنحة في الأعلى» وأحداقها جاحظة» وفمها فاغر 
كالعفريت . 

وملمس الجلد المشدود لهذه الحيوانات المجففة ناعم نحت اليدء 
وجامد مثل حجر ثم تلميعه بالماء» و تجفف الرياح لحومها بالتجمد ولا 
يزعجها مفترس» ووجوههاء إذا كان يمكن القول بانينا لبجل تعيورا 
فهي» مذهولة ومنفعلة بسوء الفهم المفاجئ والفظيع للجغرافيا ( ويبدو 
أنه من الحماقة الإصرار على أن الإفرازات الغددية والتركيبات العصبية 
توجد هناء وأنه ليس ثمة شيء آخر غيرها ) .وتبرز أسنان الخد الغريبة 
المزيئة بأنياب دقيقة متشابكة بجرأة تطورها المتقدم ولكن بكفاءة لا 
فائدة منها. 

وأينما صادفت هذه الحيوانات وجدث صعوبة في تركهاء ومتى مأ 
تركتها كان لابد أن أعودءإذ لا عزاء لأنها قد ارتكبت خطأ. لقد ابفرجت 
شفتاها في ضوضاء أخيرة غير مفهومة. وكان معظمها قد مات وحيداءو 
بعضها يرقد وعيئاه غائمتان كعينى الضرير »وحفظت على مر السنين 
بشكل لا يصدقه عقل . 

وخلال أسبوع من التسكع والبحث بين صخور المجبال والرياح 
تحجب الرؤية؛ ومن الجلوس في منحنيات لا تهب عليها الرياح وسط 
حطام الجبال الثلجية» ومن الركوع مثل رجل من الدينكا على راحة 
كفي وركبة واحدة لاتذوق ملح البرك وجمدت أن الوديان القاحلة 
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صعبة الإدراك . ومهما يحاول المرء أن يلصق من صفات بهذه المناظر 
من جمال أو رعب فإنه من الصعب أن ينطبق الوصف؛ فكل توسلاتي 
لإجراء حوار كانت دائماً تواجه بعدم اكتراث مبالغ فيه. ولم أشعر أبدا 
مثل هذه القوة حول التكبر المزعج من طرف الكبار والذي يعرفه الطفل 
الصغير. إنه من الصعب الحصول على طمائينة العاطفة في هذه 
الظروف. وبالرغم من ذلك فإن هذه الأرض تقادم المعلومات» بل 
ويمكن القول: بأنها تعلم بكل ما فيها من عدم اكتراث. ومن السهل ظ 
أن أتخيل شخصا ألقى مرساته هنا وجلس يتأمل في غرفته الحجرية» أو 
واقفا أمام فقمة بعد أن تحطم قاربه في هذه الصحراء القطبية . 

وعبر السنين يعرف المرء كيف يقيس المكان أيضاء ليس بمجرد الجمال 
الذي بمنحهء أو بتسيمه البلسمي »ء أو بالهدوء والاسترخاء اللذين 
تشجعهما ء أو بالملذات الخفية التي تقدمهاء ولكن بما تعلمه. والطريقة 
التي تغير بها نظرتنا إلى الإنسان ليست مجرد الرغبة في العودة إلى 
أماكن صغبة وغير متفاعلة» ولكن أن تكون أنت غير راغب في أن 
تدسى . وإذا عدت فلأنك تريد تقديم الاحترام لعدم الترحيب بك . 
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رحلة طيران 


(0 


في صباح يوم كثيف الضباب في يناير 151/1 وقبل ساعات قلائل 
من بزوغ الفجرء تحطمت طائرة شحن من طراز دي. سي - / 
عندإقلاعها من مطار إنكوراج الدولي؛ ثما أدى إلى موت ركابها 
الخمسة من البشرء بالإضافة إلى شحنة مكونة من ست وخمسينٍ من 
الأبقار كانت في طريقها إلى طوكيو. 

ولقد عثر رجال الإنقاذ على بقايا أبقار هيرفورد ذات الوجه الأبيض 
مندشرة في كتل عبر الغابات الكثيفة المغطاة بالثلوج؛ وأجسادها التي 
اخترقتها العظام» تلقى عليها نيران الكيرو سين فتوءا خافتاء ويتصاعد 
منها الدخانٍ في الهواء البارد . 

وبعد بضعة أيام على الحادث» قصدت إنكوراج في رحلة + جوية من 
سياتل في.الطريق إلى فيربانكس . وكان منظر الحخطام المرعب والشرخ 
الطويل الذي تركته وسط أشجار الغوش عند نهاية مهبط الطائرات قد 
جعلني أفكر في أمور الطيران. ففيما وراء الخسائر في الأرواح بهذا 
الشكل العنيف؛ كان هناك عنصر من البراءة في الأبقار ظللت أعود 
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إليه . هل كانت تقف بهدوء في أقفاص معدنية ضخمة عندما تحخطمت 
الطائرة؟ وماذا كانت الحاجة إليها في طوكيو؟ وعلى ارتفاع ٠.٠٠‏ رهم 
قدم في شتاء المحيط الهادي حيث البرد القارس والطائرة تتحرك بسرعة 
عقدة هل كان تقوارها وقدافعها يندو رعويا؟ 

ومثل كثير من الئاس الذين يكثرون السفر جوأء فقد شهدت 
عشرات من طائرات الشحن التي لا منافذ لها تدتحرك في ثقل على 
مدرجات المطار» وأتساءل عما يمكن أن تتألف منه حمولتها.وفي 
السئوات التي تلت ذلك الحادث» كنت حائرا في أمرها في كل مكان 
- في كيتوء في بكين» في نيروبي» في فرانكفنورت» في أدمنتون. ما 
الذي يدفع أسطول من الماكينات المعقدة باهظة الفمن للعمل؟ من 
المؤكد أنها أكثر من البلازما والأمصال في جوفها ‏ مواد يحتاج الناس 
إليها بشدة؛ أكثر من الأزهار المقطوفة والذهب والفواكه؛ الأشياء ذات 
القيمة العالية أو سريعة التلف . هل تكون ببساطة مواد للناس رغبة 
شديدة فيها؟ كحبة فراولة طازجة في صباح شتوي في تورونتو؟ 

وبكراقبة الحاويات وهي تدخل الطائرة برتابه ثملة ومتشابهة في كل 
مطارات العالم؛ أصبحت أكثر وأكثر حبأ للاستطلاع. أردت أن أعرف 
ماذا يحب العالم؟ أردت إضافة تفصيلية إلى تلك الأبقار المتناثرة 
كالعرائس المصنوعة من الخرق البالية . 

وفي الساعة الثانية صباحاً في إحدى ليالى ديسمبر صعدت على 
متن طائرة شحن من طراز بوينج 41 في شيكاغو في بداية سلسلة 
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من الرحلات الجوية حول العالم مع البضائع” وكنت أطير من مدن مثل 
تايبي »وروتردام »ولوس أمجلوس وإليها مع أنابيب للحفر » وشواخص 
للتدريب على الرماية بالمسدسات »ولحم نعام مجمد؛ ولعب مزينة 
بنسيج مشبكء» وغذاء للكلاب» وأجهزة أشرطة رقمية؛ وثعابين, 
وأغطية للرأس» وثمار اليوسفي من جوهانسبيرج؛ وسبائك الذهب من 
الأرجنتين» وباقات الأوركيد من بانكوك. وخلال الساعات غير 
المحدودة من الطيران في الفضاء بين القارات كنت أنتحسس طريقي بين 
الشمانين طنا أو أكثر؛من الشحنات المحمولة جوأ في الطابق الرئيسي أقراً 
البطاقات التحتلفة كطائر باحث . وعبر نوافذ غرفة القيادة» كان 


يستهوينى السكون الغريب على الأرض عندما تشاهد من هذا 


الارتفاع . 
ولكن قبل أن أصعد فى أول رحلة طيران كنت أود أن أعرف شيمًا 
عن الطائرة . 
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واشنطون كبير لدرجة أن له جوه الخاص. فسقفه يغطي مساخة 1/8 


* أربعون رحلة جوية غطت ١٠6٠٠ر١٠١‏ ميلاً بحرياً تمت على متن طائرات شحن من 
طراز بوينج 417/! »أو ركاب من طراز بوينج 1/41 تحمل كميات هائلة من البضائع في 
غرف الطابق الأسفل» أو كما في بعض التصميمات؛: في جزء من الطابق الرئيسي 
مفصول عن الركاب بحاجز. 
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هكتار ويرتفع ٠٠١‏ قدم عن الأرضءفي بعض الأحيان تتجمع 
السحب المنخفضة في الشبكة الفولاذية بالقرب من السقف حيث 
تشتحرك الرافعات العملاقة غلى القضبان المعلقة تنقل أجزاء شبه 
مجمعة من طرازاث 517/, و/1"/ ولالال/ا نحو موقع التجميع النهاثي . 
وخلال ليلة واحدة في نوفمبر شاهدت نوبتي الظهيرة والليل في 
المصنع تكملان تجميع طائرة شحن من طراز 417/!- »5.0٠‏ وتكاد 
تكون أضخم طائرة ترتفع فوق الأرض. ودرست وسمعت ولمست 
بيئما تربط أجنحتها التي تزن ٠٠:٠ر58‏ رطلاء إلى جزء من جسم 
الطائرة ثم انزلقت الأجزاء الست وانضمت إلى بعضها وتحتها أجهزة 
الهبوط وهكذا تقف الطائرة شامخة فوق العمال»وخالية مثل 
الكتدرائية وبعيدة مثل القمر. 

عندما كنت صبيا كنت أقوم بتربية الحمام القلاب» وهو فصيل 
عندما يصل إلى مستوى معين من الارتفاع فوق الأرض يوقف اندفاعه 
الديناميكي ويعود هابطأء ثم يرتفع فجاة في اللحظة الأخيرة» وهذا 
استعراض مدخيف للقوة والرشاقة. وكانت نماذج من طائرات ب - 47 
وب --98؛ وف 5م ووب -- 59 معلقة بخيط أسود إلى سقف غرفة 
نومي, وكنت مسحورا بالرياح وهي مر بين أشجار الصبار حول المنزل. 
وذات مرة قفزت -وكلي أمل - من سقف منزلنا بمظلة مفتوحة. 

وفي السابعة عشرة من عمري دخلت الكلية بنية أن أصبح مهندس 
طيران لأكتشف أن مجازات الطيران فحسب وليس جانبها الميكانيكي 
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هي التي كانت تدفعني. لقد كنت أقل اهتماما بالهندسة من خيال 
انطوان دو سان - أكزوبيري الذي كتب عن « شاش رقيق من الحقول 
المراعي» وقماش صوفي غني من من الغابات) »والذي صعد إلى غرفة 
قيادة الطائرة المفتوحة والمتجهة إلى الصحراء الكبرى تحمل البريد مد ثرا 
بثياب ثقيلة ويحمل حقيبة أدوات مثل الغواص في البحر العميق» 
والذي مات في تحطم طائرة ب - 8" في البحر المتوسط - وهو طراز 
ساعد زوج والدتي الأول فى تصميمه. 

وتحولت إلى دراسة الآداب .ولكن الإعجاب بالطيران لم يتلاش أبدأ 
بالنسبة لي. وظل الشوق الحالم للأرض يجذبني . ورأيت السماء 
مجالاً للرياح - الهارمتان في غرب أفريقياء والأبلويتس الرطبة في 
اليونان» وسانتا آنا في كاليفورنيا »والدايبوفو في اليابان ( الريح التي 
تلقى بالخيل أرضا) . 

لقد أعجبت بما شاهدئه تلك الليلة يتجمع بطريقة ملموسة في 
مبنى بويئج للتجميع :إنجاز مذهل في الهندسة؛ وفي علم المعادن» وفي 
اقتصاد التصميم. فتجميع طائرة الشحن 47/!ا 4.١0‏ طولها ؟*؟ 
قدماً ووزنها ١5‏ طناً تقف على ثمانية عشرة عجلة كلاعب جمباز 
يقف حافيا على المتوازيين» بارتفاع ستة طوابق من قمة ذيلها إلى 
الأرض - يدل على أن مجميع ساعة بملقاط هو تعبير نحات يصعب 
إرضائه . وأعجبت وأنا أقف على منصة داخل بثر العجلات بطقم من 
المسامير اللولبية الحديدية المصبوغة بالنحاس لتقبيت ستة خطوط 
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هيدروليكية في تنسيق أنيق كمدرج موسيقيء لا ترى عليها أثر 
أدوات الربط أو أي إجراء غير سليم . ( وفي جانب آخر كان العمال 
يقومون بتنعيم جسم الطائرة الخارجي . المصنوع من الألمونيوم ليزيلوا 
أية خدوشء لم أجدهاء وأنا أمسها بأصابعي ) . وكانت أجزاء جسم 
الطائرة قد التحمت ببعضها بسلاسة مثل غطاء قلم حبر فرنسي . 
ولمدة اثنتي عشرة أو ثلاث عشرة ساعة في تلك الليلة كنت أراقب 
وأتخول لافخض مسامير البرشمة ذات الرؤوس التي تشبه الأززار؛ أو 
أشاهد رجالا خفاف الحركة يختفون في فتحات متشابكة في جناح 
طائرة 141 لم يكتمل بعدء أو يوصلون حبالا سلكية دتمت تقويتها 
ذرياً» في بمرات مرنة ومحمية تحمل ربطة سميكة من الأسلاك المرقمة 
بالألوان من لوحة القيادة في غرفة الطيارين إلى كل آلة. ودرت عائدا 
مرة أخرى إلى طائرة الشحن - وهذه الطائرة بعينها يجري بناؤها 
لصالح الخطوط الجوية السنغافورية - بمزيد من التفهم» وتقدير جديد 
لرشاقتها. وقد تعجب الناس الذين شهدوا أول رحلة لطراز 141 في 
عام ١5519‏ كيف بمكن لشيء بهذه الضخامة أن يطير؟ وقد اندهش 
الطيارون من خفتها.ومرونة استجابتها لضغط أرجلهم وأيديهم. 
والسهولة التى امتصت بها الاضطرابات الجوية.إن تصميم طائرة تحلق 
بهذا المستوى الجيد من الصعوبة بمكان. والمهمة الهندسية وتنفيذ 
تلك الشفرة الجينية تؤكد أنها فوق مدى المعادلات . إنها عملية إلهامية 
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عليها. 

والبويئج /4٠‏ هي الطائرة التي تحرص كل شركة طيران وطنية على 
أن تكون ضمن أسطولها لتأاكيد مكانها في التجارة الحديئة» كما أنه 
من المغري» أن تراها كالتجسيد الأمثل لما يمثله عصرنا. إنها المثل 
الأعلى في هندسة الهياكل :وفي التطبيق العملي للمعادن واللدائن 
المتميزة . وتشتمل نظم الطيران والألكترونيات فيها على أكثر وسائل 
الاتصال سرعة وكفاءة في التصميم. ومن حيث التصنيع وتنظيم إدارة 
الاعمال على نطاق واسع؛ وسرعة تجميع الملايين من أجزائها فهي 
نموذج للتنسيق والتكامل. وفي الجو فإن الطائرة في ذاتها حل متفرد 
للطيران ولأحلام إيكاروس في الهروب والحرية. إنها تعمل بقليل من 
الاكتراث للجغرافيا والمناخ والحدود السياسية» وتتحدى المسافات 
المادية والزمن بأكثر ثما فعل الإنسان من قبل . 

وإذا كانت دقائق مافي هندسة الطائرة فوق فهميء فإن رقة 
خطوطها لم تكن كذلك؛ كمالم يكن كمالها من حيث فائدة 
استخدامها. والشئء الوحيد الذي أخل بهاء كما قيل لي» كان الرياح 
الشريرة» وحركة المد والجزر العنيفة التي لا مفر منهاء والسيول في 
الغلاف الجوي السفلي . 

وعندما قست طول .طائرة الشحن التي كاد طابقها الرئيسي أن 
يكتمل في تلك الليلة - ثمان وستون خطوة على طول داخلها العاري 
- كنت أفكر في صورة للمثال الأكمل لعصر مضى : الكاتدرائية 
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القوطية في أوروبا في القرن الثاني عشر؛ وفي فراغها الذي ملأناه ذات 
مرة بالعقيدة الديئية . وبيدما أقف في الطابق الرئيسي فوق الجذع الذي 
يشبه الصندوق والذي يربط جذور الأجنحة؛ وأقف في الوسط بين 
الجناحين حيث يلتقي الذراعان المفترضان» ثم أشخص بالبصر إلى 
أعلى مقصورة الطيارين» تذاكرت القصد من وراء برازيلياء كما رآها 
لوسيوكوستاء مدينئة جديدة تمتد شرقا وغربا في خط مستقيم مثل 
كاتدرائية ولكنها تنبسط في شكل طائرة. ولكن هناك على خط 
التجميع ظلت قضية الروحانية غامضة رغم أنها جديرة بالاعتبار مثل 
الدم الذي يجري في أوردة الناس. كانت الآلة عظيمة وجميلة كالضوء 
الملتكسر على صفحة لماء »ومعقدة مثل همهمة معادلات تربيعية صعبة 
الحل. ولكن ماذا بداخلها يمكن أن يقارن بالعقيدة الدينية؟ 

وفي مبئى التجميع تلك الليلة تشكلت الطائرة /4/ا بسرعة إلى 
درجة أن المرء لو غاب نصف ساعة فإنه سيفقد خطوطا في الرسم 
التخطيطي الذي سيصبح لوحة في لحظات. كنت أقف في أحد المواقع 
ثم في آخر بين شرنقة من المناشير والصناديق والرافعات الأرضية 
والممرات المرتفعة والشباك المعلقة حول الطائرة» وأراقب فرقا من 
الرجال»؛ بعضهم بقمصان بدون أكمام وبشعر ملفوف ووشم يؤدون 
مهمتهم بدقة وبسرعة كفرقعة مفاصل الأصابع الجافة أو بحركة بطيثة: 
وكانوا سعداء بعملهم؛ وكانوا يعلمون أنه قد يختفي في لحظة حيث 
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إنه يعتمد على البنوك والسوق وسمسار السندات في سنغافورة" . 

وتبوح الطائرة بالقليل عن شخصيتها لمن يسير ببطء حولها. وإذا 
أمعنت النظر بشدة في بويئج 41/ يمكنك أن تعرف ما إذا كانت 
مليعة بالوقود أم لا؛ من زاوية ميلان الأجنحة . فإذا كانت فارغة فإنها 
تكون في وضع مرتفع الآطراف يجعل الطائرة تبدو مستقرة بخفة أكثر 
على حاملات دواليبها. وهذه المرونة العمودية في أجنحتها تفسر 
جزئيا الاحساس برشاقتها ونعومتها الذي يشعر به الركاب . . وإذا 
تركت نظرك يتحول إلى نهاية أي من الجداحين فإنك ستجد مؤشراً 
آخراً: ميلان خفيف في الخط الأفقي يبدو في الثلاثين قدما الأخيرة أو 
نحوها؛ وهو حل سريع وملهم لتخفيف التذبذب المزعج» وكان إلهام 
مماثل قد أجبر ويلبر رايت على ثني مقدمة الجناحين في طائرة شراعية 
تجريبية ما أعطاها توازنا جائبيا حرجأًءوقد تطورت تلك الطائرة 
الشراعية ونتج عن ذلك صنع الطائرة «فلاير) التى حلق بها أورفيل 
رايت في ١17‏ ديسمبر ١507‏ في كيل ديفيل هيلز في ولاية كارولاينا 
الشمالية معلنا بداية الطيران المرود بقوة ميكانيكية ولفترات طويلة 
تحت التحكم . ظ 
#كايقونة فريدة كانت البوينج 41 تمثل مجازفة اقتصادية ضخمة ؛وكفاءة مالية متوحشة 
ونفسية إدارية طاغية .رئيس بوينج وليام ألن ورئيس بان أمريكان خوان تريب تحديا بعضهما في 
اتخاذ الخطوة التي تربك العقل لبناء بويئج 41/! والتعاقد عليها .من سيكون الأول ؟وفي عام 
4 عندما بلغت الديون الكلية لبوينج بعد تطوير الطائرة ما يعتقد أنه أكبر من القيمة 
الكلية للشركةألغت الشركة ٠١٠٠٠‏ وظيفة لإنقاذ نفسهاء مما رفع نسبة البطالة في مديئة 
سياتل إلى 1/110 . 
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وخلال الليلة التي درست فيها تركيب طائرة الشحن التابعة 
للخطوط الجوية السنغافورية وجدت نفسي مدفوعاً إلى التفكير في 
بداية الطيران. فالمكان الشاسع لمصنع بوينج» والغياب الملحوظ 
للضجيج الصناعي توافقا على جعل حركة حاملي الرسائل على متن 
دراجات عتيقة تبدو وكأنها غير محدودة بالزمان. و أثارمنظر حاملي 
قطع الغيار هؤلاء وهم ينسابون عبر الأرض المغطاة بالأسمنت على متن 
شوينز من صنع عقد الدمسيئيات- أثار لدي أفكاراً حول صنع 
الدراجات بواسطة الأخوين رايت . والتاريخ المدون لكل ما أدى إلى 
ذلك الصباح من ديسمبر ١90”‏ يكشف أن شابين كانا يريدان 
الطيران فحسب في وقت كان معظم الآخرين يحرصون ببساطة على 
كسب الجائزة التي يأتئ بها مثل هذا العمل . 

وبيئما قذف بعض الناس أطباقا في الهواء كان الأخوان رايت يعدان 
التفاصيل الدقيقة لأول المعادلات التطبيقية للطيران متحدين 
الرياضيات المبجلة سابقا.لقائد الطيران الشراعي الألماني المدعو أوتر 
ليليانثال» مؤلف كتاب [طيران الطيور كأساس للطيران  .])١8/85(‏ 

وعندما حلقت (فلاير 4)بجناحها المحدودب؛ ورافعها الخاضع 
للسيطرة» ودفتهاء وأول زوائد متجركة في أطراف الأجنحة في العالم: 
كان الأخوان رايت يعرفان تماما ما يريدان .ولم يكن إنجاز كيل ديففنيل 
هيل في الواقع أن الطائرة تمكنت من الطيران سبعة أميال في الساعة 
على ارتفاع ١١٠١‏ قدماء أو بإضافة محرك ودعامات إلى الطائرة 
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الشراعية »ولكن لآن أورفيل سيطر عليها. فقد طار بها بالفعل . 

وبمثل جاح الأخوين رايت لكثيرين براءة مهزومة في أمريكا: فهذا 
أمر غير مسبوق تم من أجل الحب »وبقليل من التفكير في الكسب 
الشخصيء وبتمويل من جيوبهم إلى حد كبير. 

ورحلة الطيران الأولى هذه قد حملت أورقيل إلى نخو نصف طول 
الطابق الرئيسي لطائرة الشحن البوينج /41/ . لقد طار لمدة اثنتي 
عشرة دقيقة في طائرة أزيل منها أي شيء يضيف إليها وزنا. 

أما الطائرة التي وقفت بجانبها تلك الليلة فإنها يمكن أن تحمل ١١7‏ 
طنا لمسافة ٠6٠٠ره‏ ميل بخري ولنحو عشر ساعات . ولم يكن الأخوان 
رايت يفكران في المزايا التتجارية» و عملا بدون دعم من الحكومة؛ 
ودون انتظار لأ رباح شخصية؛ وبدون تنافس الشركات العنيف حول 
الاسهام في السوق» وبدون استمرار توفير المال ثما يعتبر مرغوبا فيه في 
السلع الاستهلاكية؛ أما الشاحنة /41/, فإنها تكاد لم تبعد عن طاولة 
مصممها. 

وكان آخر انطباعي عن الطائرة في ذلك الصباح المطير وأنا اقود 
سيارتي مبتعدا أنها كانت إنجازا»ومهما يفعل الناس بهاء ومهما كان 
الذي سيملاون به هذه الشاحنة الفارغة» فقد لمعت في طريق تفكيري 
كمثل أعلى . لقد كانت تجسيدا رائعا للرغبة في الجمال. 

وعدت فيما بعد إلى ايفريت لأشاهد غرفة قيادة الطائرة المكتملة. 
كنت أود أن أزحف في كل فراغ يمكن أن أدخله: النوافذ الضيقة 
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المنخفضة على كل جانب من جوانب (بيت الكلاب4)» فوق عجلات 
مقدمة الطائرة الذي يحمل صفوفا متراصة من كمبيوترات الصيانة) 
والحجرة المتعارضة:؛ التى تضم معدات الملاحة الجوية» ومن خلفهاء 
وحيث توضع المعدات الاحتياطية الفائضة عن الحاجة بأكثر من 
الضعف من نظام الملاحة الجوية الثابتة وكمبيوترات غرفة القيادة ( ومن 
هنا عبر فتحات فوقية وتحتية يستطيع المرء أن يهبط إلى مربط الطائرات 
أو يصعد إلى الطابق الأعلى ) . وأردت أن أتعرف على جزائن زجاجات 
الهالون ( نظام إطفاء الحريق) وصهاريج الأوكسجين الاحتياطية في 
طابق الأمتعة الأسفل» وأردت أن أدخل الحجرة الخلفية عند جدار 
الضغط الخلفي لأرى المحرك اللولبي الضخم الذي يحرك جهاز التوازن 
الأفقي ( الزعانف التي تبرز كاأجنحة خلفية في ذيل الطائرة ) . 

وفور تزويد الطائرة بأربعة محركات من برات أندويتئي - تنتج كل 
منها ٠٠.ر5ه‏ رطلاً من الدفع (نحو ١١.٠.٠.‏ حصان) - ستقوم 
الخطوط الجوية السنغافورية بتسلمها. وبسعر ه5١‏ مليون دولار 
تقريباء ولذلك فهي استثمار رأسمالي ضخم.؛ ولكن سوق النقل 
الجوي العالمي ينمو حاليا بسرعة ثلاثة أضعاف سوق الركاب» وعليه 
فإن طائرة بويئج رقم ر. ر. © ستغطي تكلفتها سريعا. وبعد ذلك 
تحصل على عائد إجمالي قدره "6.٠,.6٠٠‏ دولار عن كل رحلة 
وبتكلفة تشغيل بنحو ٠.٠ره١‏ دولار في الساعة عندئذ ستدر على 
مالكيها ربح صافيا كبيرا. 
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بعد مطار رايم / مين في فرانكفورت» ومطار هيشرو في لندن؛» فإن 
مطار شيفول في أمستردام هو أكبر مطار في أوروبا به مستودع للشحن 
الجوي. وتتكميزإدارة شركة (11.آ.1) هنا بالكفاءة والتنظيم) حيث 
يتم تداول السلع الخطرة هدا »والبهائم الحية هناك »والسلع القيمة 
١‏ مجوهرات» عمللات» سبائك فضة والاحجار الكرعة غير المصقولة ) 
في هذا الجانبءوالادوية في جانب آخر. وفي هذا العالم علمت أن 
كلمة 9و سريع التلف ) تشير إلى أكثر من الأزهار والطعام والصحف؟؛ 
إنها تشمل كل شيء وأهي البنية مثل الساعات وألعاب الفيديو وألوان 
تزيين الشفاه والملابس ‏ ا 

ببضعة أيام فرقاً كبيرأ . 
وفي نصف الطابق اللأعلى من مبنى البسضائع الصادرة العملاق 
( ويشمل المبنى الرئيسي مساحة مفتوحة ربا اسه 6٠‏ قدمع 
وازتفاع :2 قدما ) لا يوجد أحل » معجرد معدات تعمل أتوماتيكيا 
يستعبدها برنامج فرز بالكومبيوتر يتم تحديثه باستمرار حسب 
التغييرات فى جدول حركة الطبيران والأسبقيات الجديدة في التسليم. 
وتتحرك الشاحنات على قضبان أرضية لتجذب صناديق ذات أحجام 
متساوية وحاويات للبضائع من أرفف حديدية فى اللحظة المنامسبة» 
وتدفعها إلى مر ينتهي بها بدقة على أبواب البضائع في الطائرة المعنية . 
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إنه عمل واضح لا إرهاق فيه. وفي الطابق الرئيسي يخفف الإرهاق 
الميكانيكي بغلاث طرق : إعداد الصناديق المفردة بواسطة عمال يرتبون 
عشرات الطرود الصغيرة بدقة في شحنات بمقياس ٠١8‏ أقدام 
بارتفاعات تناسب أيا من الطابقين الأعلى أو الأسفل في طائرة 
معبينة»وبتعديل إحدى الحافات العليا لتناسب الانحناء في الحائط 
الجانبي للطائرة وفي شحن الأشياء ذات الأحجام الشاذة أو المتميزة: 
طاقم متجانس من أربع سيارات بورش 1١١‏ زرقاء غامقة» منزل ريفي 
كامل من طراز كاليفورنيا مسبق التصنيع» وكميات من أنواع سلع 
مختلفة »وحافظات لحم خيل مبرد» وسجاد فارسي» ورسائل 
دبلوماسية مربوطة بحبال مصنوعة من الليف الأبيض المتين ومختوم 
عليها بالشمع الأحمر» وخصاوي دببة؛و معروضات فئية للمتاحف» 
وصناديق متفجرات . 

والانطباع الذي يحصل عليه المرء بين طبقات من السلع الخهزنة لفترة 
وجيزة» وأزيز الرافعات الشوكية هو استعجال لا مرح فيه.إذ يسود 
الإيمان بأهمية المكان التجارية؛ وتبرز أسكلة بسيطة: هل نفذ ما 
عندهم من أقلام ميكائيكية في هيرستن؟ هل أصبحت الحاجة ماسة 
إلى السمك الثعباني في أوساكا الآن؟ ألم يعد هناك حائكو قمصان 
في رانمجون؟ ظ 

وفي اليوم التالي تركت ورائئ الأمطار الملنجمدة والثلج المتنائر في 
أمستردام واتجهت إلى كيب تاون على بعد ٠٠١‏ ره ميل عوفي الفصل 
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المضاد في الجدوب» حيث تعمل إحدى مرافق كي . إل . إم. الصغيرة 
على أساس مختلف تماما . ووصلنا عن طريق جوهانسبيرج وأحضرنا 
معناء من بين أشياء أخرى» اثنين من قردة نسناس غويلدي وثمانية 
قردة نسئاس من ذوي ذؤابة الآذن البيضاء» وكلاهما مهدهد بالانقراض» 
قادمة من أمريكا الجنوبية إلى حديقة محلية تسمى منكى دن ( مأوى 
القردة ) . 

وعندما أكمل مرافقي إجراءات رحلتنا تحت سقيفة معدنية شبه 
مغلقة بدون نقل أتوماتيكي - اقترح بكثير من اللطف أن نذهب في 
جولة بالسيارة. فقد أزعجته المحادئات الهاتفية من جانب الشاحنين 
المطالبين بمساحات أكبر ما يستطيع توفيره في الرحلة المغادرة. وكنت 
انا أيضا أرغب في الابتعاد عن الضوضاء. 

وخلال الأيام الستة الماضية كنت أطير حسب جدول مزدحم 
معظمه من الشرق الأقصى وإليه. وكنت مندهشا بالسرعة التي يتحرك 
بها كل شيء وبالسرعة التي أدخل بها وأخرج من البلاد. ففي خلال 
ساعات قلائل كنت أستدير وأطير عائداً إلى جوهانس بيرج حيث 
نلتقط من هناك أزهاراً» وتذكار صيدء والماساً خاما قبل العودة إلى 
أمستردام وشتائها. ‏ 

ذهبنا شرقاً بالسيارة عبر أراض رملية تنبت فيها شجيرات صغيرة 
متفرقة تعصف بها الرياح في كيب فلاش» وبسرعة أكبر عبر مدينة 
كيب تاون نفسهاء وحول خليج كليفتون في الجانب الغربي من جبل 
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قبع : كان الطقس عحارا ولكنه اقل .سكبوئة الآن» انعان وسجعوك 
درجة»ورياح جنوبية شرقية ناشطة؛» يسمونها (الد كتور) . 

ولفترة طويلة وقفت هناك فوق مرتفعات الساحل في شمس الصيف 
محملقا في مياه لمحيط الأطلسي الزرقاء الشفافة. وكنت أشعر 
بالتاريخ هنا: مع بارتولوميو دياز ذلك الملاح البرتغالي المتشائم الذي 
أسماه « كابو تورمنتو سو) ( رأس العواصف )؛ غيره ملكه فيما بعد 
إلى « رأس الرجاء الصالح». وألقى كوك وداروين مرساتيهما هناء كما 
فعل في عام ١5177‏ من تبقى من بحارة ماجيلان تحت قيادة سباستيان 
ديل كانو. وفي تلك الأيام كان الوصول إلى هنا يتطلب شهوراً كثيرة: 
أما الآن فتحتاج إلى بضع ساعات للوصول إلى هذا الجنوب البعيد عن 
أوروباء وبحر لايكترث »أغرق ودمر يخوتاً هولندية وسفناً أيبيرية 
صغيرة وكأنها قوارب صنعها الأطفال من ورق . وكانت جزيرة روبن» 
التى قضى نيلسون مانديلا سنين كشيرة فيهاء إلى الشمال من هنا. 
وعلئ بعد بضعة أميال إلى الجنوب الشرقي كان هناك كهف 
سكيلدرغات الذي كان موقعا بشرياً قبل ٠٠.ره"‏ سنة. وكان كل 
ذلك ذات مرة مرتعا لقوم خويخوي الذين غادروها منذ زمن طويل إلى 
ناميبيا وبوتسوانا حيث يعرفون بقوم سان:ومن بينهم الكو الذين 
أجريت دراسات كثيرة عليهم. 

وكان مرافقي يتحدث بالإمجليزية مع صديق »وعندما تحول إلى لغة 
الأفريكانز تذكرت كيف أنه خلال الأيام القليلة الماضية كنت أجهد 
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نفسي لأحصل على أبسط قدر من لغة الملايو واللغة التايلاندية ثم 
الهندية. لقد كنت أتحمرك بإهمال حول الكرة الأرضية. ونحت تأثير 
اخعلاف التوقيت من منطقة لأخرى بدأت أشعر بشيء آخر: إن 
الجغرافيا المادية ليست مكانية فقط وإنما زمانية أيضا. وأنظر فوق كتفي 
نحو غابات البلوط والصنوبر الوادعة فوق جبل تيبل» قطب المكان 
بالنسبة لداغاما. إن لها زمان خاص بهاء أصيل مثل صخرتها:ولم 
استطع أخذ ذلك الزمن معي »أو آتى بزمني الخاص إلى هنا وأدثره 
بغيرة فوق الجبل. وفي تلك اللحظة نحت الأمان الذي يحفني في 
السفرء بالإضافة إلى عدم انفصال الزمان والمكان في الجغرافيا. إن 
العحرر الذي تمتعت به من القيود التاريخية للمسافات الطويلة قد خلق 
لدى وهما حول الزمن :الأمكنة على الأرض تتباين بدرجة رهيبة - 
ضوء القمر بالنسبة لي الليلة الماضية في شط المغير» بحيرة مالحة في 
شرق الجزائر القاحل؛ ليس هو ضوء القمر نفسه الذي يشع منعكسا 
من مشارف خور كوك النلجي في إنكوراج - ولكن الزمن» حتى هذه 
اللحظلة» كان يبدو شيئا من جسم واحدء لا يختلف أبدأ من الناحية 
النوعية. أينما ذهبت استمر الزمن كما هو عاق السعتدااض. تاها 
أحل يإحدى تلك المناطق الجديدة يتعين على إعادة ضبط ساعتي . 
وبينما كنت أقف هناك أحدق في جبل تيبل» ثم مرة أخرى في 
الأطلسي الشفاف» أدركت أن زمن الجبل لم يكن زمني وأنني لن 
أستطيع الآن الاستسلام لزمنه. لقد كنت على هذا الزمن الآخر »الزمن 
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العجاري الدولي - لا يوم أحدء لا ليل؛ . وبحفت عن صديقي 
وسألته: «أماآن لنا أن نعود)؟ وبدأت أتصرف وكائما الاضر مجرد 
إعداد للمستقبل . وعندما اتصلت هاتفيا بزوجتي في نقطة ما على 
الطريق لأسر لها أنني مرتبك بشدة »وأن ذلك مثل كل فترات 
الاستراحة فى عمل ميدايكن قد أصبحت تهديدات» قالت : ( ذلك 
4 

لقد أدى تغييران في أواخر الشمانينات إلى نمو الشحن الجوي 
الدولي . فحتى ذلك الوقت كان الشحن جوأ يعني التاكيد لك بأن 
بضاعتك ستصل في مطار كذا أوكذا خلال ثمان وأربعين ساعة» في 
زمن موعود ويوم موعود» بتكلفة دولار إلى أربع دولارات للرطل في 
الملتوسط .و يتوقع العميل ضمانا بالتسليم في الموعد امحدد» ويتزايد 
احعمال توصيلها من الباب إلى الباب» وليس من مطار إلى مطار 
فحسبءوتنقلها أكبر شركة شحن جوي في العالم:( رغم أن معظم ما. 
ينقلونه هو طرود صغيرة ) هي فيدرال إكسبرس ويليها حسب الترتيب 
التنازلي بعدد الأطنان: (الخطوط الجوية الألمانية) و( خدمات شحن 
الطرود (58) )»والخطوط الجوية الفرنسية ( ايرفرانس) ثم ( الخطوط 
الجوية الكورية) و( الخطوط الجوية السنغافورية )؛وفي الوقت الراهن 
فإن الربح في هذه الصناعة لايزال هامشيا بيدما تتصارع شركات 
الطيران على حصص في السوق . 

ويشركزمعظم الشحن الجوي الآنء حسب توقعات المراقبين لهذه 
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الصناعة» على (بضائع استهلاكية ذات قيمة عالية» قابلة للكلف 
زمنياً. ووراء هذا النشاط التجاري ثلاثة عوامل : التوقعات المتزايدة في 
جميع أنحاء العالم بحصول المرء على ما يريد غدأ وليس الأسبوع 
القادم أو الشهر القادم» والمتغسيرات المتكررة في (الموضات) وفي 
تصميم المنتجات الأساسية؛ والاختلاف الكبير في تكلفة العمالة من 
بلد لآخر.و معظم ما يراه المرء في طائرة شحن هو سلع لا تخص مكانا 
معينا فيما عدا تكلفة استخدام شخصء وكان يمكن تصنيعها في أي 
مكان آخر تقريبا بما فيها الدولة المصدر إليها.فلقد وجد مديراحد 
ا ماحف في لوس أنجلوس» مثلاء أن أقل تكلفة هو أن تقطع الحجارة 
الرملية الحمراء لواجهة المتحف في الهند ثم تنقل بالطائرة إلى اليابان 
ا إلى لوس أنجلوس» بدلا من قطعها وصقلها في مينيسوتا 
وشحنها برا . 

وتنقل الشركات دليل هواتف المدن من الولايات المتحدة إلى الصين 
لطبع الأسماء بتكلفة منخفضة في قوائم التوزيع. ومطالبات تأمين 
السيارات ترسل بالصندوق من ميامي إلى مانيلا لتحليلها من طرف 
أناس ليسوا فقط أرخص في استخدامهم »بل يرتكبون أخطاء أقل بما 
يرتكبه الكتبة الذين يستاجرون في ميامي. ويجد الشاحتون 
بالطائرات؛ الذين يستغلون الهوامش الصغيرة نفسها التى يستخدمها 
سماسرة العملات ,أن التكلفة أقل لتفصيل تسعة أطئان من قمصان 
الريون بالماكينات في هون كوخ ثم نقلها بالطائرة إلى بكين لحياكتها 
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باليد بدلا من القيام بالعمل كله في هوخُ كوخ - قبل أن تشحن 
القمصان بالطائرات إلى الزبائن في برلين وشيكاغو. 

وفي الرحلات الطويلة التي تستغرق ثماني ساعات أو عشر 
بالشاحئات كنت بانتظام أترك طابق قيادة الطائرة» رغم ما يبدو أنه 
يوفر لي دائما مناظر مدهشة للأرض - جبل بينا توبو يتصاعد منه 
الدخان في منطقة جبال زامباليس التى هجرها السكان في لوزون» أو 
لانس أو ميدوسءذلك الموقع الكئيب في الطرف الشمالي من نيوفا 
وندلاند حيث أقام شعب النورس مجتمعا في نحو عام ١٠‏ عد 
الميلاد. أترك ذلك بالسلالم الضيقة التي تطوى والمصنوعة من 
الآلمونيوم» وأتمشى في الممراث على أطراف الحمولة . وكان من الصعب 
عادة التعرف على الشحنات: أهي في حاويات أم ملفوفة في بلاستيك 
مقوى وعليها بطاقة خط سيرها مشفرة بدون الاستعائة بقوائم البضائع 
المشحونة؟. وذات ليلةو بعد مغادرة تايبي كانت الشحنة تحتوي على 
وا #سرقوية #اسراض سلا رسلة إلى يوسظ ون وز ةيه رطلذ مد 
النظارات الشمسية متجهة إلى أطلانطاء و٠8‏ كرتونة من ملابس النوم 
النسائية المصنوعة من البوليستر إلى كولومبس بولاية أوهايو» وآلات 
تصويرء وأربطة عنق للرجال» ولعب أطفال تعمل بالبطارية »و؟١١"7‏ 
رطلا من ساعات اليد إلى نيويورك . وما كنت أراه عادة يبدو وكأنه 
تحقيق الأحلام عن طريق طلب الأشياء بالبريد . إن السرعة الفائقة 
للشحن الجوي وقدرته على جمع وتوزيع البضائع فى مساحات 
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شاسعة في خلال ساعات جعلت إنشاء متاجر ذات ٠٠١‏ فرع مثل ج. 
كروء ولاندس إيند»و فيكتوريا سيكرت ممكنا. وبترويج تسليم 
البضائع دفي الوقت المناسب» - لإصدار كتاب تسليه أو آلة نفاثة 
تصل حتى في لحظة الحاجة إليها - استطاعت شركات الشحن أيضا : 
)١١‏ أن تغير الطريقة التي كانت تحدد مفهوم «النخزون) )١(‏ أن تمكن 
لمتاجر من تحويل مساحات كانت مخصصة للتخزين إلى مساحات 
للعرض و(") أن تجبر الحكومات على إعادة النظر في فكرة ضريبة 
المحزون. إن ما تنقله الطائرات بوجه عام هو ما يتخيل الناس أنهم 
يحتاجون إليه - في هذه اللحظة . 

وفي مطار مالان الدولي في كيب تاون راقبت فريقاً من ستة رجال 
يحملون شحنة من خمور الكاب» وسنوك ملح في طريقه إلى طاولات 
بيع أسماك في نيويورك؛ 7,٠05‏ رطلا من لحم النعام متجهة إلى 
بروكسل» وكلب صيد من نوع ويتوذث» يسمى ديجزء إلى تورنتو. 

. وأقف على المدرج وأسأل رفيقي عما إذا كان يعرف شيئا عن أول 
شحنة جوية فى عام 19٠١‏ . ولم.يكن يعلم. لقد كانت هذه 
الشحنة تتألف من 17 ه باد افريفة هو تاقرو قلت نسافة يدن اد 
من دايتون إلى كولومبس بولاية أوهايو. وقد كلفت متاجر مورهاوس 
مارتنز كولومبس 60٠٠ره‏ دولار» ولكنها حققت ربحأ يريد عن حب 

ر١‏ دولار بتقطيع القماش إلى قطع صغيرة وبيعها تذكارا 0 

ا 
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ولقد أخبرني بان الشخص الذي شحن للحم النعام قد شعر بالاحباط 
لعدم وجود مساحة للشحن إلى خارج كيب تاون؛» وكان أحد المطاعم 
في كاليفورنيا يريد شراء هذه الشحنة »ولكن الصفقة لم تتم لعدم 
توفر مكان للش حنة على الطائرة . في تلك اللحظة نظرنا إلى الطائرة 
التى هبطت لتوهاء طائرة ركاب من طراز بوينج ا4/ا 10٠0-‏ وبها 
قدم مكعب في طابق الشحن الأسفل ( أمتعة الركاب قد 
تحتاج إلى ٠١‏ في المائة منها فتقط). واستناداً إلى الطلب على المقاعد 
فإن كي. |[ ل. إم قد ووو اما ات /ا:لا-٠.٠:4-‏ المشتركة 
إلى كيب تاون. وفي هذه الطائرة ب يخصص الجزء الخلفي في الطابق 
الرئيسي لسبع حاويات للبضائع؛ بينما يجلس الركاب في اجزء 
الأمامى ثمة أسلوب يتميز بالكفاءة من جانب شركات الطيران 
للاستفادة من التأرجح بين أسواق الركاب والبضائع . 

قال لي مرشدي: إن أطنانا من الأسماك» ناهيك عن مزيد من لحم ٠‏ 
النعام» يمكن شحنها من كيب تاون إذا كان من الممكن تقديم ضمان 
لزبائنه بإمكانية الشحن »وسيكون سعيدا اليوم لو تمكن من حشر لوح 
تزلج على الماء فى مخزن شحن البضائع الضخمة وهي المساحة في 
أقصى نهاية الطابق الأسفل وهي مخزن يعمل بطريقة ما يدخل آخرأً 
مد اا ليهو سنا بونيع هدارا ال البيية وان سمان 
الشحن» وحقائب طاقم الطائرة »وكلب ويتون في ذلك اليوم. وواصلنا 
تبادل القصص حول الأشياء الغريبة التي يراها المرء على متن الطائرة ‏ 
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يخت في طريقه إلى سباق كاس أمريكاء وملعب للكرات المنزلقة 
مصنوع من الخدشب المداري الفغقيل من بانكوك» وفي بان :قراتسيسكر 
كمية كافية من كرز بينغ» مربوطة» كل ثلاثة منها في عناقيد صغيرة 
في لفافات أنيقة كما لو كانت بطاريات للمصابيح» طائرة شحن 417 / 
بعد أخرى ( ٠.60‏ رلا؟ قدم مكعب ). وأخبرني أحد ملاحي الطائرة 
بأنه يحب أن يجلس في سيارات فيراري ولومبارجيني التي تحملها 
الطائرة. وأضاف قائلا: «لقد قدتها لأميال كثيرة» وبسرعة هائلة ) . 

قلت لمرشدي: إن التجارة جيدة ولكنها غريبة» فقبل يومين» وعلى 
مايسميهالطيارون خط طشقند بين أوربا ومدن كراتشي ودلهي 
وبانكوك وسنغافورة وجاكارتا (عبر روسيا وكازاخستان وأزبكستان 
وأفغانستان لآن جبال الهملايا عالية جد والأجواء فوق إيران خطرة )؛ 
زات اران الصواريخ وسّيّلا من القذائف المضيعة في كابول 
[ يطلقها]متطرفو طالبان وأعداؤٌهم المتحصنون]. فالناس تطلق عليهم 
النيران ويموتون تحتناء ولكن إلى الشرق يبزغ البدر المكتمل بسرعة؛ 
برتقالى وضخم مثل الشمس» وظهرت بحدة أشكال قمم كأسنان 
المناشير في السلسلة الجنوبية للهددوكوش. وأبعد من ذلك» إلى 
الجنوب الشرقي» فيما وراء ممر خيبر» وفوق وادي الأندوس يلمع البرق بعنف 
على طول مائة ميل غطتها العاصفة . 

وبلمحة واحدة اكتملت الصورة لدي: صواريخ تشتعل في الشوارخ 
تحتناء والقمر الصامتء.و الأمطار تهطل في وادي الأندوس من سقف 
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من السحب وفوقها قبة السماء السوداء تتلألاً بالنجوم .و على خط 
طشقند واصلناء ويحولك المراق بون الجويون في دوشانبي؛ . 
( طاجكستان ) إلى لاهور متخطين كابول تماماء فهي مدينة تسودها 
الفوضى . ظ 

وتنطلق أصواتهم خلال جهاز الاتصال اللاسلكي ذي الترددات 
العالية مثل سقوط الزجاج» ساجعين إنجليزية الملاحة الجوية بترنيم عالي 
الصوت مثل الاذان . وفي لاهور تستطيع أن ترى الحدود الباكستانية 
تمد شمالا في البنجاب - ثعبان مزين ببخرز من الأضواء الأمنية.ومن 
هنأ غربا إلى ليبيا ( يؤنب مراقبو حركة الطيران الطيارين المهملين بأنها 
ليست البسياء كن «أرض الجماهيرية العربية الليبية)» والتوتر 
الديني والسياسي ظاهر بحدة من السماء. وصعوداً من دبي يجب أن 
ميل كثيراً إلى الغرب فوق المملكة العربية السعودية لنطير بعيداً عن 
العراق» ثم نتجه شمالاً عبر الأردن بمحاذاة شرقي إسرائيل . وبمغادرة 
سماء لبنان ندخل الأجواء المتنازع عليها فوق شرقي قبرص. فمراقبو 
الملاحة الجوية من القبارصة اليونانيين والقبارصة الآتراك لا يلعبون ألعابا 
خطرة مع الطيران التجاري ولكن» مع السوريين؛ فإنهم يتنازعون بين 
مسي علي لمعيب سر را جا رساية .وعندما 
نعبر تركيا فعلينا أن نميل يساراً لنبتعد عن البوسنة والهرسك . 

وقد ذكرت لمدير الشحن الشاب في كي . إل. إم أن لكل طيار 
تحدثت معه قصة مع الومضة البيضاء - البرتقالية من الصراع القاتل 
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الذي يرى من أعلى» والحروب التي لها اسم والتي ليس لها اسم في 
العصر الحديث؛ في تيمورءوفي البنجاب» وفيما كان يسمى أعماق 
البلاد التى لا قانون فيهاء ولكن الآن يسهل الوصول إليها مثل 
ديترويت أو أليس سبرينجر. 

في رحلة العودة من كيب تاو إلى جوهانسسيرج» اطلعت على 
معلومات تقارن بين الطائرة 741 4٠١‏ وبين الطائرات الأخرى في 
أسطول كي . إل. إم * فكل طائرة /ا4لا» رغم أنها تبنى بالمواصفات 
نفسها وتوضع فيها المحركات نفسها .تحرق وقودا قد ينقص أو يزيد 
قليلاء أو « تعمل بطريقة تختلف عما في الكتاب). 

وتستخدم شركة نورثويست ايرلايئر ثماني طائرات شحن 141 
٠‏ في النقل إلى الشرق الأقصى. وقد طرت في أريع منها في 
محاولة لكسب إحساس بشخصياتها. ( ويهذا الكم من التاريخ 
والمسافات والطقسء خطر لي كثير من الأحداث الصغيرة: محركات 
استبدلت وشحنات غريبة - لابد أن تكون هنالك شخصية)..وذات 
مرة بقيت مع طائرة وحيدة تغير خلالها الطاقم خمس مرات من هوج 
كوخ إلى طوكيوء ثم إلى إنكوراج» وشيكاغو ونيويورك قبل العودة 
إلى سياتل - [ نحو ١٠٠٠,؟١‏ ميل بحري في ست وخمسين ساعة ]. 


. #كل طائرات الركاب ذات الجم الكبير بها طابق للشحنات امختلفة من السضائع 
المصنعة والزهور والطعام الطارج والحيوانات الحية حيث إن كشيرا من الناس يعيشوت 
ويعملون في الخارج .وهؤلاء عادة يحملون حاويات كبيرة لأمتعتهم الشخصية ونعوشس 
موتاهم. 
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وقرأت شهادات تشغيل الطائرة ( ملصقة على حائط حمام في قمرة 
القيادة) وسجلاتها اليومية؛ وبحثت في كل الأماكن التي يمكن 
الوصول إليهاء وما وجدته كان متميزاً وليس شخصية. 

كانت الساعة 7:7١‏ صباحاء وكانت تمطر عندما هبطنا في سياتل. 
وبعد ساعا ت من الجفاف على الطائرة وخدر طفيف» وخلايا الجسم 
المنتتفخة بالئيتروجين غير المذاب» كنت سعيدا بالهواء الرطب الغني 
بالأوكسجين عند مستوى البحر. ومع مرافق أمني يتحرك باسترخاء من 
قدم إلى أخرى شهقت هواء الليل بعمق »ومسحت ماء المطر من على 
وجهي . لقد كنت مع الطائرة لساعات طويلة - من حين لآخر أفترش 
أرض طابق القيادة لآنام - فتشبعت بعاطفة غير معقدة نحو كل مأ 
حققته بينما الطاقم يأتى ويذهب. لقد صمتت محركاتها الآن 
وسكنت. ومشيت تحتها في الإضاءة الخافتة المنبعثة من مصابيح 
الخازن.. 

وكان الميكانيكيون قد كتبوا الشعارات على الطائرة رقم 71/179 ف 
وعلى السخام الذي تنفثه المحركات على غطائها الخارجي »وكان 005 
الطائرة الشاحنة مطلياً بالزيت؛ ( وفي الداخل؛ على ججدران غرف 
البضائع تكتب الطواقم الأرضية أحيانا إساءات - بعضها ذا طبيعة 
جنسية - موجهة إلى طواقم أرضية في مدن أخرى ) . 

وأعلى الأسطح التى يتعذر الوصول إليها داخل الأجنحة؛ كما 
أخبرني مثبتو المسامير اللولبية فى مصنع بوينج »فإن بعضهم 


140 


يستخدمون الأصباغ لتدوين عبارات غرامية. واحتفظت بمذكرة ذهنية 
لراجعة السجل التقني للطائرة 179 فءوهو نوع من التسجيل 
الملستمر للتاريخ (الطبي ») للطائرة لأرى متى تم آخر كشف دقيق 
ومفصل لها »وهو كشف يستمر أربعين يوم تحري خلالها أعداد من 
الميكانيكيين الفحص على كل جزء في هيكلهاء وكل مسمارء وكل 
سلك ,باليد أو بالأشعة» علما بأن عمر هذه الطائرة خمسة عشر عاما 
وكان على غلافها المصنوع من الألومونيوم المعالج الخفيف (١759"ره٠‏ 
بوصة) » عليه خدوش وأثر ضربات خفيفه» كما أن عليها عدد من ' 
الرقع ( في محاولة لاستمرار الطائرة في جدولها الزمني يتم إصلاح مثل 
تلك الخدوش بشكل مؤقت باستخدام شرائط لاصقة) .كماعلت 
نوافذ الطائرة بقع رقيقة الحجم »وأصاب إطاراتها ذات الاثنين وثلاثين 
طبقة شيء بسيط من البلى .وبالنظر إلى الطائرة من مؤخرتها »ومن 
نقطة بالقرب من جوفها المسطح والمعرق تبينت أن لها جوائب متحنية 
مثل حوت البالين »وبمقياس مطابق ودقيق على الفصين الممتدين بجهاز 
الاستقرار الأفقي .وبوجه عام فإن لطائرة الشحن سطح مصقول لين ؛ 
وكأنه العضلات .ولم لا وهي تطير في عالم الأعمال. 


200 
لقد طرت لأآول مرة مع خيول في إحدى الطائرات التابعة لشركة 
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نورثويست من مطار أوهير بشيكاغو في ليلة قارسة من فبراير”". كانت 
هذه الخيول الستة عشر متجهة للعيش في مراعي هو كايدو بين 
الميسورين: حصان فحل من نوع بيرشيرون» واثنتا عشر أبالوساء وثلاثة 
خيول(0 رباع ) يرافقها تابعان . 

لقد تأخرنا ثلاث ساعات عن المغادرة. فقد اصطدم سائق إحدى 
الرافعات - وهي منصة لها عجلة قيادة تستخدم في رفع الحمولة 
خمس عشرة قدما إلى باب الشحن الخلفي - مصادفة بالطائرة مسببأ 
قبا في غطاء يحمي الرافعة الحلزونية التي تُمدد وترجع الزوائد التي 
تنتشر وتتقلص من الجناح. وكان عليئا أيضا تبديل جهاز قياس حرارة 
الغاز المستهلك في امرك رقم ثلاثة - وهو نوع من الصيانة يجري 
بانتظام . 
صعد الطيار ببطء وهو يغادر شيكاغو لتخفيف الضغط على 
الأرجل الخلفية للخيل» واتجه نحو ويسكونسن وميئيسوتا بتعرجات 
خفيفة لتأخذنا من نقطة على الطريق إلى أخرى ثم إلى إنكوراج.و 
نادراً ما تطير الطائرات في خط مباشر بين المطارات» إلا إذا كانت 


# تطيرالخيل الأصيلة جيفة وذهابا بين القارات باستمرار خلال مواسم السيباق 
الوطئية الخاصة؛أما خيول الذبح »ومعظمها من صغار السن» فتنقل من الولايات المتحدة 
وكندا إلى الشرق الأقصى بمعدل ١١4‏ رأسأً في كل مرة على متن ( بوينج141) .ومع 
خفض الضريبة على الواردات من اللحوم الطازجة في الشرق الاقصى فإن نقل الحيوانات 
الصغيرة جوا ( مثل أبقار الذبح التي قتلت في حادث سقوط الطائرة في إنكوراج) بات 
أمرا غير اقتصادي . 
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الأجواء شبه خالية؛ وعادة ما يكون ذلك في ساعات متأخرة من 
الليل»وهو الوقت الذي تتحرك فيه معظم طائرات الشحن التي يعلق 
نليازيها اسيحة خفاقتيق على بدلاتيم يدلا نن استسة النسير 
ويشيرون إلى أنفسهم باسم ( كللاب الشحن» ويصفون نشاطهم بأنه 
«طيران من الجانب الخلفي للساعة ) . 

وفور ارتفاعنا في الهواء نزلت لرؤية الخيل؛ كان مؤشر درجة الحرارة 
في الطابق الرئيسي عند درجة هه فهرنهايت .ولذا أخذت معي 
معطفي . وقد صفت الحيوانات في ستة مرابط في الجانب الأيمن 
للطائرة» الفحل الباشيرون الأسود والذي يزن١١٠٠٠,؟‏ رطلا وضع في 
المربط الأول ومعه فرس رباعي مهجنء» وخلفهما فرس أبالوسا تمري 
ومعه أبالوسا مهجن؛ وخلفهماء في الجانب المواجه لتيار الهواء أربعة 
مرابط لأفراس مهجنة ١‏ وفاتحة) ومعها أربعة مهور. 

لم تكن قد أعطيت مهدئات وكان معظمها غافياً. وكانت قد 
تركت بدون قيود لتكون في وضع مريح على أرضية المربط؛ ولن يقدم 
لها الماء أو الغذاء لمدة أربع وعشرين ساعة وهي على سفر. وتبدو 
الخيول هادئة بشكل غريب رغم أنها كانت محاطة بالشحنات العادية 
- صمامات للشريان الأورطي» معدات تجهيز الدواجن» كمبيوترات 
كبيرة» مضارب الجولف» وملابس داخلية للرجال. لا استطيع سماع 
تنفسهاء أوضجيج بطونها مع ضجيج الممركات؛ فأطفىء الأضواء 
وأتركها في حالها. 
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وفي طابق قيادة الطائرة؛وهو مكان ضيق مثل غرفة المعيشة في عربة 
السكة الحديدية ءيرقد مرافقو الخيل (ومعهم كتب قصصية) في 
صف واحد من ثلاثة مقاعد سياحية في الخلف» وهي مقاعد الركاب 
الثلاثة الوحيدة المتوفرة إلى جانب مقعد القفز.وكان مهندس الطائرة 
قد أعد للتو إبريق قهوة جديدة. وجلست في مقعد خلف القبطان 
لأقرأ بيانات الرحلة» وأحدق خارج النافذة. وبعد كل بضع دقائق أنظر 
إلى لوحة الأأجهرزة أمام مساعد القبطان؛» وإلى لوحات الأجهزة 
الهيدروليكية» والوقود والكهرباء أمام مهندس الطائرة الذي يجلس 
على بعد بوصات إلى اليمين. . 

والطائرة بويئج /41/ا ليست أكبر طائرة شحن في العالم» ولكن 
بكل المقاييس لا منافس لها في النقل الاقتصادي لمسافات طويلة 
وبجدول طيران منتظم .و أضخم طائرة نقل في الخدمة المنتظمة هي 
طائرة أنتونوف ١١5‏ الروسية التى تستهلك كميات ضخمة من 
الوقودءوهي طائرة عملاقة تعمل على أطراف عالم النقل الجوي »تنقل 
حمولات غير عادية على أساس الطيران العارض . والطريقة الوحيدة 
لنقل معدات الطوارىء ( قوارب إزالة الزيت وسيارات إطفاء الحريق ): 
أو كميات ضخمة من مواد الإغاثة (أدوية» أغذية؛» أقنعة للغازات» 
أسرة ميدانية) بسرعة حول العالم هي استخدام طائرات الشحن. 
وتنقل الأنتونوف ١١4‏ مثل هذه المواد كشيء عادي» وأشياء كثيرة 
غير عادية : [ طائرات حربية فرنسية إلى فنزويلا» ١7”‏ اللا كاه 
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المسرح الذي سيقام عليه حفل لمايكل جاكسون في بوخارست» 
ومصنع ببسي كولا بكامله إلى بويدس أيرس» و8 طئأ من المعدات 
لإصلاح ناقلة نفط متعطلة في الخليج العربي» و٠0٠6,.0"‏ قدم مكعب 
من السجائر في كل رحلة طيران ولعدة مرات بين أمستردام وموسكو 
خلال فترة تفكيك الاتحاد السوفييتي .عندما وصلنا إلى ارتفاع يربو 
عن. :٠ر48١‏ قدم أعد مهندس الطائرة مقياس الارتفاع ليعطي قراءة 
تحت ضغط جوي في حدود 97ر79 بوصة من الزئبق» وسوف نقفيس 
الارتفاع حسب هذا الضغط إلى أن نبدأ في الهبوط مقتربين من 
إنكوراج؛ وهو مقياس متعارف عليه يضمن أن الطائرات في كل أنحاء 
العالم سوف تحسب ارتفاعاتها على الأساس نفسه عندما تغادر الأجواء 
حول أي مطار. وقد تركنا خلفنا أيضا التوقيت المحلى . فكافة اتصالاتنا 
الآن مبئية على التوقيت العالمي المنسق ( يو تي سي )» والذي كان يعرف 
سابقاً بتوقيت جريئنتش»؛ أو توقيت زولو كما لابزال يسمى ( وقد 
قسمت المناطق الزمنية في الأرض بين الحروف الأبجدية) . وهناك نظام 
عالمي آخر درجنا عليه هو درجات ودقائق العرض والطول؛ الارتفاع 
( مقياس الارتفاع يظهر دائما الارتفاع فوق نا فإذا 
كان مقياس الارتفاع يشير إلى /,5٠٠‏ قدم فوق مكسيكو سيتي فإنك 
تبعد عن الأرض ٠٠١‏ قدم). ظ 

وتوفرهذه النظم مرجعا مشتركاء وتوافقا يجعل الطيران أكثر أماناًء 
ولكن هناك مخالفون في أماكن مختلفةحول الكرة الأرضية. فتوجاء 
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مع شبه جزيرة شوكوتسكي الروسية» تصر على تفردها بمنطقة زمنية 
هي الخخنامسة والعشرون. فعندما يكون الوقت ١7:١5‏ صباح الأحد 
في تونغا فإنه ١١:15‏ مساء الجمعة في ساموا الغربية التى تقع على 
مسافة بضع مئات من الأميال إلى الشمال الشرقي منها. وعلى عكس 
التوقيت العالمي الموحد الذي يقوم على أساس الساعة الكاملة فإن 
أستراليا الوسطى تعمل على أساس نصف الساعة» ونيبال تحافظ على 
ثلاثة أرباع الساعة »وسوريئام على عشرة دقائق قبل نهاية الساعة * 
ويكاد كل فرد أن يستسخام اللغة الإنجليزية في الاتصال عبر الراديو, 
وفيما عدا الأسملة والردود» فإن الإنجليزية محدودة الاستخدام في ' 
باطو مكل العين او فى نا بسيبية ااناياروة يبعز اننينا, والطيازية 
الروس» من جانبهم» ينفردون بالإصرار على استخدام الأمتار في الثانية 
بدلا من العقد في قياس السرعة » وعلى الأمتار بدلاً من الأقدام في 
قياس الارتفاع. وبالإضافة إلى ذلك فإن الطائرات التجارية الروسية 
' # مما نسيناه اليوم أن فكرة الوقت القياسي ٠‏ في الولايات المتحدة» بالمقارنة مع التوقيت 
امحلي. كانت قد فرضتها لجان السكك الحديدية لتدسيق احتياجات السكك الحديدية 
والأعمال التجاربة الأخرى في مجال التنجارة على مدى مسافات طويلة. وقد فرضت 
السكك الحديدية نظاماً قومياً ثم تبعتها المصانع في عام 87 ١ع‏ وفي نهاية المطاف وافق 
الكونجرس رسمياً عبر عدة ولايات - ( يوتاه؛ ميئيسوتا أوكاليفورنيا عارضت هذا الوضع 
غير المريح حتى عام /1111؛وكان اعتراضها الرئيسي هو أن الزمن القياسي يشوه واقع 
الحسياة الانسانية الطبيعي من أجل الكفاءة الكبرى في العمل والتجارة ). وتعيش 
سنسيناتي اليوم باستسلام لتوقيت الشروق في بوسطن. 
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لاتستخدم نظام تفادي الاصطدام في الجوء الذي ينبه عند اقتراب 
طائرة» ولا يرسلون إشارات للطائرات التي تستخدم ذلك النظام لتعرف 
وجودهم. ولتسجيل عدم رضاهم بكل ادب على هذه الترتيبات 
الدقيقة» فإن الطيارين الأوربيين يومضون أنوار الهبوط عند اقشراب 
طائرات روسية (التى يحذرهم بوجودها مراقبوالحركةالمجوية) 
وينتظرون الرد. إن القبول العريض بمثل هذه القياسات والإجراءات 
المتفق عليها يمكن أن يؤدي إلى الانطباع بأنه يمكن تطبيق اتفاقية ودية 
عامة في كل أنحاء العالم. وعندما تنقل في أسبوع واحد أنواع 
البضائع نفسها إلى القاهرة؛ وملبورن »وريو دي جانيرو يكون من 
السهل أيضا الاستنتاج بأن الناس في كل مكان يطلبون الأشياء نفسها 
تقريبا. ومهما تفشى ذلك فإن النظر خادع. إن سرعة الطائرة ومداها 
الجغرافي يساعدان على انتشار نمط استهلاكي أوربي وأمريكي» ولكن 
لايمكن جمع كل ثقافات العالم في هذا الإطار. ويحتاج المرء لمغادرة 
المطار فقط في ليما أوكالكتا أو هراري ليرى كيف أن ذلك صحيح: 
حيث لاترى مجرد الفقر والجوع؛ وإما تسمع صدى موسيقى من نوع 
آخرء وتلاحظ عكس الوجدان الغربي .إنه تقدير مختلف ثماما لكل ما 

ومرارا وتكرارا وأنا متوقف في حركة المرور في جو حار خائق» وأشعر 
أن سيارة الأجرة قد صدمها سيل فاتر من المفسولين»و أست لكر سرعة 
الطائرة ومايمكن أن تخلفه وراءها. ويخطر ببالي أننا لو هربئا بسرعة 
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كافية فلا شيء يمكن أن يلحق بنا. 

وفي ذات صباح » وفي مقر شركة كي . إل. إم في أمستردام, 
نمحدثت مع نائب مدير في مكتبه الركني؛ وبعيدا عنا كانت الطائرات 
تقلع كل دقيقتين كالرصاص . قال لي : «عندما كنت صغيرا أعطيت 
ساعة والدي وحسبت أنها ستكون ساعتي إلى ما تبقى من حياتي . 
ولكنني أملك خمس ساعات الآن؛ أختار واحدة في الصباح لتنسجم 
مع هندامي . إنك تشتريها فقط» وأشاح بيديه تعبيرا عن الحسزن 
والضيق. وفي مكتب مجاور أخبرني نائب مديرآخر: «السرعة هي 
الشعارء والشحن الجوي هو الاستجابة للسرعة» إنه يجعل السرعة 
تتحقق». ولم أستطع أن استنتج من نظرته الثاقبة ما إذا كان يعني بم 
قال تلخيصا أو إدانة. ظ ظ 

ويحجب محيط شاسع من رمادي مبيض قبل الفجر من تحتنا منظر 
ساسكاتشوان اخخطط: سهل من الثلج يتخلله خطوط داكنة غير 
منتظمة من الأراضي المنخفضة كثيفة الأشجار. وبمكن للمرء أن 
يتخيل أن ذلك القليل هو ما يمكن رؤيته من الطائرة ليلا» ولكن فوق 
السحب يبدو طريق التبانة قوسأ كثيفاً شديد الضوء. وفى بعض 
الأحيان يضيء بدر الأرض بنضارة؛ وتبرز بوضوح أشكال حضارة 
إنسانية» مضاءة صناعياء بطرق لا تظهر فى ضوء النهار. وذات مساء 
رأيت التبوهج المميز لبيواني وروهتاك وغاري أباد وعشرات المدن حول 
دلهي مندشرة كمجرات لولبية في طبقة متصلة من السحب المنخفضة 
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بعيداً إلى الأسفل منا. وفي الجزائر وفي السهول الآسيوية ترى شعلات 
الغازتتراقص بفعل الرياح . وتشتعل الغابات في أماكن متفرقة في شبه 
جزيرة ماليزيا وفي جنوب البرازيل. وذات مساء صافء وعلى ارتفاع 
٠.رء”‏ قدم فوق مانهاتن كنت أرى (فيما يبدو) كل إنارة في 
الشوارع من منتصف الطريق إلى نهاية لوث آيلائد» وشرقا إلى بورت 
جيفرسون. وكشف التماع برق صيف ذات مرة فجاة آلافا من النقاط 
على السهول السوداء في شمال ترانسفال: ( وكانت هذه النقاط أغناما 
ترعى ) . وفي ليلة أخرى بالقرب من ساحل كوريا الشرقي» أفقت من 
نوم خفيف لأرى اندفاعاً قويا لأكثر الأضواء لمعانا شهدتها في حياتي»و 
ظننت أننا أصبحنا فوق مدينة إلى أن نظرت إلى الأفق فرايت الأضواء 
الخافتة للمدن الساحلية بين يوندوك وسامجوك. والأضواء التي كانت 
تحتنا تماماء لامعة كأنها شعلات ماغنيسيوم» كانت لأسطول كوري 
جنوبي لصيد السمك . ظ 

وفوق انكوراج نصطدام بمطب هوائي على أرتفاع ١٠٠٠رة"‏ قدم. 
تبدو الطائرة وكأنها تقلصت فجأة ونحن نقذف في الفضاء كقطعة 
من الخشب لمدة عشردقائق قبل أن نخرج منها ونتحول إلى فيربانكس . 
وعندما نزلت مع مرافق الخيل بدت هذه غير متاثرة بالعنف الذي 
واجهناه . [ ظ 

ويعرف المرافق كل حيوان منها ويتحدث برفق معها. وبيئما كنا 
نسير في الممر كان يستذكر تاريخ تربيتها .ويقول: إن خيل الجر مثل 
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برشيرون من أكثر الأنواع هدوءاء وأما الخيل الرباعية العاملة فتربى 
لهدوثها. ولم يكن مندهشا أنها كانت بخير وأنها تستقر وتهدا 
بسرعة . 

وإذا سألت الطيارين عن أي الحمولات يتذكرون أكثرء فإنهو 
يتذ كرون الأشياء باهظة الثمن - [ سيارة بنتلى ثمنها ٠درة١١‏ 
دولار» نقل 7١2.٠٠‏ رطل من الذهب إلى الرياض - أو الحيوانات, 
الأشياء الحية في شحنة جوية]. ويقول معظمهم إن الخنازير الفيتنامية 
ذات الكرش هي أسواأ مخلوقات في الترحيل »وإن رائحتها الكريهة 
تنشر بقوة تجبر الطيارين على خلع أزيائهم وحفظها في أكياس 
بلاستيكية» ويطيرون بملابس يلقون بها فيما بعد. ومثلها في السوء, 
فيما يقولون؛ شحنة كاملة من فاكهة دوريان التي تشبه الشمام في 
حجمهاء ولكن رائحتها تصيب معظم الغربيين بالغثفيان؛ ومشكلة " 
نحدث في بعض رحلات نقل الأبقار» هي رائحة عرقها الكريهة: 
ويصعد عرقها كبخار ويتخلل عوازل السقف ويتجمد في السطوح 
الداخلية ثم يذوب في درجات الحرارة الخارجية في الارتضاعات 
المنخفضة عند الهبوط ويندفع السائل إلى الأمام ويبدأ فني التساقط في 
قطرات على الطيارين. 

وعندما ترفس الحيوانات الضخمة؛ مثل خيل الجر والقيران أقفاصها 
في منتصف رحلة الطيران» فإنك تستطيع أ ن تشعر بالطائرة تهتز. أما 
لماعز والنعام فإنها تمضغ أية شحنة يمكن أن تصل إليها. وقد أخبرني 
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أحد الطيارين عن نزوله ذات ليلة ليرى أنثى مر أبيض» وباعتقاد أنها 
أعطيت مهدثات اقترب كثيرا من الحواجز ليراها عن كثب» فانطلقت 
بوحشية» وبكل ما يسمح به القفص من حركة دافعة الطيار يترنح على 
ظهره. وقال: إن زثير الحيوان غطى على ضجيج المحركات »وكاد قلبه 

ويتذكر الطيارون الحيوانات ببعض التفاصيل (صغار الذئاب وقد 
انطلقت حرة في قمرة القيادة» وحوت قاتل في حوض ماء) لآنها حية؛ 
وتقوم بهذه الرحلات المضنية؛ مثلما يفعلون . 

وننتظر في فيربانكس إلى أن يهدأ الجو في إنكوراج؛ ثم نطير إليها 
ونهبط وسط مطب جوي خفيف . وبعد قليل من هبوطنا شاهدنا 
طائرة شحن بوينج /41/ وقد أديرت محركاتها »وفي أقل من ثانيتين 
تزيد سرعتها من 7١١‏ إلى 51١‏ عقدة. وبعد ساعة تقلع طائرتنا مرة 
أخرى وتفقد ٠١‏ عقدة من السرعة في الهواء عندما تتلاشى رياح 
كانت تهب في اتجاهنا. وما كدنا نصعد في الجو حتى اختفى خط 
المغادرة على المدرج نحت إطاراتنا. وبعد ساعتين يتعطل جهاز الطيران 
الأوتوماتيكي . ظ 

وتنحدر مقدمة الطائرة بعنف ونهبط بسرعة.. وفي واحدة من أكثر 
الحركات ثقة وسرعة رأيت إنسانا يقوم بها حيث يسيطر الطيار على 
الطائرة ويعيدها إلى الطيران فى خط مستقيم قبل أن تسقط ...5 


قلم. 
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وعندما نزلت مرة أخرى مع مرافقي الخيول وجدناها قد استيقظت 
على إثر هبوط الطائرة. و اقتربنا منها بدون ضوضاء»؛ فتحدق هنيهة 
وتعود للنوم. لكن الروائح القوية في مرابطها لاترتفع إلى أعلى نحو 
طابق الطيارين. وحسبت أنها قد تفعل ذلك لتخفيف عدم الاكتراث 
في الجو الالكتروني هناك . 

وفي تلك الدقائق نفسها أشرقت الشمس (على ارتفاع ٠٠.٠ر.؟م‏ 
قدم تظهر فوق الأفق قبل اثنتين وعشرين دقيقة من رؤيتها في الموقع 
نفسه على سطح الأرض تحتنا مباشرة ). ولكن القمر لم يغرب بعدء 
ولفترة وجيزة أنظر إليهما معا في الوقت نفسه في سماء يتحول من 
الأزرق العميق إلى أزرق لبني بين الأفقين. ونندفع الآن ضد رياح 
تعصف في مواجهتنا بسرعة |٠>٠‏ عمقلة »وهى عادية في هذا الوقت 
من السئة فوق شمال المحيط الهادىء. وعندما أسأل ما إذا كان 
الطيارون قد وضعوا أسماء لهذه الرياح» يقول القبطان: (لاء لأننا لم 
نكن نطير فترة طويلة كافية») . وأسأل ما إذا كانت التيارات النفاثئة ‏ 
«النفائات) كما يسمون هذه الرياح - تعصف بقوة أكبرهناء 
ويجيب: ١‏ نعم» هناك »وفوق شمال الأطلسي .) وكان مساعد الطيار 
حينئذ قد وجد شيكا كان يبحث عنه في سجله الشخصي» ويبين لي 
ويريني أنه في هذا الخط نفسه في العام الماضي طار في الاتجاه المضادء 
والرياح تهب من خلفه؛ فحقق أقصى سرعة أرضية في تحربته في طائرة 
بوينج /141/؛ وكانت 7١7‏ عقدة. 
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وبعيدا تحتناء كانت الرياح هادئة» وتبدو صفحة المحيط المصقولة؛ 
[سبعة أميال إلى الأسفل]» ساكنة مثل لوح من الصخر ومجعده مثل 
جلد الفيل» ورأيت سفينة واحدة فققط تتجه إلى الجنوب الغربي ضد 
تيار أوختسك بعيدأً عن ساحل كماشاتكاء وينتشر الزبد خلفها 
حسب الزاوية المميزة (59" درجة) . 

وعندما تقترب اليابان أشعر فجأة بأنني مرهق . فأنا لم أثم لأكثر من 
ثلاثين ساعة حيث سافرت إلى شيكاغو تم وجدتني مرتبطأ بالاحداث 
لمحيطة بالخيول» ومتوقعاً أن أشهد في الطريق إلى إنكوراج ظهور 
الشفق الشمالي» ومستمعا إلى الطيارين يحكون القصص. وأنظر من 
النافذة إلى الاسكا النائية» وإلى استعراض السحب . وتحتناء كل يوم؛ 
أرى سبماوات في لون وشكل اللبن الرائب وذيل المهر» سممك 
الماكريل( السمك الإسقمري). ثم بحثت بلا جدوى في كتب 
المصطلحات والقواميس الصغيرة عن أسمائها باللغة الكورية واللغة 
الأسبائية . 

وهبطنا في مطار ناريتا الدولي عند الساعة ؟1 :؟١‏ بالتوقيت امحلي 
وفي الساعة ه4:؟١‏ ضغطنا على مكابح إيقاف الطائرة عند البوابة 
0١‏ وفي السباعة 514 ١”:‏ فتح المسؤولون اليابانيون الآبواب وصعد 


4* يستخدم الطيارون وسائل مختلفة في حساب الزمن الفعلي في طيرانهم (بالمقارنة مع الزمن 
حسب الجدول) وإحدى الوسائل هئ من كتلة إلى كتلة - أي إرخاء الكابح للإطارات الأمامية 
من طرف إلى الضغط عليها في الطرف الآخر. والثائية من إغلاق الباب إلى فتحه. ويلزم طيارو 
شركة نورئويست بالوسيلة الثانية إلى ©٠ر؟8‏ ساعة طيران في الشهرء وإلى مالايزيد عن ٠١‏ ساعة 
في أي فترة سبعة أيام . 
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ضابط الحجر البيطري لتفقد الخيول. وعندما تأكد من جودة صحتها 
قادنا هابطا بسلالم الهواء حيث نزلنا الواحد تلو الآخرء وخطونا بحذر 
في حوض بلاستيكي مليء بالمطهر. ويتردد مرافقا الخيول لحظة وهما 
يرتديان أحذية غربية أنيقة. أما المرابط الخشبية فسوف تحرق . وسوف 
تبقى الخيل في الجر البيطري ثلاثة أسابيع قبل نقلها بالطائرة إلى 
هوكايدو. واتذكر زفرات البخار والنفس المتصاعد في أرض مطار 
أوهير المتجمدة » وأتمنى أن أراها الآن تقف مثلنا فى ضوء الشمس 
والنسيم القليل خارج الطائرة . 


هم 

ومن مقعدي المعتاد خلف الطيار مباشرة» وإلى يساره قليلاً» أرى 
بوضوح في الجئوب الشرقي بحر الصين الجدوبي . ورغم أنه من المربك 
قليلا» فإنني كثيراً ما أنحني نحو هذه النافذة . وإن اقتربت أكثر ببضع 
بوصات فإن المنظر أمامي يتسع بدرجة محسوسة. وأنظر خلفي إلى 
الجناح الأيسر والفتحة الدقيقة للمحركات النابضة على نقطة من نواة 
ضوء يومض على زجاج أمامي على بعد عشرة أميال. وفي الليل إذا 
أدرت رأسي ١8٠١‏ درجة وأمسكت بالطرف الأعلى من هذه النافذة 
المنحدرة عكس النجوم؛ فإن العالم يبدو ساكناً تماما. ولا يبدو أننا 
نتحرك أبدا. 
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وبعيدأ إلى الجنوب» وفي هذه اللحظة» يرتفع شريط تضيئه الشمس 
من السحب الركامية والبخارية المتفرقة والمدموجة في بهرج وفخامة. لا 
مَل أبداً من رؤيتهاء وهي أكفر أشكال الزوال هيمنة على هذا 
الكوكب. لقد رأينا أشكالا كثيرة منها من مغادرتنا طوكيو قبل بضع 
ساعات . ظ ظ 

وفي شرق هونشوء وفوق المحيط الهادي كان المحيط مغطى بغشاء 
شاسع من السحب الركامية المنفوشة. وعندما انفتح ذلك السهل 
المستوى بعد مثاتث الآأميال عن سحب .خفيفة متفرقة بدا تشكيلها 
متراصاً في ثلاثة اتجاهات بعيدا عني وتحتي . وأخذت هذه التجمعات 
من السحب في نهاية الأمر تتلاشى حتى حسبت أنها انقشعت اما - 
ولكن عندما نظرت إلى أعلى رأيت طبقة خفيفة من السحب 
الغمامية في شكل ورق الأرزء ثم أخذت تتلاشى بدورها في الفضاء 
الأزرق . ولفترة من الزمن لم يكن هناك غير سحب ركامية متفرقة في 
طقس جيد تتججمع فوق تلة مرجانية بعيدة في المحيط الهادئ إلى أن 
وصلنا إلى جدار من سحب ركامية كثيفة. ورغم كل مالها من 
جمال؛ فإن بطع حركتها الممل لا يساعد أبدا» كما يقول الطيارون: 
على ارتكاز الإحساس بالعمق أو المسافة في الفضاء المحيط بالأزض . 
ولكنها تؤكد الطبيعة الخاصة والمؤثرة والعلوية للسماء , 

وأحتاج لتحريك عضلاتي . ولا يريد أي من الطيارين الثلاثة أي ' 


155 


شيء من المطبخ” وعليه أرفع باب الدخان ١الذي‏ يعطيئا بعص الحماية 
في حالة نشوب حريق في الطابق الرئيسي ). وأهبط على السلالم 
مقاومة الرغبة فى التعرف على التغيير في محتويات الطائرة) 
ويج ذبني الأمل فى كشف اأالغاز المحزن الرئيسي»فعبارة ( ملابس 
مستعملة) قد تعنى شحنة لمتجر ملابس من الأزياء العسكرية من 
المانيا الشرقية . ظ 
وهناك إشاعة متكررة عن شحنات أسطورية »ولكن يتعين التأكد 
من صحتها 55 ؛والطيارون الذين يتحدثون بحرآرة عن تمور السيرك 4 
#يتطوي تصميم الطائرات الحديثئة واللغة السائدة في عالم الطيران على قدر من تراث 
وتقاليدالملاحة في المحيطات .فالطيارون يشيرون إلى الطائرة بلفظة «سفيئة؛ »وإلى جسمها 
بلفظة ة البدن:»كما أن جوف الطائرة مقسم إلى سطوم تمئد إلى الأمام وإلى الوراء كما في 
السفيئة وقد يشير قائد الطائرة إلى إدارة المحركات: بإدارة العجلات 4»ويقود الطائرة على الأرض 
بالعبارات ذاتها التي يستخدمها ربان السفينة عند الدخول بها في الميناء. ويلاحظ أيضا أن 
والتفريغ البحري.وكما يوجد بالسفينة دفة لتغير اتجاهها فإن للطائرة دفة مائلة في مثبتها الأيمن 
تقوم بالمهمة ذاتها .وإذا كان بالسفينة إشارات ضوئية ترسلها للموانئ؛فإن على جوائب الطائرة 
أضواء خضراء هي بمثابة إشارات كذلك .: 
# #هناك قصة سمعتها مراثت عديدة وإ ن لم اتمكن من إثئبات صحتها )وتتعلق بشحنات من 
أسماك التونة الكبيرة كانت متجهة إلى اليابان قادمة من نيوبورت في رودآيلاند .وكان في انعظار 
الشحدة مشتر من نيو بورت وبصحيته طائرة صغيرة ؛وعرض على هواة صيد الأسماك ثمنا مغريا 
لأية سمكة من هذا النوع وزنها يزيد عن ٠٠٠‏ رطل وتثلج الأسماك »وترسل فورا إلى مطار جون 
كنيدي وتشحن على أول رحلة جوية متوجهة إلى طوكيو. 
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ولامبورجينى دايابلو» والصناديق الخشبية الصغيرة المليكة بسبائك 
الذهب وكل منها في كيس من الخنيش» يبدون غير مهتميون أو 
محرجين بشكل ما بمعظم ما يملاً الفراغ وراء رؤوسهم.” 

ومجرد التفكير في نشوب حريق في الأسفل هنا مرعب بالطبع؛فهو 
مثل التفكير في مطبعة أو كومة أنابيب الحديد تتفكك عند جدوث 
اضطراب . ولهذا السبب فإن محتويات شحنة جوية تراجع وتوثق 
ببحرص شديد» ويتسلم الطيارون إشعاراً مكتوبا حتى بأصغر كمية من 
المواد الحارقة والمتفجرات والمواد المشعة على متن الطائرة - أي شيء 
تكن أن رسيي حرننا. 

وتشبت الشحنات بدقة» وترتب بشكل منسق لكي يمكن الوصول 
إليها أثناء الطيران. وآخر مهام مهندس الطائرة فى جولته قبل الإقلاع 
هي مراجعة كل قطعة من معدات إطفاء الحريق والتاكد من أن كل 
صددوق بضاعة وكل حاوية مثشبت في موقعه. وكان الذين راقبتهم 
باهرين في عملهم» . 


وفى الرحلات إلى أمريكا الشمالية من بلاد «الدمور الجدد) فى 


#حوالي الساعة الرابعة صباحا من أحد ليالي شهر ديسمبر كنت أقف في هوج كوثٌ أعلى السلم في 
المكان الذي كنت أقيم فيه لمشاهدة مباني المكاتب القريبة مستخدما نظارة الميدان »وشاهدت أشجار عيد 
الميلاد تتلًلأفي عشرات من المواقع »والغريب أنني شاهدت هذا المنظر ذاته فى بلاد غير مسيحية مثل دبي 
(إسلامية) وبانكوك( بوذية) كما شاهدتها في امستردام وهيوستن :وبطبيعة الحال فإن عرض تلك 
الأشجار لا علاقة له بالديانة المسيحية .ولقد ذكر لي أحد الطيارين بينما كنا ننتظر شحنة في هوج كوم 
: تقلع طائرات الشحن من هنا بأعداد كبيرة »ويكاد لا يكرن هناك وقت بين طائرة والعي تليها», . ٠‏ 
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شرقي آسيا - جاكارتا وسبغافورة وبانكوك وهوثج كوج وتايبي - 
كانت الطائرات تحمل ( بالترتيب التنازلي؛ حسب الوزن) حاسبات 
آلية شخصية؛ ومعدات تسجيل الصوت» وأحذية رياضية »ومعدات 
تصوير مستندات »وملابس . أما الرحلات من أمريكا الشمالية إلى 
الشرق الأقصى فتحمل شحنات مماثلة من المحركات والأجهزة, 
والحاسبات الآلية الشخصية ومعدات الاتصالات الهاتفية» وقطع غيار 
للجرارات. وقد شكلت مثل هذه السلع الجزء الأكسر من الشحئات 
التي رافقتها. ولكن كانت (البهارات»» إذا جاز التعبيز» هي التي 
تجعل الشحنة ترسخ في الذاكرة: مغتان من حقائب ستايروفوم بها 
البباك مانازية شية والكس ليها إل تن إن م اتسيم فى كيان مرو ينار 
أضيف إليه أوكسجين في طريقها من مانيلا إلى لوس أمجلوس» سيارتا 
كاديلاك إلدورادو - ذات المقود اليميني - إلى أوساكاء أكياس من 
الحيش بها أوراق نقدية في طريقها إلى بلاد المنشأ ( تجمعت من تبادل 
العملات )؛ ذخائر للحرب (إم. يو. دبليو) إلى الخرطوم؛ حزم من 
خشب المسكيت لنيران الطبخ في المطاعم مغادرة هوستن وكيمائيات 
صناعية كريهة الرائحة (أو. بي . اكس ) . 

وفي طائرة 7٠١-417‏ كاملة الشحن توضع الأمتعة في صناديق 
على المونيوم خفيف وتلف بقوة ببلاستيك شفاف عازل للحرارة ( أو 
بلاستيك غير شفاف لحمايتها من اللصوص) مثبت على الصندوق 
بشباك أو حبال متشابكة لضمان عدم تحركها .اثنتان وعشرون حاوية 
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وصندوقاً مستطيلة ومختومة مربوطة إلى أرضية من تروس حديدية 
ومسارات مد حرجة لها مغالق حمراء تقف في أزواج في وسط طائرة 
الشحن تاركة ممرات ضيقة للخروج .وهناك وحدتان إضافيتان مائلتان 
بخ لجار سم اا ة تلصقان حائط الجانب الأيمن إلى مقدمة 
الطائرة . وإلى الخلف من بمر عارض عرضه عشر أقدام وبمواجهة مباشرة 
لباب الشحن توجد أربع وحدات أخرىء» والؤحدة التاسعة والعشرون 
والأخيرة تقف خلفها بالقرب من رف مفتوح في الحائط به جهاز 
تسجيل معلومات رحلة الطائرة» ومسجل صوت غرفة القيادة 
(الصندوقان الأسودان 0 

وأمر بجانب الحاويات والصناديق على الجانب الأيسرء وأنظر إلى 
الخلف من الممر العارض إلى كميات شحنتنا المتجهة إلى سنغافورة 
وبانكوك. إنها تضطرب وكأنها على طريق مرصوف بالحجارة فيما 
سماه ويلبر رايت ١‏ طريق الجو غير المحدود )»اهتزاز مستمر ضعيف لكنه 
كاضت: ظ ظ 

( ومن نافذة للمراقبة في طابق الطيران» والمساحة مضاءة بضوء 
خافت بعدد قليل من مصابيح السلامة تبدو الشحنة الملفوفة 
بالبلاستيك كصفين من هلام بحري ضخم معلق في غرفة نجميد). 
وأستدير لاتسلق الشحدات في المؤخرة وأصل إلى نصف كرة مقعر 
أبيض يحدد طرف مؤخرة الطابق الرئيسي . وهنا نرضع ابراه 
احجان ل ارب و 
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وأتمرك إلى الأمام على مر الجانب الأيمن لأقف في النهاية في مكان 
مخيف في الطرف الأمامي من الطابق الرئيسي لأشاهد الجانب الخلفي 
للرجاج الليفي لقبة الرادار الذي بملاً مقدمة الطائرة» وأنظر إلى الأسفل 
في ثمر مفتوح محاط من المجانبين بمرفاعين لولبين ضخمين يدفعان 
مقدمة الطائرة إلى الخارج ثم إلى أعلى للشحن من الأمام . وحافة هذه 
الهاوية» والتي أمسك بها بأطراف أصابع رجلي» هي أقرب ما يستطيع 
المرء أن يفعله ليقف على مقدمة سفينة. وأمد ذراعي إلى الجانبين 
لأحفظ توازني وأغلق عيني وأميل مع اندفاع الطائرة. وصوت المحركات 
من الخلف غير مسموع مع زعيق الهواء . 

وكبار الطيارين» أو القباطنة؛ رجال في أوائل الخمسينيات من 
العمر, ويجلسون في المقعد الأيسرء يميلون إلى النظر بعيدا لغرض ما 
خارج نوافذ غرفة القيادة بينما مساعدوهم» رجال ( ونادرا» نساء )» 
في منتصف الثلاثين من العمر يظلون مركزين أبصارهم على ما بداخل 
الطائرة . 

وخلال تطور الطيران النفاث الحديث» حدث تحول هام بعيداً عن 
استمخدام مصطلحات الملاحة خارج الطائرة مثل (الأنهار) في استخدام 
المعلومات المعروضة ألكترونيا داخل الطائرة. ولبعض مساعدي 
الطيارين الذين تحدثت معهم أفكار مبهمة في الواقع عن الجغرافيا التي 
يطيرون فوقها. إنهم يميلون نحو الطيران و« رؤوسهم منكبة» على 
دراسة خريطة المسار. ومراجعة خطة الطيران ( سلسلة من النقاط في 
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الطريق» احتراق متوقع للوقود» سرعة وانجاه الرياح العليا )؛ ومراقبة 
أجهزتهم وشاشات العرض. و في معظم الطائرات التجارية المتقدمة؛ 
فإن مساعدي الطيارين هم الذين يجدون أنفسهم مراراً منغمسين في 
أداء الواجب الممتد زمنيا في برمجة الآلات الحاسبة في الطائرة . ( ومن 
نكتهم):2 لم أعد أطير ولكنني"أستطيع طباعة ستين كلمة في 
الدقيقة))*و يملك معظم الطيارين الكبار معرفة جيدة وفريدة عن 
كيفية تغير الأرض خلال الثلاثين عام الماضية» ومدى زحف الصحراء 
الكبرى جنوباء ومدى تقلص بحر آرال» ومدى انتشار الري الغحوري في 
المملكة العربية السعودية.إنها معرفة سبقت التصوير بالأقمار 
الصئاعية» وكثيرا ما تكون أكثر تكاملاً من الناحية التاريخية. وكثير 
من هؤلاء الطيارين قد تعرفوا على سطح الأرض عندما كانت الطائرات 
القديمة تطير على ارتفاعات منخفضة:» وعندما كانت المعالم الأرضية 
مثل خطوط الأنابيب والبحيرات» أكثر أهمية للملاحة. ‏ 2 

واليوم تطير الطائرات المتقدمة عادة عالية فوق الجو وباستتخدام طيار 
أتوماتيكي» وتهبط مرات أقل من ذي قبل للتزود بالوقود. ويستطيع 
مراسل في مكتب دولي لا نوافذ له في النصف الآخر من العالم أن 
يخلق لديهم إحساساً بامجغرافيا ويبلغهم بالراديو أو حتى بالتليفون عن 
#يشير الطيارون إلى الطائرات الجديدة مثل بوينج اا وإيرباص "7٠١‏ »على أنها 


«غرفة قيادة زجاجية 4 يطائرات تعرض فيها المعلومات في معظم الآأوقات على أجهزة 
ملونة تشبه شاشات الفيديو .ويشار إلى مجموعة الأجهزة في الطائرات النفاثة القديمة 


مجتمعة ب (المقايس البخارية ؛ 
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أية تغييرات في خطة الطيران ربما بسبب تزايد نشاط العواصف .ومن 
ثم فلا حاجة لهم إلى مراقبة الجو أو أي شيء اخر. 

ويقول الطيارون إنهم : يطيرون بالأسلاك» الآن ولا يشعرون أبدا 
باستجابة الطائرة في أيديهم وأرجلهم. ويشيرون إلى « مهارات إدارة 
غرفة القيادة) أكثر من ١‏ مقدرة العصا والدفة») لديهم.ففي طائرات 
ا 4٠٠‏ يراقبون ست شاشات أشعة كاثود مختلفة وساحرة ' 
كاجهزة تلفاز صغير.و في هذا النوع من السفر ذي الاستغراق الذاتي 
المبني على معرفة عن طريق لوحات بيانية بما يحيط بالمرء حيث يتمزق 
الإاحساس بالجغرافيا وبالخصوصية. فالطيران عبر مسافات شاسعة في 
ساعات قلائل» والإقامة في فندق تابع لسلسلة ينقل الطاقم إليه عادة 
يحافلة طاقم الطائرة يشير إلى مر إعلانات شبيه بممرات الركاب في 
المطار. اللغة الإنجليزية سائدة في كل مكان. فأناسين»ومشروب سقن 
اب» وورامبو)» ومحطة سي .إن .إن» ونظارات ريبان» ومجلة تايم ) 
تفرض وجودها. والحقيقة خارج الطائرة تختلط ببطء مع العالم المريح 
والتسلطي الذي يجعل من نفسه مرجعاً لذاته. 

ويفسرعامة الئاس التاثير الناجم عن السفر جوأ لساعات طويلة 
عبر مناطق زمنية مختلفة بأنه إعياء يصيب المسافر غير المتمرس. 
وإزعاج يمكن تفاديه .ولم أجد من بين الطيارين الذين تحدثت إليهم 
من يعتبره كذلك ولكنهم يعدونه نوعاً من إساءة معاملة المكان والزمان 
يمكن أن يغمرك في رحلة واحدة عندما تدخل الخمسينات من العمر. 
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وخلال كثير من أيام الطيران كنت أشن معركتي الخاصة الغريبة مع 
ذلك التأثير باتباع النصائح العامة للطيارين بالنوم إذا تعبت» والأكل 
إذا جعت. وعندما أصل إلى المنزل بعد سقر٠٠.رء"‏ أو ٠٠٠رهء4‏ 
ميل في عشرة أيام فإنني أنطرح على الفراش ككتلة من الحديد ألقيت 
في الدراب. وفي الطريق كنت مثل الطيارين أعاني من أعراض حياة 
مهتزة لا متزامنة.و مهما كانت الرحلة ممتعة كنت أشعر عند مغادرة 
الطائرة بأن ذلك الصوت الرتيب الذي يشبه أزيز غسالة أتوماتيكية قد 
انتهى » وأنني قد أصبت بشيء من الدوار» وأترئح بعيداً عن خط 
سيري مثل سفينة خرقت. وكنت أشعر أن نسيجي العضلي ثقيل 
كالرصاص» وكانت ذاكرتي تبدو كأنها حبة البازلاء معلقة في هيكلي 
الجسماني الفارغ. وكان لدي انطباع بأن عقلي كان يبحث عن 
النهايات المتطابقة للعديد من الوصلات المقطوعة »وأنه كان فزعا 
بطريقة غامضة من ذلك المجهود. وشعرت أن نسيج الوعي لم يكن 
متتصلا . وأصبح الزمن ضحلاً وقد فقد عمقه المعروف وصداه؛ لقد 
كنت حقا بحاجة إلى الظلام والسكينة؛ واعتقدت أنه بلا ظلام 
وسكينة لن تأتي الأحلام »وأنه بلا أحلام لن يكون هناك شفاء. وذات 
مرة نمت في فندق لأحلم فحسب!. 

وإذا شربت كمية كبيرة من الماء» واستنشقت الأوكسجين أحيانا 
عندما تكون طائراء وتناولت القليل من الطعام في أثناء السفر 
بالطائرة» وامتنئعست عن تناول القهوة والمشروبات الأخرى») فسوف 
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تتمكن من تخفيف آثار الطيران لفترات طويلة عبر مناطق زمنية 
مختلفة. ولكن الطيارين وضباط الطب الجوي الذين تحدثت معهم 
يقولون إن الأعراض لا مفر منها ولا يمكن تفاديهاء وعليك أن تتعلم 
كيف تتلاءم معها . 

ويخضع الطيارون لكشف طبي منتظم؛ وكشير منهم بمارس 
الرياضة» ويبدومعظمهم في صحة جيدة.و الأخطار الجسمانية من 
الطيران لفترة طويلة بسيطة نسبيا - [ تزايد حالات الماء الأبيض في 
العيونث »وفقدات السمع للتردادات العالية ( يبدأ في الأذن اليمنى عند 
مساعدي الطيار ويصبح أكثر حدة في الآذن اليسرى للطيارين ) - أو 
غير معروفة - مثل: [أثر التعرض المنتظم جرعات كبيرة من الإشعاع 
الكوني ] . وسوف يخبرك الطيارون» أكثر من مساعديهم, أنه مهما 
كانت الأخطار التى يواجهونها على صحتهم فإنهم يحبون الطيران 
لدرجة أنهم لا يرغبون في تركه. ويعتقد كثيرون أن أثر الطيران 
لفترات طويلة عبر مناطق زمنية متبايئة هو السبب في العصبية المزمنة؛ 
ومصدر رئيسي في التوتر في علاقاتهم الأسرية. ولكنهم ينظرون إلى 
الانفصال أو اللقاء بحقائق معاصرة حزينة؛ ويقولون مستسلمين: 
إنهم يحصلون على أجور مجزية تماما مقابل ما يقومون به. 

لقد أحببت الطيارين الذين طرت معهم» فقد كانت لهم مقدرة 
فائقة على الاسترخاء لعدة ساعات في حالة انتباه ( يصف الطيارون 
عملهم بأنه و ساعات من الملل تتخللها دقائق من الرعب) ). ويبدو 
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أنهم يستطيعون قراءة الأجهزة بدون ارتباك» ويقومون بمراجعة الجداول 
التقئية مرارا وتكرارا بدون أن يسرحوا ذهنيا أو يتخيلوا المعلومات . 
وحركة أيديهم في غرفة القيادة بطيئة وسلسة ومباشرة. إنهم يركزون 
على الدقة والروتين وعلى الكمال. والفضائل التي يعجبون بها هي 
التفاني في العمل والإخلاص والالتزام بالنظام - وهي فضائل عسكرية 
أكثر منها عامة» وبعضهم.ء مثل الجنرالات» يعيشون في عزلة مضنية 
وغريبة . 

وأنا إذ أقف بين الطيارين في الرحلة إلى سنغافورة »وعنقي منحنٍ 
تحت لوحة الأجهزة الرأسية يمكندني أن أحصل على منظر مهيب 
للفضاء خارج الطائرة. فمن هناء ولا زلنا فوق بحر الصين الجدوبي, 
أستطيع أن أرى الجزر القريبة في أرخبيل سبراتلي إلى الجدوب 
الشرقي» وإلى الشمال الغربي كانت مصبات نهر الميكوثح : كوا ترانه 
دي» وكوادينه أن» كوا هام لونج. وبعد فترة ظهر أرخبيل بنجوران 
سيلاتان في أندونيسيا إلى الجانب الأيسرء والبحر الشفاف فيروزي 
فوق حواجره المرجانية . وملا ضوء الظهيرة من الكرة الشمسية العارية 
الهواء الصافي على ارتفاع ٠٠.,/ا‏ قدم بتألق محسوس جعل جزيرة 
سوبي والماء يبدوان قريبين. ونظرنا إلى الأسفل من جونا المحمي عبر 
طبقات من الرياح إلى الريح فوق الماء؛ وأسفل ذلك كان العيار 
السطبحي يجري بزاوية إلى التيارات الأكثر عمقا. وبالقرب من مضيق 
كاربماتا بين بورنيو وجزيرة بليتونف إلى الجدوب أظلت سحابة خفيفة 
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من طبقة وسحدة مائة ميل صربع من الماء . ومن وراع ذلك أضيء البحر 
بنور ساطع مرة أخرى . ولآن التفاصيل على الماء أعيدت هناك مسرة 
أخرى بالبهاء نفسه بعد أن تلاشت في الجانب الأمامي فقد أدى 
انقشاع الظل الشاسع إلى وهم بأن المياه البعيدة كان يشع عليها ضوء 
من مملكة أخرى . وأنهى القبطان صمتا طويلاً في غرفة القيادة بقوله: 
« إن الأرض جميلة ). 

وعندما اقتربنا من سنغافورة بدأ الدخان يندفع من منفذ الهواء ‏ 
هواء دافىء ورطب بدا يتكثشف داخل الطائرة الجاف. واستمتع 
الطيارون بالرعب الذي أصابني . 

وبينما كانت الطائرة تفرغ شحنتها على الآأرض» ثم يعاد شحنها 
بأخرى سوف تتجه بها إلى بانكوك وطوكيوء تمشيت على الحشائش 
التي فصت حديثاً في حقل قريب . وهبط طائر على جناح الطائرة 


الأيسر. 
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10) ظ 

كان الفندق في سيول غربي منتزه جبل نامسان باراك مباشرة في 
يونجسان ‏ كو في الجائب الجنوبي الغربي للمدينة. ولم تكن حافلة 
طاقم الطائرة ستغادر إلى المطار قبل أربع ساعات. وقد استيقظت قبل 
شروق الشمس لاأتمشى لمسافة طويلة» كنت أود أن أرى الأشياء التي 
لامكن أن تشترى . 

اتجهت شمالاً من الفندق عبر منطقة سكنية مزدحمة. إن سيول 
مدينئة من تلال من الجرانيت:ومن صخور ناتئة وقمم. وفي هذا الصباح 
الشتوي غمرت تدريجيا بضوء شاحب مشتت تحت سماء. كثيفة 
السحب. وبيدما كنت أتجول في الشوارع الضيقة حاولت آلا أبدو 
مهتما بما يعرض فوق رفوف المتاجر الصغيرة الملتصقة بمنازل صغيرة 
يتألف كل منها من طابقين. وبدلا من ذلك راقبت أنواع الدراجات 
التى يمتطيها الناس» وأي نوع من الملابس يرتدون للوقاية من البرد - 
حلول محلية لمشاكل عادية. درست عناوين الكتب من خلفها وهي 
مصفوفة في نافذة باللغات الصينية واليابانية والكورية مختلطة 
ببعضهاءولكن الاختلاف واضح بمقارنة أسلوب الكتابة. ولم أستطع 
أن أتغلب على انعكاس الشارع على زجاج النافذة لأتاكد ما إذا كان 
هناك مجلد مصاحب باللغة العربية . 

وقد يمر بعض الغربيين الذين يسافرون اليوم إلى الشرق الأأوسط 


بتجارب يعتبرونها مزعجة حول الاختلافات الدينية؛ وفى سيول - أو 
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بانكوك أو ووهان - فإن النظرة التي قد يجدها غربي يتمشى عبر 
شوارع الأحياء السكنية تبدو في كثير من الأحيان نظرة امتعاض أو 
ارتباك إزاء فرض تغيير اقتصادي .وتوحي النظرات بأنك المسؤول عن 
التغييرات الضخمة السريعة والمؤلمة في ثقافتي فأنت تراها تحسناء 
ولكنها مصممة في الحقيقة مجرد تجارة ‏ نوع تجارتك - تنساب بيسر. 
ويبدو أنهم يقولون: إنك أنت الذي تحدد الأشياء ذات القيمة في كثير 
من الأحيان » وبجبروث . 

وما شعرت به تلك الرسالة المقلقة للاستهلاكية التى تحيط بالعالم 
والتي. كنت مثالا لها بغير قصد - كان يمكن أن أشعر به كاتهام في 
عشرات من المدن الأخرى. وما كانت بحاجة لأن تكون هئا» حيث 
أردت فقط التسخلص من أثر الثقافة الذي أشعر به في كل مرة تهبط 
فيها الطائرة . 

وفي الصباح الباكر في مدينة كهذه يمكنك أن ترى عدة مكات من 
سنوات التاريخ تتكشف أمامك خلال ساعات وجيزة. فأول من يخرج 
من الناس هم أولئك الذين يجمعون السمك على قوارب في نهر هان» 
والناس الذين يبيعون الفحم لأصحاب المتاجرء أو:ينقلون الغذاء في 
عربات صغيرة تدفع باليدين» أسلوب حياة لم يتغير نسبيا منذ عام 
٠6م‏ .وبعد ذلك يظهر عمال المصائع متجهين إلى أنحاء سيول 
حيث الدخان وذرات الرماد من عهد بيتسبيرج في القرن التاسع عشر 
مازالت تعلق في الهواء. ثم يأتي العاملون في اخحلات الكبرى 
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»وموظفو الشركات الكبرى» المستويات الدنيا والوسطى من الموظفين. 
وآخر من يظهر على أرصفة الشوارع هم رجال يرتدون ملابس فاخرة 
منجهين نحو مينى سامسوثٌ أو إلى مكاتب الشركات الأخرى . 

ويرى بعضهم في الغرب بإعادة الترتيب هذه مكاسب حقيقية: 
بيدما يرى فيها آخرون خسائر حقيقية. أما أنا فلا أميل كثيرأ إلى أي 
'من الجانبين رغم أني حزين كمسافر بتأكل اللغات واضمحلال النظم 
الجمالية الأخرى» وفقدان ما يمكن أن يسمى فلسفة المعدات اليدوية. 

ومن السهل أن تأسى على عدم القيود في ترويج الاستهلاك أسلوبا 
في الحياة »ولكننا نتقبل يوميا على مضض الجديد من الحلول التجارية 
الفرح بملابس جديدة » واستثمارات جديدة .وعلاجات جديدة 
لتخفيف سخطنا . وبعض من يتحملون هذا التسارع في المعيشه 
(هكذا تفترض الإعلانات ) يجدون فيه إغاثة من حين لآخر .فهو 
يكنس كل شيء نحت بساط الماأضي ليفرغ مكانا لمنتجات أو أوضاع 
أقل إلزاما واكشر وعدأءوليس من الصعب ذم الاستسلام لمثل هذه 
المعيشه الجنونية» ولكن الصعب هو تفادي اا 
استثناء الذات . 

ووجدت نفسي وأنا أرتدي ملابسي في الفندق مضطراً للابتسام 
وأنا أرى العلامات على ملابسي: ج. كروء كابء نيربتوري أهيد» 
بتاغونياء وحذائي من جلد أسمر داكن» وقد صنعت جميعها في 
كوريا. 


169 


وعندما سبحنا فوق النغحيط الهادىء الشمالي تعلقت صورة نول في 
ذهئي: فإذا كانت رحلات الطيران هذه؛ ذهابا وإياباء عبر المحيط 
الهادي هي اللحمة فماهي السداة» والعالم قد شد سلفاء وتجرى 
رحلات عبره ذهابا وإيابا؟ فما هو النمط الذي سينتجه هذا النسيج؟ 
وسلكت طريقي حول تلال الغلج التي تركت عليها الأمطار ندوباً 
عائدا إلى الفندق ؛مروراً بمسارات ضيقة شغلتها صناديق صائدي 
الأسماك. 
كانت الطائرةٌ النى غادرت سيول على متنها مذ ثرة ركاب تحمل 
شحنة في طابقها الأسفل إلى ناريتا. وهناك ركبت طائرة شحن متجهة 
إلى نيويورك عن طريق إنكوراج» في دليل ( جيبسين) الذي يحمله 
معظم طياري الولايات المتتحدة ‏ سمكه بوصتانءو مغلق بطوق 
سلكي وورقه خفيف »ويحتوي على معلومات مفصلة عن المطارات -- 
توصف انكوراج بأنها مكان خطير دائما من حيث الوصول إليه 
والدروج منه. فالمناطق القريبة منه تتعرض لكثير من الرياح الحادة 
والمطبات الجوية؛ والتجمد عادي في الشتاء .* 
ويستعيد الطيارون» بقليل من التشجيع؛ ذكريات بتفاصيل حوادث 
تحطم طائرات تجارية وقعت قبل عدة. سنوات» وفي كل منها تحذير. وما 
سد ساس هو الجانب لد عفن ينه وليس الرعب .وبيدما - 


رحلة 5 أخرى مغادرة 0 الشحن أثقل حمولة من اليج شهدها القبطان 
وتعامل معها. 
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كنت أطير في الشسرق الأوسط؛ تحطمت طائرة شحن في كانساس 
سيتى ولقى فيها الطيارون الثلاثة مصرعهم 

ورغم أن الطيارين الذين كنت معهم قرأوا الخبر في جريدة الهيرالد 
تريبيون انترناشونال لم يعلق أي منهم. ويفترض الطيارون أن مثل هذه 
الأخبار تكون دائما مشوشة وبالعاليى مضللة. وبدلاً من ذلك ينتظرون 
نشر تفاصيل التحقيق الذي يجريه المجلس القومي لسلامة النقل في 
مجلة (الطيران الأسبوعي وتكنولوجيا الفضاء) .و لم نواجه صعوبة في 
الدخول أو الخروج من إنكوراج؛ واستمتعنا برحلة طيران مريحة إلى 
نيويورك» بمناظر رائعة جبال روكي الكندية. وفي الرحلة التالية من 
بك ايودي ال عق اننيد الو لقاب منقيية ع الللرار سني 
تاريخ التصميم الأيروديناميكي الذي أنتج طائرة بويئج /41/, . ومثل 
كثير من الطيارين كان لديه إحساس ملهم بحجم الفضاء المطلق 
وكان من الذين يحدقون عبر النوافذ . كانت الساعة الواحدة صباحا. 
وقد أعطتنا إدارة حركة الطيران في نيويورك ممرأ مباشرا إلى سان 
فرانسيسكو. وأظهرت خطة طيراننا عدم وجود مناطق مطبات جوية 
امامناء ولم يبلغ أي ممن سبقنا عن أية مشكلة . 

وكانت السماء غير المقمرة عميقة ومثلألعة. وسألت الطيارإن كان 
قد سمع عن جيمس توريل» فأجاب بالنفي .لقد كنت أمل منذ 
أسابيع أن أتحدث مع شخص يعرفه .توريل هذا يعرف كثيرا بالمشروع 
الفسخم المسمى رودين كريئر بالقرب من فلاجتان في أريزونا 
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الشمالية. فقد أعاد شكل الفوهة بجرافات الثراب ومد لجات الطرق 
اعتقادا منه بأن الفضاء السماوي له فعلا شكل» ويمكن للمرء أن يدرك 
«القبة السماوية) فوق الأرض» وأن النظر من داخل الفوهة يمكن أن 
يكشف الشكل الهندسي باستمالة الناظر.وقال توريل» وهو طيارء 
ذات مرة: (إن الطيران» بالنسبة لي تعامل فعلى مع هذه الفراغات التي 
تحددها ظروف الجوء وبتعمق النظرء وبظروف السماء: بعضها بالبصر 
والآخر بالإحساس فقط. وهذه هي أنواع الفضاء التي أردت التعامل 
معها). 

والئاس الذين ذهبوا إلى رودين كريتر - مشغلو المعدات الفقيلة 
بالإضافة إلى أمناء المتناحف - يقولون : نعم إنك ترى أن للسماء شكل 
من داخل الفوهة. وقلت للطيار:إنني أود أن أذهب إلى ذلك المكان . 

وبعد فترة استدار الطيار فى مقعدة وقال: (إنه على حق. إنني 
أعرف ما يتحدث عنه. إن للفضاء الذي تطير الطائرة عبره شكل ). 
وسألت ما إذا كان يعتقد أن للزمن إطار أو بعد»ء وأخبرته بما شعرت به 
في كيب تاون من أن الزمن يتجمع في كل جزء من العالم وكأنه 
يصب في حوض . أما البعد والشفافية والإثارة الحركية فهى مختلفة 
في كل مكان. وهز راسه إيجاباً وكأئنا نعمل معاً لحل معادلة :وبعد 
فترة قال: « أن تكون في الوقت» شبيه بأن تكون على نار) . 

وذهبت في إحدى أواخر رحلاتي الجوية إلى بيونس أيرس» مقر 
نائب الملك القديم على ريو دي لا بلانا» نهر الفقمة. وهنا كما في 
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الأماكن الأخرى التى زرتهاء كان الناس في مستودع الشحن ودودين 
ومتفتحتين وفي بعض الأحيان محنكين بأمور المفارقات في أعمال 
النقل الجوي. وأذهب إلى الغداء مع أربعة رجال يستضيفونني على 
وجبة من لحم البقر الأرجنتيني «ونبيذ أرجنتيني أجمر 
جيد »ويشرحون لي بأسلوب فلسفي غير متعصب الطرق غير الأوروبية 
في إدارة الأعمال في بيونس أيرس والطرق التي قد يسلكها المال هنا. . 
ونضحكء ثم يذهب ثلاثة منا إلى غرفة محصنة لتفتيش شحنة من 
سبائك الذهب »وأسير نحو موقف الطائرات بعد ذلك مع مدير 
الشحن في كي . إل . إم . وهو يوجه شحن الرحلة /9/ا من بيوئنس 
إيرس إلى أمستردام - رحلة تستغرق ثلاث عشرة ساعة . وفيى ضوضاء 
قرقعات احثراق الكيروسين» وهبوب رياح حارة » أشاهد عملية رفع 
الصناديق إلى الطائرة. وقد فهمت أن هذه هي البضائع. وها هو 
العملاق الجميل ذوالأزيز »والذي يعتبر قمة الخيال المعاصر والاختراع: 
يشحن مرة أخرى بما نعتقد فيه. وأبحث» كمالابد أن يكون 
المللحدون قد بحثوا في شارتريز"» عن إشارة تأكيد للعقيدة. وأرى 
سمك السلمون المرقط( تروات ) احمد» وفراولة طازجة؛ و١/‏ صند وقاً 
من دود حي و رطلا من الذهب متجهة إلى جنيف ومغلفة في 
#مدينة في شمال غربي فرنسا من أهم معاللها تلك الكنيسة الكاثوليكية التي يتجلى 
في عمارتها الفن القوطي ؛ ويرجع بناؤها إلى نهاية القرن الثاني عشر وبداية الغالث عشر 
(المترجم) 
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صناديق معدنية ذات لون أخضر فاتح ومختومة بأشرطة ألمونيوم و 
منقوشة وملفوفة ببلاستيك شفاف.ومربوطة بعضها بعضا بشريط 
فولاذي. ويقف ضابط أمن مسلح في حراستها إلى أن يغلق باب 
الشحن »ثم يقف مراقبا على البعد . 

وكانت آخر حمولة في المخزن الخلفي أربعة أطنئان من لحم الخيل 
وثبتت درجة الحرارة عند لاه فهرنهايتء ثم أغلق الباب . أما آخر 
شحنة في الزن الأمامي فكانت ١75‏ من طيور البطريق وقد جاءت 
على الطائرة من سانتياجو في طريقها إلى طوكيو. وانتظرت في 
الضوضاء والحر حول الطائرة بينما كان يعاد تنظيم الأمتعة في المحزن 
الأمامي» ويوزع الوزن بشكل أكثر تساويا. 

وتقف طيور البطريق منتصبة في خلايا ضيقة» خمس خلايا تكوّن 
صندوقا خشبياء جانبه الأمامي لوحة من شبك سلكي تبدأ من 
مستوى الضدر وتميل إلى أعلى وإلى الخلف» إلى أن يصل إلى قلمة 
الصندوق وإلى ما فوق ارتفاع رؤوسها. وقد بئنيت هكذا ليصل الهواء 
إلى ما بداخل الشحنة : صندوقاً صفت في طبقات على مربط 
واحد. ومجموعات الخمسة تتجه في أربعة اتجاهات: بعضها يرانا 
وبعضها يرى الآخر؛ وبعضها يرى الطائرة» وبعضها يرى ظهر صندوق 
آخر. إنني أعرف البطريق من نوع مجلانيك وروكهوبر. وإذا حدثت 
ضجة فإنئي لم أستطع سماعها فوق أزيز المحركات النفاثة . وقليل منها 
كان يضرب الشبك بمنقاره. وبعض الروكهو بر كانت تقف على 
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أطراف أظافرها ضاغطة على رؤوسها وتحرك أجنحتها الخفاقة على 
الفواصل . 

وبعد وضعها على متن الطائرة ثبتت درجة الحرارة في الغرفة الخاصة 
بها عند :41 درجة فهرنهاريت وأغلق الباب . 

والرحلة كي . إل 274/8 كانت على متن طائرة ركاب تطير بئا على 
. الساحل الجنوبي للبرازيل فوق سيرا دو مار وسيرا دو اسبينهاكد؛ ثم 
تعبر الأطلسي قريبا من ناتال. كانت هناك عاصفة رعدية بالقرب من 
ريسايف على الساحل. أرسلت خطاب التعريف بنفسي» وقد بلي من 
كثرة الاستعمال» إلى قمرة القيادة لأعرف ما إذا كان ممكنا أن أراقب 
وأنحدث لفترة وجيزة . ويرجع الضابط المالي إلى مبتسما : نعم ! 

واتخذت مكاني في المقعد المتحرك؛ وأكدت لكبير الطيارين أنني 
أعرف كيف أستخدم قناع الأوكسجين وأعرف مسؤولياتي في حالة 
الطوارىء. هذه هي /41/ا ٠٠-‏ 4 ءوفي هذا التصميم الجديد ألغيت 
وظيفة مهندس الطائرة؛ وينام طاقم بديل من اثنين الآن على سريرين 
معلقين على الجانب الأيسر خلف غرفة القيادة مباشرة . 

ونراقب ضربات البرق الشعباني بألوائه الصفراء والزرقاء فوق الأفق 
الأيمن. وبسبب عروض البرق أتردد في الكلام: فأنظر إلى أجهزة 
القياس لأعرف اتجاهناء وسرعة واتجاه الرياح» وارتفاعناء ودرجة الحرارة 
خارج الطائرة. إنئني أدرك مدى ثقتي في سلامة الطائرة؛ وأعرف 
اندفاعها المعهود والأهوج نحو الفراغ» فضاء بملاً لفترة قصيرة فقط» ثم 


175 


يتثاءب مرة أخرى» بأمل وطمع . 

وضوق الأطلسي أنحني إلى الأمام وأسأل القبطان عن الزمن الذي 
قضاه في الطيران »ومسالك الطيران التي يعرفها أكثر فيقول : إنه عمل 
ثمانية وعشرين عاماء ويتحدث عن مسالك الطينران فوق أمريكا 
الجنوبية والبحر الكاريبي . وأفكر في طيورالبطريق تحتنا بطابقينءو التي 
أصحبت أجنحتها زعانف تضرب بها جدران أقفاصها . 


1/6 


1/7 


الفصل السادس 
اعتذار 

على بعد بضعة أميال من منزلي في جبال الكاسكيد» أبطئ 
وأتوقف على حافة الطريق من أجل اثنين من حيوان الراكون* منبطحين 
فى سكون مثل حجرين على الطريق. أحملهما إلى جانب الطريق 
وأرقدهما على حشائش تشع عليها الشمس وتهب عليها الرياح في 
قاع الجبحر.و في شرقي أوريجون و على طول طريق( يو. إس. ٠١‏ ) 
ترقد الأرائب الأمريكية ذات الذيل الأسود»؛ فيما يشبه عجيئة طين 
معشب - ثلاثة» أربعة ثم خمسة.. وبالقرب من الجسر فوق خور 
جوردان» على حدود إيداهو في مصارف نهر أويهيء» ينظر شيهم **مراهق 
متكور بخبث يدم عن جنون إلى أسنانه امخضبة بالدماء , وأحمل كل منها 
من الرصيف إلى غطاء من الحشائش أو الشجيرات بدافع من الرفق فيما 
أظن. وينتابئي القلق من هي هذه الحيوانات وقد انطفات أنوارها؟ 
ماهي الرحلات التي تمزقت إربا هنا؟ 

وليس بوسعي أن أتوقف لأزيل كل بشرة سوداء عن الطريق .إنني 
انقبض أمام من مات حديثأًء وأشعر بشفتي تزمّان. وأرى شيكا آخراء 
عموداً في حاجز. عند نفور عيني المفاجىء فأتوقف عند طرف 
الطريق. وأتخيل خيوط حرير أبيض لحياة لاتزال تنبض بداخلها حتى 
#حيوان ثديي من اللواحم يعيش في أمريكا الشمالية (المترجم ) 


#* حيوان شائك من القوارض يشبه القنفد (المترجم ) 
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ولو كانت كثلة الجسد منبسطة على عدة ياردات مثل شاش مبتل ‏ 
بالزيت فوق الطريق. إن الطاقة التي كان تشدها منتصبة تنطلق 
كرصاصة: ولكن ذكرى تلك الطاقة تعلاشى ببطه من القسرنية 
المتتجعدة» والفرو الذي لا دم فيه . 

وتبدو حيوانات الراكون »وبعد ذلك ثعلب أحمر » كأكياس من 
الحصى والرمل المبعل. كل حيوان يشبه حذاء منفردا لطفل في الطريق. 

وذات مرة سألني رجل: لماذا تهتم؟ فقلت: لن تعرف أبداً. فالتي 
تعطيها بعض ما يشبه الدفن» والتي تقدم لها اعتذاراًء ربما كانت من 
العرافين في ثقافة موازية. إنه عمل ينم عن احترام» وأسلوب من 
الوعي . ظ ظ 
ظ وفي ايداهو ضربت عصفوراً صغيرا - اصطدم بالجانب الأيمن من 
مقدمة السيارة في نحة بالبصر. ويبرز رفيقه من المكان نفسه كالدخان 
»وأقلع بعيدا سليما نحو الصحراء. الطائر المضروب في يدي اليسرى؛ 
وإبهامي الأيمن يضغط على صدره؛ فأشعر بأسى لصرخه القلب . كانت 
عيناه تلتمعان كحبات المطر على الزجاج. لاشيء غير الدفء. وأغلق 
أجفانه الصغيرة وأرقده بجانب حزمة من الحشائش» وراءها حاجز من 
الأسلاك الشائكة 5500 تبعثرت به مخلفات الأبقار »وقد تعرض 
لرعي جائر. وينحرف الطريق مبتعدا إلى الجنوب . وأهز راسي قبل أن 
أذهبء في إشارة سخيفة تعبيراً غن حزن بسيط. ثم أمر على أربعة من 
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الظربان* ذات البقع. ويصبح الهواء قارصا مع كل إزهاق لحياة. 

ويعم الظلام أودية إيداهو.وفي شرقي جران فيو» وجنوبي نهر سنيك 
حيث تنقض نسور الليل على البراقش بأجنحة صامتة مثل البومة؛ 
ف عب بسر اثئين منهما يرقدان بلطف كالسحب على 
الطريق فأسعدير عائداً وتباطؤي المفاجئ واستدارتي في الطريق» في 
أسفل التل يلفتان ابعل بطر هيخ اغن راز على بنذ عشر 
ياردات من مرقد الطيور. وأستطيع أن أعرف من خطواته وحركة رأسه 
أنه غاضب وله ملك خاص غامض؛ وإذا أسىء إليه أو اغتاظ فإنه قد 
يلقى بالطيور مرة ؟خرى إلى الظريق غددما أغادرء ولهذا فقد انعظارت 
مقهورا مثل التائب» وطائر في كبل يد . 

ا لظ 
كان يراقب هذه الأسراب وهي تتغذى فوق الطريق لعدة ليبال» 
ويسميها السبّد** ويتناول طائرا نافقا »وأعجب لهذا الأسلوب الشاذ 
لتأكيد حق صيدها على قارعة الطريق!.. ويجري إصبعه فوق قوس 
البطن ويدلي بملاحظة حول منقارها الصغير ذي اللحية؛ ويمسحب 
جباحا واحداً طويلا في خط مستقيم ولكن بدون قسوة؛ ويبدي 
إعجابه؛ ثم ينظر إلى سيارتي ويحيره السلوك الرقيق من شخص من 
خارج الولاية. ويمر بنا أكثر من عشرين من صقور الليل ذهابا وإيابا 
على بعد ذراع تلتقط طعامها على مستوى ارتفاع قاماتنا أو أقل. 
#حيوان ثديي أمريكي تنبعث منه رائحة كريهة (المترجم ). 


عد علد طائر أمريكي يطير عادة في الغسق أو الليل. وهو ذو ريش مختلف الآلوان (المترجم ) 
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وسأل عماإذا كان بضيرني - كأني كي أملكه _إذا أخل الطائر إلى 
منزله ليريه لزوجته؛ وقال معجبا: (إنها لم تر أبدا شيئا كهذاء عن 


قرب ). 
إنئنى واثق من أنه سيضعه في الحقول فيما بغد ولن يقذف به وسط 
النفايات . 


وإلى الشمال من باينديل في غربي ويومينغ على طريق يو. إس 
١1‏ سام ساس لة عتروس ادر ار لبي على عساقة يع ةيو 
الأاشعة المدخفضة من ضِوء الفجر تلمع على شعرها البني المشوب 
بالحمرة؛ وهي تسترخي معوجة مثل شجرة محطمة. وأجرّها من أذنيها 
إلى طرف التل ثم إلى الأسفل على منحدر طويل وكأنها كيس خيش 
من الجص» وأذناها باردتان فثل مسيل الأمطار. ولا تأتى كلها؛ فاصغد 
مرة أخرى بحثا عن الرجل المفقودة . 

وفي عصر يومء انعدمت فيه حركة المرور فبات هادئا كالدير اتجهت 
عبر ساوث باس في سلسلة ويند ريفر» ثم انخزفت بعنف ما جعلني 
أصدم طائرًءثم أحاول مصارعة الانجراف الذي أثار الغبار واحصئ في 
خط مستقيم على طول حافة مرتفعة. إنني أعرف أنه حتى في صراعي 
للسيطرة على السيارة فإن المفارقة هي أنني أستطيع بسهولة أن أنحدر 
هنا نحو حتفيءو الطائر ميت في مكان ما على الطريق خلفي . 
وفي ثوان قليلة أعود بالسلامة إلى الطريق وأنا أشعر بالغثيان والدوار. 

ومن الصعب التمييز بين صغار النورس. وأقلّب هذه ببطء بين 
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يدي» يمكن أن تكون نورساً غربياء أو نورس قفص الصقر ,أو نورس 
كاليفورئيا. إنني لا أتذكرجيدا علامات المنقار» ولون الأرجل . ليس 
لدي شلك بالنسبة للفقرات التي تحطمت تحت عنقها المفتول . 

وفي شرفي لسنك في ويومينغ؛ وفي نبراسكاء أتوقف من أجل 
حيوان الغرير”؛ وأجلس القرفصاء فوق الأسفلت معجبا بأظافره الطويلة 
وأسنانه المكتملة في فكها المكسور؛ ظلال فرائها هذه تختلف اختلافا 
طفيفا عن الرسومات والصور في كتب الدليل الميدائي . وتتجه سيارة 
نحونا عبر سهل عشبي على المسار الآخر للطريق» وهي من طراز 
شيفروليه ( ستئيشن ) بيضاء موديل ١577‏ ويهدىء السائق ليمر؛ ولا 
أستطيع رؤية وجهه في ضوء الشمس الباهرءفلم أر سوى ذراع وإشارة 
بيده اليسرى الغليظة. ويبدو على الغرير نوع من عدم الاهتمام, 
ويتدلى لفترة وجيزة في ارتخاء حزين ».ثم بمتد في تضرع. وبغد أن 
بعضي» يلتوي على نفسه ويستقر على باب السيارة فى سكون . 

وبعيداً عن ذلك في غربي نبراسكا ألتقط أجساما صغيرة لفكعران 
وطيور. وعندما أنتظر لألتقط هذه الخلوقات لا أرى عيون السائقين 
المأرين» ومهما كانوا فإنني أشعر بالسخط نحوهم بالرغم من العصفور 
والنورس اللذين قتلتهما بدفسي . إننا نتتعامل مع إزهاق الروح في 
الطريق كإزهاق الأرواخ في الحرب :أمر مرعب لكن لا مفر منه وله ما 
يبرره: إن تقبل القتل يئرك الئاس متبرمين بشدة ومحرجين للحظات . 


#حيوان ثدبي قصير القوائم يحدث حفرا في الأرض ليعيش فيها( المترجم) . 
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وفي جندوب بروكن بوء وعند الفجرء لا أستطيع تفادي زرزور فيتعلق 
من رأسه بلا حراك في فتحات شبك واجهة السيارة . 

وأتوقف لأرنب في طريق نبراسكا 154 وأجد على بعد أقدام فقط 
ثعبان جارتر.* وماذا فاتنى غير ذلك من أشياء أصغر وأقل شأنا ؟ماذا مر 
من تحتي أو بجانبي.بيئما كنت أحدق في الجبال وحقول الأعلاف 
وصفوف الحواجز وصفحات الأنهار الزبرجدية؟ وفي وايومينغ لم أملك 
غير النظر إلى غزال ذي قرون طويلة منسفخ كالبرميل على طرف 
الشارع»وأرجله مفتوجة متصيلبة إلى أعلى . ومن أجل حيوانات ضخمة 
كهذه يقف الناس. ولكن كم منهم لديه عبادة تنظيف الطرقات من 
المخلوقات الصغيرة؛ أناس يمكن أن يبعدوا الأشياء التي لم الحظها؟ 

إنني .لا أتخيل أنني وحيد : وبقدر الحزرن الذي عبرت عنه يد الرجل 
في نبراسكاء عبرت أيضا عن الشكر على دفن الموتى . 

ولازلت لا أرغب في رؤية عيني أي شخص . 

0 ### 

وفي جنوب غربي أيوواء خارج كلاريندا» أحمل غزالا إلى الحشائش 
الطويلة بعيدأً عن الأنظار على الطريق وابدأ في فحصه. لايزال كاملاً 
ولكن التدمير كان رهيباً. فقد اكتشفت سريعاً أن جمجمته قد 
تكسرت في أربعة مواضع؛ وفكه معلق بمزق من عضلة الحنك بعد أن . 
انكسر العظم تحت القواطع؛ ودمر الحوض وخرجت الرجل الخلفية 


# احية أميركية غير سامة ( المترجم ) 
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اليسرى عن تجويفهاء والأضلاع كلها ماعدا اثنين انخلعت على طول 
العمود الفقري الذي أصيب بكسور مضاعفة. وقد دفعت الأمعاء إلى 
الأمام في الصدرء ومزقت الرئة والقلب حاجر الصدر عند قاعدة 
العنق. لقد دهسه: جرار ذو مقطورة بحمولة 68١.6٠٠‏ رطل وسرعة 16 
ميلاً في الساعة . 

وأمام غرفة بفددق ريفي في اوتوموا أحك باصبعي الأجساد الجافة 
المتصلبة لنحل ودبابير وفراشات من شبك مقدمة السيارة »ومن إطار 
المصابيح الأمامية» وأدعك بقطعة قماش مبتل لتليين وإزالة زغب بقايا 
الحشرات وشباك الأحياء الدقيقة التي تنصبها العناكب والسوس في 
الهواء .إننى أحس بعدم الارتياح وآنا أحمل هذا الكم من الأموات . إن 
المذبحة شديدة الوضوح. 

وفي أليدوي؛ غربي كانكاكي» شاهدت اثنين من فمران الماء الصغيرة 
مثل تلك التي شاهدتها في أوريجون. وفي إنديانا فار ماء آخر 
وسنجاب رمادي . وعندما استدرت يسار في ممر السيارات في مئزل 
صديق خارج ساوث بئد كان المساء قد حل حارأً» ساكن الريح رطبأء 
واستطيع أن أسمع الجفاله في شجرة الدردار. إنني سعيد أن أكون 
قينا: ظ 

ومن مد خل ثمر السيارات أنظر خلفي إلى طريق إنديانا 1؟ نحو 
طريق إنديانا .م متذ كرأ الطرق الرراعية في ألينوي واياوا. وأتذ كر مدى 
الجمال في أن تقود السيارة على طريق نبراسكا في الجو الصافي عبر 
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التلال الرملية حيث ترى عند الفجر امتداد الأرض شرقي طريق 
وأيومينغ وغربه . وأتذكر سلسلة نهر ويند نفسها في سماء زرقاء 
قاسية تحت سحب متفرقة بيضاءء وحقول الأعلاف التي تهب عليها 
الرياح في سهول نهر سنيك» و أشجار الزيتون الروسي وأشجار 
الصفصاف في أسفل الوادي الغربي . إن تحولاً في القلب بمثل ها يولده 
هذا الجمال ليس كافياً الليلة ليدعني أفرغ ذكريات ثقيلةءإنه دليل 
أكثر سقما من أن يكتب »وأكثر حيوية من أن يتجاهل . 

وأقف في مر السيارات الآن وأستمع إلى الجعالة تكز في الشجرة 
الداكنة. وتقبض يداى على عتبة النافذة المفتوحة على جانب السائق . 
وأميل إلى أسفل كانما أتمحدث مع شخص منالايزال يجلس هناك . 
'والثقل الذي أود أن يسقط ولا أستطيع إدراكه: حزن على الجوع القاتم 
في العالم . 

ويظهر ضوء فوق الرواق» وأسمع المزلاج الداخلى يسحبء وهزة 
باب يفتح» وكلمات التكفير التي أرددها أعجز من أن توفر لي الراحة 
أو الغفران. صديقي يطفو فوق النجيل الذي تظلله الأشجار. ماذا 
يمكن فعله مع الرغبة في إثبات البراءة؟ 

قال: «أبعد مما كنا نحسبك مبتفعل». لم أكن أريد النصام؛ وإنما 
أرغب في مصلحة .وأرد عليه قائلا «لقد توقفت في الطريق أكثر مما 
توقعت أن أفعل ). 

ودعاني قائلا: (عفسناء أحضر أشياءك وكل ما تستظطيع حمله). 
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وأتوقع؛ في العرياق الفوى في محادثتناء تأكيند الممسعى الإنساني 
وعنافق التسامح بين العقلانيين. إنها تنتظر بالداخل» وراء التحريك 
البطيء لذيلي كلبين يقفان عند الباب ذي الشبك السلكي . 
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الفصل السايع 


يدساب نهر أوتوكوك شمالاً من جبال دي لون في الأسكا في 
سلسلة جبال بروكس الغربية» شرقا بامتداد قاعدة السلسلة الفقرية 
التي لا أشجار فيها والمعروفة باسم سلسلة أرشميدسء ثم شمالاً مرة 
أخرى عبر السهول القطبية وإلى داخل المحيط القطبي الشمالي عند 
بحيرة كاسيجالوك . ولا أحد يعيش على طول المئتي ميل التي تتخللها 
قدوات أو في التلال لاون و العرانا بليس عب برا معسكرات 
لصيد الأسماك عند مصب النهرء ولكنهم لا يغامرون بالددخول إلى 
الأعماق. و هذه الأرضء التي تبلغ مساحتها عدة آلاف من الأميال 
لمربعة تمتد إلى أوتوكوك؛ ملك للحيوانات المقيمة بها. 0 

وضوء الصيف القطبي هنا رقيقء ولا يبدوأن هناك نهاية 
له؛ويضفي تغريد الطيور الحاضنة في هذا الصمت العظيم رقة على 
هذا المنظر الطبيعي؛ وغزارة الترمس القطبي والزهور الأخرى المألوفة إلى 
حد ما للناظر القادم من المناطق المعتدلة تجعل التلال الوادعة تبد وأليفة 
زمغي ]ان وله علو إنلانة الخيالية الكارة يجب ان ينظ البهنا 
عارق ابي لالبشرورار تأروة ف السيك) ومعاميو علتداء 
الأحياء الذين يقضون بضعة أسابيع ثم يذهبون؛ أوالجيولوجيون 
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الذين زاد تدقيبهم عن البترول من أهمية العمل الميداني لعلماء 
الأحياء في استكشاف هذا النظام البيئي. كما أن مواجهة نظرات 
حيوان الرئة المقيم أمر مثير للقلق. ‏ - 

ويبدو أنه من التطاول في أرض بهذا الاتساع التساؤل عن حياة 
الحيوانات ‏ الشّره »والذئب ؛والدب الأاشمط التي تصطاد الرنة . 
ولكن أفضل علماء الأحياء يدركون أنه يجب أن تأتي إلى أماكن مثل 
هذه إذا أردت أن تفهم الحيوانات. وقد يذهب بعضهم إلى أبعد من 
ذلك ويقولون لك: فعلاً إنه يجب عليك أن تقضي حياة كاملة معها- 
حياتك أنت وحياة الحيوان» ولكن القليل منهم يستطيع ذلك . ومثل 
كل منا فإن أموالهم تنفذء أو تقوم الإدارة بنقلهم؛ أو يعودون ببساطة 
إلى النفكير في البشر. 

ورغم أن قلة من علماء الأحياء لديهم الوسائل للوصول إلى أماكن 
لم تطأها الأقدام» مثل مصب نهر أوتوكوكء فإنهم نادرأ ما يقتربون من 
لب سهووالباكن البيوسيا! الحيوان. وبالإضافة إلى ذلك» وتحت 
ضغوط الأصولية العلمية الغربية؛فإنهم يميلون إلى تجاهل الأسرار ‏ 
الغامضة؛ فهم كثيراً ما يرفضون العوامل التي تميز حيوانا فردا عن 
الوصف القياسي لفصيلته» وذلك تخوفا من التعقيد الذي تندطوي 
عليه تلك العوامل .ولتخوفهم من اتهامهم بإضفاء صفات بشرية على 
اللنيوانات فإتهم يبععدؤة عن آية شنواهد للعقل ؟والمواطق لد ' 
الحيوانات؛ ويشيرون في التقارير الرسمية إلى أن أحداثا كهذه لم تقع 
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أبدأ أو أنها نادرة الحدوث . ولكن تسجيل المذكرات الميدانية في أكثر 
مناطق العالم توحشا هنا في أوتوكوك ‏ يشعرك بقلق مبهم. فأنت 
بعيد عن الديار» و لا يتحدث أحد بلغتك في المنطقة. 

وفي يونيو ١5174‏ انضممت إلى بوب ستيفنسونءوهو عالم أحياء 
متخصص في الذئاب لدى إدارة السممك والصيد في الاسكاء في قرية 
للسكان الأصليين في وسط سلسلة بروكس تسمى أناكتوفوك باس. 
بملك ستيفنسون منزلاً هناءولعدة سنوات كان يسافر جيكة وذهابا من 
فيربانكس لإجراء مقابلات مع المقيمين من ننامويت (إسكيمو 
وانوبيات في الداخل) حول تجاربهم مع الحيوانات» ولدراسة حياة 
امخلوقات في الجبال حادة الارتفاع والأودية المجاورة بمساعدتهم . 

والاعتقاد بأن ثقافات الصيد ,مثل ثقافة النناميوت» يمكن أن تزود 
علماء الأحياء في الحياة البرية بمعلومات قيمة ليس بجديد» ولكنه الآن 
فكرة رائجة. إنها ليست مجرد مراقبة يومية لمفل هؤلاء القوم الصيادين 
الذين يملكون ثروة من المعلومات عن الحيوانات البرية: في ملاببسهم 
ورقصهم وأدواتهم»فهذه أدلة مجازية على سلوك الحيوانات.. وبوجه 
عام فإن السكان الأصليين يبحثون عن المشاعر الإيحائية والشخصية 
للحيوانات البرية بدون خوف من تهمة إلصاق صفات بشرية بها. وما 
من حادث يشهده الشخص يحتاج إلى التطابق مع معرفة مسبقة. 
ووجهة النظر هذه تعتمد بالطبع على افتراضات تختلف عن وجهات 
النظر الغربية التي تفترض أن سلوك الفصيلة يظل بدون تغيير نسبياء 
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وأنه بالمعدات الصحيحة يمكن فهم ما تفعله الحيوانات؛ وحتى التدبوٌ 
بسلوكها. 

وفي مكان مثل أناكتوفوك باس»: فإن حضارة الصيد لدى ١١١‏ من 
البشز لاتزال مكتملة إلى حد ماء فلدى كبار السن هنا خبرة ثلاثين أو 
أربعين عاماً مع الحيوانات البرية للاستفادة منها »بالإضافة إلى خبرة 
آبائهم وأجدادهم؛ وانحياز المرء إلى جانب النظام الغربي المعرفي الأرقى 
واضح وعنصري لدرجة تؤدي إلى توقف الحوار. 

وخلال الأسبوع الذي قضيناه في هذه القرية الجبلية» سجل بوب 
عدة مواقع جديدة جحور الذئاب فى خريطته الميدائنية »وسجل كل 
ليلة مذ كرات عن مواجهات متفرقة حدثت بين الصيادين والحيوانات 
في الشتاء السابق. وشاركناهم في احتساء مرق الرئة الشتوي ومكتوك 
( مكعبات من جلد وشحم حيتان بوهيد الني يقايضونها مع 
الإسكيمو على الساحل الذي يبعد ٠٠١‏ ميلا) »كما شاركونا بشهية 
في تناول أسماكنا المعلبة وجبنة الشيدر. وذات عصر أخذ تنا طائرة 
77 ميلا غرباً إلى معسكر ميداني على نهر أوتوكوك حيث مشروع 
بوب الميداني الحالي للذئاب »وحيث يعمل خمسة من علماء الأحياء 
في المعسكر نفسه لدراسة الدب الأغبر والشره والرنئة. وقد انتهيت للتو 
من تأليف كتاب عن الذئاب عومازلت مهتما بها كثيراً ولكن في هذه 
الرحلة لم يكن لدي اهتمام أكبر من تقذيم شكريء وأنٍ أقضي فترة 
راحة في هذه الأراضي . 5 
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لاأعرف بالطبع ما إذا كنت قد زرت القطب الشمالي الأعلى في 
الصيف» ولكنني سابد بإبلاغعك كيف يكون الضوء رائعاً هنا. فلمدة 
شهرين أو أكثر لاتختفي الشمس وراء الأفق. وفي المنظر الطبيعي الذي 
لاشجر فيه؛ ويسوده الشتاء مثل المنحدر الشمالى فى الاسكاء يخلق 
الضوء إحساساً بالتعاطف يكاد يكون ملموساً. فكل دقيقة من الضوء 
تشهدها تبدو كأنها مسروقة من شتاء طاحن . إنكُ تنمشى بلطيف 
اعزعراما للنباتات الزهرة ووس حسمل يععرض شو اللشمس 
فييحدث نظلا وتتحدث بصوت ناعم. فالضوء ثمين»ومن ثم فأنت 
حريص عليه . 
وتبدو الرياح هنا حميمة دائما» نسيم لطيف؛» هبوب عنيف») 
وسحب لاحد لها تطفو باستمرار فوق الرؤوس» ومحيط يحمل الطقس 
فى أحشائه, وستحسي هاذا يروك أن رشعل يلاقب أن يتحرك جنوي 
ورا عم اميه الشمالية :التوستراتوس» والآن سيرس ) وبعدها 
كميولونيمباس”» كأنها تمارين. وفي الظهيرة تكون السماء كذيل 
الفرس؛ وفي الواحدة صباحا يظهر قوس قرح عريض كنصف قبضة 
يدي يندفع في السهل القطبي كلوح من الصلب متغير الآلوان. 
ولولا أزير الريح في أذنك )وحدة أصوات مسن زعا التليور 
فالمكان صامت كالقمر. تحيط الريح بنباح ثعلب فيتلاشى . وفي ثياب 
* أسماء لتشكيلات مختلفة من السحب: الطخرور» واللولب» والركام على الترتيب 
(المترجم) 
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ثقيلة تدفئها الشمس فإنك تدير خدك إلى مصدر الضوء فتشعر بأنك 
في أمان» وترى بين أشجار الفوش القزمة والصغفصاف القزم تحت 
قدميك بيضا منقطا في حضن أعشاس الطيور. إن اللطف الظاهر في 
الحياة الأولى يبدو أكثر رقة من أي مكان آخر؛ لأن الليل لا يأتي هنا 
أبدا. ظ 

ومن منحدر تل فوق هذا النهر» تستطيع أن تنظر عبر معتي ميل 
مربع من السهل القطبي خلال هواء شفاف كأنه زجاج نافذة مجلي . 
وإذا كانت الأرض مسطحة فإنك قد تستطيع أن ترى على طول الطريق 
إلى أيوا. ففي هذه الأرض الشاسعة »وهذا المكان ذي الضوء الذي لا 
ينتهي والهواء الصافي المشحرك»؛ أتيت أنا وبوب. ومنها سئراقب 
الذئاب . 

قضى بوب صباحنا الأول في معسكر القاعدة ينقل المعلومات من 
دفاتر مذكراته إلى حزمة من الخرائط الطوبوغرافية. وسخنت ثلاثة 
جالونات من ماء النهر »وخلعت ثيابي واس: ت. وكنا نققاسم 
معسكر الخيام هذا مع علماء أحياء آخرين من الاسكا ومونتانا 
يعيشون في درجات متفاوتة من الإثارة والقلق حول توالد قطيع من 
ثلاثين ألف رأس من حيوان الرنة بالقرب منهم »وأيضا بالقرب من دببة 
السهل القطبي. 27 

وعلى بعد أربعة عشر ميلاً إلى الغرب منا كان هناك ماوى ذئاب 
نشيطة حفر إلى الأسفل بقليل من حافة شاطىء فوق مجرى عرضه 


104 


عشرود قدما يسمى إيليفلوروك كريك . وعلى بعد ميلين جنوب هذا 
المأوى» وعبر واد مكشوف» كان هناك مرتفع جديب مستطيل حيث 
خططنا أنا وبوب أن نعسكر. ومن هذا المرتفع الذي يجري موازياً إلى 
الشاطىء نستطيع أنا وبوب أن نراقب سبعةمن ذئاب إيليفورنك 
الكبيرة في هذا القطيع والجراء الأربعة التي ولدت لها في أوائل يونيو . 

وذات مساء نقلنا كريج لوفسيتءوهو طيار طرنا أنا وبوب معه في 
رحلات بحوث الذئاب في حوض نيلشينا في سلسلة الاسكا على بعد 
ستمائة ميل إلى الجنوب الشرقي» بطائرة مروحية إلى موقع معسكرنا 
فى سلسلة إليدجنوراك . وفي الطريق نزلنا لنفحص حيوان رنّة قتله في 
اليوم السابق ذثب إلينجنوراك عمره عام واحد. أذ بوب الفك 
الأسفل»؛ الذي يمكن منه تحديد عمر الرنة» وعظم ساق. ومن نخاع 
العظم يمكن استنتاج الحالة الصحية العامة للحيوان. إن اللحم قد 
التهم كله وقد وفرت فريسة واحدة غذاءٌ لكثيرين من جيران المهمترس: 
تلوغال؛والغراب وكياوكوك والثعالب الحمر. 

وبيئما كان كريج يطير بنا في قوس فوق مأوى الذئاب راقبنا أنثى 
ذات عام واحد تقريبا بلون خفيف تقف وتتمطى #وكانت حرس 
الجراء بيدما الذكاب الأخرى قد اتجهت غرباً لتصطاد في ريح مواتية . 

وأنزلناكريج و معداتنا على السلسة:؛ واتفقنا على ساعة لقاء بعد 
ثلاثة أيام من اليوم وانطلق مبتعدا بطائرته بيل ٠١5‏ التي ارتفعت 
بهدوء صوب الجدوب قبل أن تتجه عائدة إلى الشرق في إشارة احترام 
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للذئبة عند مأوى الذثاب . ظ 

ونصبدا أنا وبوب تليسكوباتنا على الفور في خط مستقيم عبر 
السهل القطبي أمامناء وكانت الأنثى ذات اللون الخفيف قد رقدت مرة 
أخرى . 

والى الشرق والغرب كانت هناك مجموعات من الرنة» ستون أو 
سبعون منهاء وكانت الريح قوية من الشمال الشرقي تهب بسرعة 
خمسة وعشرين ميلاً في الساعة؛ وكان الهواء بارداأ. وبعد ساعة من 
بدء مراقبتنا ظهر ذثبان كبيران أمام مناظيرنا من الغرب متجهان إلى 
مأواهما؛ ودرسناهما بيئما كانا يسيران على الشاطىء المرتفع فوق 
إلينجنوراك كريك لمسافة ثلاثة أميال؛ وعندما وصلا هرعت الجراء 
خارجة من المأوى. وبين كثير من تحريك الذيول ولعق الوجوه استخرج 
الكجير ان الغافةإن لما من سند قييها للتهرا و طالتيمتعة يشر روبق 
دقائق قليلة كان المنظر ساكنا؛ وكائت الحيوانات السبعة مسترخية فوق 
المنحدر الضحل عند مد خل المأوى . 

وشعرث أنا وبوب أنئا قد ألفنا تلك البيعئمة. بسبب الضوء الأبدي 
ورؤيانا التي لايعترضها عائق»واستطعنا أن نراقب الحيوانات في أية 
ساعة على مساحة أربعين ميلا مربعاً تقريباً في السهل القطبي . واخترنا 
أن ننام في الساعات الشاذة».وأن نضع المنظار العاكس عند مدخل 
الخيمة:.وعندما نصجو كنا نلقي نظرة سريعة على ماحولنا. كان هناك 


جديد يحدث دائما :سنجاب أرضي يحتمي وراء صخرة من شيء ماء 
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وشره يستعد للرقاد. ويبدو انعشار ضوء الشمس وكأنه يزيل أي 
تهديد من الأرض ويجعلك تنسى إلى أي مدى تبعد هذه البلاد. . 
وعندما رقدت لأنام كنت مدركا أن التربة على عمق بضعة أقدام 
من رأسي كانت ميد قافا وأن في التلال حولنا يحفر الدب 
الأشمط في التربة بحثا عبن السناجب الأرضية؛ وأنه في مكان ما تحول 
طائر الترمجان” إلى انفجار من الريش نحت مخالب السنقور.و عند 
الساعة 7:0 ذات صباح قام بوب لينظر في المنظار المكبر فلمح دبا 
اشمطا عند مأوى الذئاب فهاجمه ذكر عمره عام؛ وكان الحارس 
الوحيد للجراء؛ ,وأأجبره على التراجع إلى الشاطئ المرتفع. وجتى من 
هذا البعب.استطعنا أن نرى الغبار المثار تحت أقدامه وهو يجري هابطا 
على المنحدر. وفجاأة استدار الدب وطارد الذئب لمسافة خمس 
وعشرين قدمأ فقط قبل أن ينعكس الوضعء؛ وحدقا.في بعضهما لبضع 
ثوان» ثم ارتد الذئب على أعقابه ومشى مبتعدا. أما الدب فبعد أن 
ابتتعد نحو أربعمائة قدم من مأوى الذئاب »وبعد أن ثار فضوله؛ انجه 
شمالاً ووقف على رجليه الخلفيتين ينظر حوله يتشمم. وكان الذئب 
الصغير ينظر إليه. وأخذ الدب يتمشى ببطء نحو المأوق ثم هجمء 
وجرى الذئب لمقابلته »وتوقف كلاهما يحدقان. وفي لحظات قليلة 
ابيكدار الذفي عاقدا وسقي كوه نبجو اماو »وكش الاب تحيق 
مجرى لماء واختفى بين أشجار الصفصاف . كان الذئب يزن ثمانين 


طائر من رتبة الدجاج يعيش في الآأصقاع الشمالية (المترجم ) 
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رطلاً تقريبأ» ويزن الدب بين ثلاثمائة وأربعمائة رطل» وبدا لبوب أنه 
دب صغير. وقضى الذثئب الخمس عشرة دقيقة التالية وأنفه على 
الأرض وكائه يسترجع: كل حركات الدب قبل أن يرقد أخيرا لينام . 

كنت أترك منظاري من حين لآخر لاتمطى وأتمشى حول سلسلة 
إلينجنوراك أتفحص الصخور التي فتتها الصقيع؛ وأنثني مقترباً لأرى 
الزهور الفارسية الدقيقة الزرقاء المعروفة باسم ولا تنساني) التي لاتغطي 
خمس منها إبهام يدي» ثم أمط عنقي نحو أطياف السحب والتقط 
روث تغلب وروث دلق قصير الذيل لكتشف ما كانت تأكل . 

وعلى بعد بضع ياردات من الديمة بنت طبور الزقزاق الذهبي 
والدالوع ذو القرون؛ والعيوب( كردان صغير) أعشاشها . وبدون 
أشجار يجب أن يبنى كل طائر عشه على الأرض معتمداً في الحماية 
على التمويه والخداع لصرف الانتباه عندما يظهر المفترسون . وبالصبر 
تستطيع تحديد أساليب الطير لصرف النظر عن عشه ‏ أربع أو خمس 
بيضات مبقعة أو مرقطة أو مخططة في كأس ممحفوف بالاعشاب . 
ولكن الإحساس بأنك اعتديت على ,خلوة الطير عنيف جداء فصياح 
الزقزاق الخائف مهين شيئاً ما. لذا فسوف أتراجع ببحرص . 

وبعد أربع ساعات ونصف الساعة على طرد الذئب ذي العام الواحد 
للدبءو في نحو السابعة فيا خا: رأيدا أنثى ذئب بالغة تسير نحو 
المأوى بخطوات ثابتة وكانها فيض ضوئي على 5 اللأرض . ولقفد 


كشف تغير الآلوان الطفيف في الشعر حول تديهاء وحول بطنها ‏ 
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المكور كالبطيخة؛ وشكلها العام للنوناميون الذين علموا بوب والذي 
بدوره أوضح لي - من هي (أم)» وأين كانت ( تصطاد بنجاح ) وإلى 
أين هي ذاهبة ( العرين). وتوقفت لفترة وجيزة على بعد ربع ميل 
غربي مأواها الحالي عند موقع مأوى جديد تقوم الذئاب بحفره؛ ثم 
واصلت سيرها. ثم توقفث فجأة عبد نقطة حيث اعترضت طريقها 
آثار الدب التي مازالت واضحة » ففحصتها للحظات قبل أن تذهب 
مسرعة نحو الماوى؛ وقفزت الجراء خارجة من الأرض لتحيتها: تتقافز 
وتستعخام أظافرها وتدفع بعضها بعضا في محاولاتها فيما يبدو 
لعائقتها. واستفرغت لحماً من جوفها لها ولذي العام الواحد. وبعد 
إرضاع الجراء» شمّت كل المنطقة حول المأوى؛ثم التّوت لتنام . 

وبعد ساعة ونصف الساعة أيقظت جراءها واتمهت غرباً وتتبعها 
كلها بتشاقل وعدم رشاقة» وقادتها إلى المأوى الجديد ‏ حركة؛ فيما 
ظنناء دفع إليها ما حدث من الدب , 

وذات مساء جلست على السهل القطبي بالقرب من الخيمة أراقب 
ماغروليك؛ الدالوع ذي القرن» جالساً على عشه: كان الجو بارداً فنفش 
الطائر ريشه لعدفمة نفسه وجلس بإصرار على أربع بيضات» ورد 
التحديق علي؛ وتذكرت قصةءفقد كان بوب وعدد من النوناميوت 
يبحثون عن حيوانات ذات ليل صيف عندما غطاهم ضباب بارد» وبدأ 
الرجال يجمعون الضغصاف لإشعال نار لإعداد الشاي» وفجاءة أشار 
رجل بعود صفصاف يدعوهم إليه. في بادىء الأمرلم يتمكن أحد 
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منهم رؤية ما يحدث لقد كان يشير إلى قنفك ويأمره أن يأتي 
وينضم إليهم . 

وعندما رفعت رأسي (وكائما كنت أروي تلك القصة إلى 
نافروليك ) كانت رنّة تنظرإلي على بعد مائة قدم؛ وعندما التقطت 
رائحتي زفرت بعنف وعجلت بالذهاب . ومهما كنت بالدسبة لها فقد 
فهمت ورغبت عني» وهو شعور طيب,؛ فيما أرى؛ نحو دخيل مثلي . 

وعند منتسصف الليل في كل ليلة؛و عندما تكون الشمس في 
السماء الشمالية» تبدو السحب تتوهج في استعراض كبير. ونحضر 
العشاء. وتجلس نرشفف الشاي في كؤوس من الصفيح, ملتفين بمعاطف 
ذات قلنسوة؛ وسراويل واقية من الرياح» ونراقب تغير ألوان الشمس . 
أخضر ليموني خفيفء ووردي رقيق» مثل كرة.زجاج ملونة بين 
2 

لقد كانت وجباتدا البدائية تبدو فاخرة في هذا الجو البهيج» وكنا 
ننظر إلى بعضنا ونهز رؤٌوسنا خيلاء وفى صمت أمام هذا العالم الممتد 
من السعادة . ظ 
وعند الساعة :18١‏ ذات صباح ظهرت أنثى ذئب ذات لون رمادي 
' خفيف عند معسكرنا .لقد أطلت من فوق تلة وراقبتئا لخمس عشرة 
أو عشرين ثانية ثم تحركت مبتعدة في اتجاه غير مستقيم وهي تهبط 
التلة. وكل ماثئة ياردة أو نخنوها كانت تتوقف وتلتفت نحونا إلى أن 
أصبحت على بعد ستمائة ياردة. راقبناها نصف ساعة وهي تواصل 
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سيرها شمالاً نحو مأوى الذئاب وهي تتفحص لفيفا من شجر الفوشى 
القزم»ونجبر ترمجانا على الهروب» وتتقلب على ظهرها فوق نبات بهق 
الحجرء وتقفز في الهواء مرارأً لتقبض على الكراكر طويلة الذيل التي 
تقذف بنفسها عاليا.وربما كانت قد عفرت على موقعنا بينما هي 
عائدة من الصيدء أو ربما جاءت عمد لغرى من نحن وقد أتينا إلى 
موطنها. 

وفي ذات عصر بدأنا نعبر امتداد السهل القطبي الذي يفصل بيننا 
وبين ماوى الذئاب لئرى ما إذا كنا نستطيع الاقتراب من الذئاب. ليس 
.هناك شيء على أرض مسطحة وكاشفة أكثر مشقة من المشي عبر 
السهل القطبي المبتل في الصيف . فهو مثل المشي عبر حقل من المراتب 
ذات اليايات مغطى بطبقة من كرات السلة. وخلال ساعة كاملة لم 
نقطع أكثر من ثلاثة أرباع ميل. وعندئل اختفى موقع المأوى خلف 
مرتفع من الأرض حيث هبت عاصفة جعلت السحب تتراكم في 
الغرب . ظ 

وعدنا أدراجناء وكانت نيبالوكتاك؛ تلك البومة ذات الأذن 
القصيرة» تراقبنا من مقعد صيدها فوق نبات كثيف. ومررنا بفار 
التندرة وكان واقفا مستعدأ عند مدخل جحره .نيبالوكتاك! انظر إلى 
هذه! على السهل الشاسع. بوب وأنا كنا نشبه طائرين صغيرين» 
عصفورين مفردين أو طائرين من الصوادح؛ أمام السماء , 

وتحولت الريح إلى شرقية ذلك المساء. وعددما غادرت الذئاب 
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للصيد كانت تفجه شرقا للمرة الأولى مدذ أن وصلنا. وتبعنا ذثياً 
منفرداً بمناظيرنا. كان يتلصص على مجرى محاط بالصفصاف 
ويقترب من مجموعة الرنة ترعى . واشتمت الرنة رائحته وانطلقت 
ري . وظهر ذئب آخر وانطلق كلاهما يطاردان القطيع. وظلت المسافة 
بين الرنة والذئب الآول نحو مائتي ياردة ونحو أربعمائة أوخمسمائة 
يأرده بيئها وبين الغاني قبل أن ينفصل الأخير ليختفي وراء تلة »ثم 
اتبعه الذئب الأول لوراك ييل اعسات الرنة من سرعتها وعادت 
تتمشئ: 

وجاءت العاصفة بينما نحن نيام, وحبستنا فى خيمتنا لمدة اثنتي 
عشرة ساعة »وعندما خطوت إلى الخارج ذات مرة لتثبيت الخيمة من 
أثر ضربة عنيفة من الرياح» جال بخاطري فجاة الزقزاق الذهبي ‏ 
والدالوع ذي الققرن»وهي الطيور التي كنت أزورها وهي جالسة هناك 
على أعشاشها في الرياح والمطر. 

وبعد مرورالعاصفة عم الدفء الليل؛ وخرج بعض البعوض»ء لثراه 
لأول مرة. ويميز النوناميون بين البعوض الصغير: ميفوليشياك (حرفيا 
«الجوارب البيضاء) ) والبعوض الكبير :كيلتوغياك. وكانت تلك 
كيلتوغياك كبيرة مثل ذباب الخيل. ولكن الريح اشتدت فاطاحت بها 

ونحو الثامنة من ذلك المساء وقف بوب بعيدا عن منظاره؛ وتمطى ثم 
ذهب يتمشى»؛ ومضيت أدرس المنطقة في جولات بطيكة ومنظمة على 
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طول وادي ايلينفلوروك وعلى طول المرتفعات . وأي منخفض في 
الأرض هو أكثر الأماكن احتمالا لالتقاط شيء ما. كانت الرنة تتحرك 
غربا عدة مغات منها في مجموعات صغيرة وكبيرة منتشرة فوق 
مساحة عشرين ميلاً تقريباً. ورأيت مجموعة من أربعة عشر تمر على 
مسافة ثلاثماثة أو أربعمائة ياردة أمام مأوى الذئاب إذا واصلت الرعي 
في خط مستقيم. وكان أربعة من الذئاب الكبيرة قد ذهبت للصيد 
وبقى اثئان نائمين فى الصفصاف عند سفح الشاطئ المرتفع حيث لم 
يعمكنا من رؤية الرئة. أما الذئب الكبير السابع فقد كان نائما عند 
قمة المرتفع؛ وإذا استيقظ لأي سبب ووقف فقد يراها. 

وجاءت الرنة غير متنبهة. وناديت بوب أن يعود إِلى منظاره رغم أنه 
يبدو من غير المتوقع أن يحدث أي شيء درامي . وأصبحت الرنة الآن 
في خط مستقيم تقريباً من مأوى الذئاب» قليلا إلى الشمال منه. 
وظلت الذئاب الثلاثة نائمة. ثم وقف الذي على القمة ليتمطى . 
ورأته الرئة فانطلقت مسرعة إلى الشرق في اتجاه الريح المضاد له. 
واستجابة لإشارة ما خرج أحد الذئاب من الصفصاف في سفح المرتفع 
وصعد إلى أعلى الشاطىء؛ ونظر أيضاً إلى الرنة قبل أن ينطلق ملتحقا 
بالذئبة. وبعد بضع دقائق؛ نفضت الأيائل الأربعة عشر التي كانت 
ترعى في هدوع رؤوسها وانطلقت غرباً بأرجل معيبسة: ربما سمح 
الذئبان لأنفسهما بأن يشاهدا لنصب شرك عن طريق الذئب الثالث» 
أو ربما اشتعمت الرئة رائحة مأوى الذئاب.ولم نرهما يتابعان طريق 
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الرنة . وكمعظم المواجهات بين الرنة والذئاب لم تنته تلك إلى شيء. 

وبيئما كنا نراقب ذلك المشهد وتطوراته وصل كريج لوفستد 
بطائرته وهبط على سلسلة إلينجنوراك» وأوقف محرك المروحية وعادت 
السلسلة إلى هدوئها العميق»ووقف ثلاثتنا وأيدينا في معاطفنا ذات 
القلنسوة؛ وخطر ببالي ما إذا كنت ساتمكن من تذكر صياح الزقزاق» 
وإذا كان ذلك الصوت سيتردد في أذني مرة أخرى .أو سأتدذ كر مقاومة 
صخور في حجم براميل الزيت لذراعي وكتفي كان الدب الأأشمط 
يبعدها جانبا في بحثه عن السنجاب الأرضي؛ أو سأستعيد صورة الرنة 
وهي تعبر وادي أوتوكوك الرمادي الخضرة في ساعة متأخرة من الليل, 
تنفض الماء وتسيرفي أزواج أو ثلاثة في انجاه الشمس كمالو كانت 
انفجارا لشظايا الماس. 

ونعد ذلك قمنا بشحن المروحية ومشيت بعيدأ في دائرة واسعة لأودع 
الطيور. 0 
وفي اليوم التالي طرت مبتعداً عن معسكرنا جدوباً إلى أوتوكوك فوق 
جبال دي لونغ ثم هبوطاً عبر نهر نواتاك إلى كوتزيبك »وكان هناك 
:مقعد واحد متوفر على طائرة تمجارية متجهة إلى نومي ومن ثم إلى 
إنكوراج. وأخذت المقعدءواتصلت هاتفياً بصديق في إنكوراج 
لترتيب حمام خلال التوقف الضروري قبل أن أتمكن من السفر بطائرة 
متجهة جنوباً إلى أوريجون حيث نقطع ميل في خط مستقيم 
من وادي إلينجئوراك . ..وفي مساء اليوم الذي وصلت فيه إلى منزلي 
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في الكاسكيد الغربية نزلت أتمشى على ضفاف النهر»ووقفت بين 
أشجار صنوبر دوغلاس والدردار. وكانت السماء فوقي مظلمة من 
جديد بالنسبة لي وذات لون أزرق -أسود»ومرصعة بالاف الدجوم 
اللامعة. والقمر ظاهر للعيان. وكانت دافقة بما يكفي للوقوف حافيا 
هناك . وسمعت أسماك السالمون تضرب الماء. «ايكالوغرواك» ذكور 
السالمون المهاجرة)» كما قد يصفها النوناميوت» وبطوئها حمراء مثل 
حافة قوس قرح . إنها تسبح هناء في هذا المكان وفي تلك الليلة. 
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الفصل الثامن 
الجغرافيات الأمريكية 


لقد أصبح من الأمور العادية أن تجد الأمريكيين يعرفون القليل عن 
جغرافية بلادهم» وأنهم يجهلون طبيعتها من أنهار وجبال ومدنء وأنه 
من المفترض أنهم لا يعرفون موقع فجوة مياه ديلاوير»أوجبال 
الأوليمبك أو هضبة بيدمونت؛ وتتواصل الإدانه: إن فهمهم طفيف 
للأخطار التي تهدد العناصر انختلفة في هذه الطبيعة» وهي من منظور 
بشري» الممارسات الفلاحية المعاصرة و التلوث الصباعي . 

وأنا لا أعرف مدى صحة هذاء ولكن من السهل الاعتقاد بأنه أكثر 
صحة مما يأمل معظمنا. فقد كشف استطلاع قامت به منظمة جالوب 
والجمعية الجغرافية الوطنية أن الأمريكيين يجهلون جغرافية العالم 
جهلاً مريعاء فثلاثة من بين كل أربعة أشخاص لا يعرفون موقع الخليج 
العربي؛ وفي ذلك إشارة ضمنية أننا لانعرف أكثر من ذلك عن بلادنا 
ذاتهاء وأن هذا الجهل يهدم أساس سلامة عملياتنا السياسية وكفاءة 
لشاطنا الاقتصادي . ْ 

وكامريكان» فإننا مجاهر بحبنا الخلص والحميم لطبيعة الأرض 
الأمريكية؛ لسهولنا المتموجة وأنهارنا التي تفيض بحرية؛ و جلال 
جبالنا الأرجوانية)؛ ولكنه من الصعب فعلاً تخيل موقع تلك الطبيعة 
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بالتحديد . إنه ليس مجرد حنين لتلك المناظر الطبيعية التي مضت 
.فنهر المسيسيبي الذي عرفه مارك توين قد أقيمت عليه السدود من 
أليدوي إلى لويزيانا» والسهول قد بيعت كلها وأقيمت حولها 
الحواجز.ولقد كانت تلك دائما « السهول الرومانسية). وفي الشكل 
الواهن الذي تعرض فيه اليوم في التلفاز» وفي مقالات امجلات» وفي 
الصور الفوتوغرافية في التقوبم السنوي» فإن البرية الأساسية في المناظر 
الطبيعية الأمريكية قد تحولت إلى مناظر طبيعية معروفة لدينا 
ومحفوظة في الذاكرة تدل على المغامرة وتعد بإخصاب الذهن؛ ليس 
فيهابشر يصرفون الانتباه »وقلة من أدوات الحياة الإنسانية . فكل 
الحيوانات جميلة ونشيطة» بل قد يقول المرء إنها حسنة السلوك . و لا 
يرى المرء أي دلائل على انفلات الطبيعة؛ وقوة الأنهار أو أي دليل على 
الممارسات المدمرة في إدارة الإنسان للأرض» وقدرة السحاب على 
إرهاب الناس. إنها باختصار حديقة رائعة» ورؤى استعمارية لجئة 
فرضت على مكان حقيقي لا يعرفه ‏ على أحسن الفروض - سوى 
النخبة . 

إن المنظر الطبيعي الأمريكي وجه ذو عمق وتعقيد لايكاد يدركهما 
٠‏ أحد. فإذا كان على المرء أن يجلس بضعة أيام, مثلاء بين غابات صنوبر 
البعادرونا وقول افر الي ركان الانمود فى نبال الكاكيية لني 
غرب أوريجون» يستنشق بلسم الصنوبر المنعش مع نسمات المساء 
على نقطة ما من الصخور الجرداء ومن ثم يخطو نحو شبه جزيرة 
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أوليميبك في واشنطن؛ إلى تلك الغابات المطيرة وأرضها المغطاة بأشنة 
اسفاغنوم الناعمة كالصوف تحت الأقدام وصنوبر دوغلاس ذي الجذع 
الضخم الذي يصعب على خمسة رجال متشابكي الأيدي أن 
يحتضنوه» ويتجه بعد ذلك جنوبا ليسير في الوديان سريعة الزوال؛ 
والسهول التي أحرقتها حرارة الشمس في صحراء موهافي في جنوب 
كاليفورنياء فإن المرء سوف يترنح تحت هذه الأحاسيس . والتناقض هنا 
ليس بين النباتات وأنواع التربة فقط .وإنما أيضا في العرض المحتلف 
للخنافس زاهية الألوان مشلاً .إن صدمة الأحاسيس تأتي من شكل 
مختلف للصمتء اختلاف في نوعية الضوء وفي وزن الهواء. وهذه 
الرحلة القصيرة نسبيا على الساحل الغربي ستظل تاركة المسافر مع كل 
ما فى الشرق ليستكشفه - تلال الرمال العجيبة في نبراسكاء والحرارة 
ونقيق الضفادع في مستنقع أو كيفينو كي»و سحر خليج شسابيك) 
وأجمات أشجار الخشب الصلب والدب الأسود في جبال الأوزارك. 
انوي عا اا ب او عرقي الس ياي 
الأحياء.أو من حيث الجمال. إنها أسرار نفرض عليها أسماء» إنها فتنة 
وسحر. نحن نؤشر على الآأسماء بخفة وبحب . لا نقصد عدم احترام . 
إن رغبتنا الصادقة - رغم أننا قد نكون ممارين حول الزمن الذي 
نستغرفه وغير واثقين من قيمتها العملية بالنسبة لئا - هي أن نتعرف 
بالفعل على هذه الأماكن. وبمثل ماهو راسخ بعمق في النفسية 
الأمريكية من رغبة التغلب والسيطرة على الأرض» هناك رغبة السياحة 
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بهاء والتجوال بقارب شراعي ذهاباً وإيابا في بامليكو ساوندء 
والتجديف بزورق خشبي عبر المياه الحدودية في ميئيسوتاء والمشي 
على صحراء بحيرة الملح الكبرى» ونصب معسكر خيام بين أشجار 
الخشب الصلب في وديان فيرمونت الصخرية . 

ولإجادة ذلك »وللحصول على فهم حقيقي لجغرافية أمريكية معينة 
فإن الأمر يتطلب ليس الوقت فقطء وإنما نوعا من الخبرة امحليةأيضاء 
وارتباط عاطفي بالمكان لا يتوفر إلا عند قلة مئا .و لا مفرمن تلك 
الملتطلبات» فإذا اردت أن تتعلم فيجب أن يكون لديك الوقت . 

إنها ليست في الكتب. ولكن الفهم الجغرافي المحدد يمكن البحث 
عنه واستعارته »فهو متوفر لدى رجال ونساء متجردين بصورة ما 
للمكان يقيمون هناك »ولهم إحساس بالتربة والتاريخ» وبتلون أوراق 
النباتات وأصوات الليل. وكثيراً ما يكونون سعداء «باخذ الغريب في 
صحبتهم ). 

إن هؤلاء العباقرة المحليين العارفين بطبيعة الأرض الأمريكية هم أناس 
تعيش الجغرافية بداخلهم. إنهم العنصر المضاد للجهل بالجغرافية, 
ونادراً ما يكونون معروفين خارج مجتمعاتهم وغالباً ما يبدون في 
اللقاء الأول غير ملفتين للنظر ومجهولي الهوية. وقد لا يستطيعون 
تذكر اسم زهرة برية» أو قد يكونوا قد أعطوها اسماً معروفاً لديهم 
فقط. وربما نسسوا الظروف المحددة لحدث تاريخي محلي. أو لا 
يتل كرون بالتحديب متى مر الإوز الكندي آخر مرة هنا في الخريف» أو 
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لا يستطيعون التمييز بدقة بين نوعين من أسماك السلمون المرقطة التي 
تعيش في المياه العذبة» في الخور نفسه. ومثل كل منا فإنهم سقطوا 
ضحية لأخطاء الذاكرة وأصبحوا مثقلين بالجهلء ولكنهم يكادون 
يكونون بلا نقيصة من حيث الاحترام الذي يكنونه لهذه الأماكن التي 
يحبونها .إن معرفتهم خصوصية أكثر منها موسوعية؛ إنسانية وليس 
بالضرورة أكاديمية. إنها تفيض بتفاصيل دقيقة عن التجربة . 

وأعتقد أن أمريكا تفيض بثل هؤلاء الناس» والتئناقض هنا هو بين 
فهم خاطىء للمعرفة الجغرافية أدين به الأمريكيون وبين وعي عام 
حميم يبدو متناقضا لدى مجموعة من الناس مجهولة إلى حد كبير. 
إنه ليس فققط مسالة مقياس مشوش. (إنه من الآسهل معرفة المناظر 
الطبيعية امحلية بالمقارنة مع المناظر القومية )» وكثير من الجغرافيين 
لحليين بالطبع أجهل نسبيا بالجغرافيا القومية . ظ 

وهذا الوضع لا يدعو للسخرية فسمحسب بل إنه تناقض قائم . 
وبإيجاز فإن على السياسة والإعلان اللذين يسعيان للوصول إلى 
الجماهير على نطاق قومي إبراز الجغرافية الوطئية. ولتكون ذات فائدة 
عامة فتلك الجغرافية. يجب أن تكون عمومية حتماء وعادة ما تكون 
رومانسية. ولهذا تكون في كثير من الأحيان مضللة وغير دقيقة. 

و الشيء نفسه صحيح في صناعة الترفيه» ولكن هنا تكون المشكلة 
أكثر وضوحاً. فموضوعات الافلام نفسهاء والمجلات» والتلفزيون التي 
تبرز مناظر:طبيعية أمريكية خيالية ترفع من قيمة الرجال والنساء 
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المجهولين الذين يفسرونها .فارتباطهم بالأرض أمر يشاد به» وولاؤهم 
يحوز الإععجاب . ولكن الدقة في جغرافياتهم المحلية» لو أخذت ككل» 
تناقض الرؤية الوطئية القومية لأرض لم تتعرض لسوء الاستغلال أو 
لآية مشاكل أخرى . 

وفي نهاية المطاف يذهب أولعك الرجال والنساءء بالإضافة إلى 
تفاصيل المناظر الطبيعية التي يتحدثون نيابة عنهاء إلى عالم النسيان؛ 
في مواجهة الأمور الوطنية الأكثر إلحاحا . ومن مظاهر البرود الأليم في 
طبيعة امجتمع المعاصر أن تجد جهلاً بالجغرافية امحلية والقومية؛ له أعذار 
مثل الجهل بالمعدات اليدوية» وأن جد التزام الداس بالأماكن التي 
يعيشون فيها مجرد ترفيه مؤقت» وفي آخر المطاف ساذج . 

وإذا كان للمرء أن يقضى وقتاً بين شعب البساوارا فى صحراء 
كالاهاري؛ أو مع التيكونا في أعالي الأمازونء أو مع بتيان تيائيارا من 
السكان الأصليين في أستراليا فإن أبرز انطباع يتركونه هو معرفة 
مدهشة بجغرافيتهم احلية - جيولوجيا ومياه» وأحياء وطقسء 
وباختصار العفاصيل الكاملة لتفاعلهم معها. 

وخلال الأربعين ألف عام من تاريخ الإنسان لم يحدث إلا في بضع 
بئات السنين الماضية أن استطاع شعب أن يتجاهل جغرافيته 
المحلية»تماما كما نفعل الآن» .ومع ذلك يظل يعيش. لقد غيرت 
المستحدثات التقنية من شاحنات مبردة إلى أسنمدة صناعية؛ ومن 
حسابات تكلفة معقدة إلى نقل جوي ضخمء تغييراً جذريا لمفهوم 
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0-0 والمسافة ---00 التربة 9 الحقيقية لاعتماد الحياة ل 
00 
أن يسافر إلى أطلانطا خلال ساعات قليلة بدون أن يدشغل ذهنه 
بصعوبة عبور صحراء الحوض العظيم أو ١‏ نهر السيسيبي» ولمزارع غائب 
أن يحصل على ميزة ضرائبية من مررعة تسربت سموه إلى طبقة المياه 
الجوفية فيها وجعلت امحاصيل تتعفن فوقها. وقد يهر البتيانتيانتايرا 
رؤوسهم في حيرة واستغراب »ليس لآنهم بدائيون أو قوم جهلاء» وليس 
لانهم لا يملكون إحساساً بالسخرية أو عدم مقدرة على إبداء 
الإعجاب»ء ولكن لأنهم لا يدركون عالما فيه مثل هذا الاستغلال 
للأرض» عالم يتغلب على حتمية المسافة التي تفرضها الأرض؛ مثلا» 
أو تحويل الدمار الواسع النطاق الذي أصاب الغابات والأراضي الزراعية 
إلى ثروة [ وقل يقول بعضهم ليس بعد . ] 

وفى السئوات التى سافرت فيها عبر أمريكا بالسيارات وعلى 
صهوات الجياد» وعلى القدمين أو بعوامة من جذع شجرة) وصلت 
مراراً إلى حالة فجائية من الرعب بحركة رشيقة متوحشة لحيوان؛ أو 
0 أو انسياب لا يقف 
أمامه عائق ثق لسهول ندية تمتد إلى أفق منبسط مثل قطعة نقود معدنية 
حيث الشمس كرأس دبوس تلون سماء الفجر بلون وردي . إنني أعلم 
أن هذه الآشياء أبعد من أن تدرك» وأنها هى الحافات النابضة لعالم 
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شامل يضم الإنسان وغيره. وعندما أفكر طويلا في هذه الأشياء . 
أعرف أن أدبأ وطنيا حقيقيا يجب أن ينتج قصائد تتغنى بحمرة 
ترياسيك* في هضبة كولورادو؛ والضوء الحاد والشبحي في فلوريدا 
كيزء و أنواع التربة التي تعتريها الرياح في جنوب منيسوتاء والبالوز 
في واشنطن» رغم أن العقل المعاصر يجحد الإمكانية الأدبية لمثل هذه 
المواضيع . (إذا أخذ مزارعو الرمال ومياه الفيضان في أريزونا ونيو 
مكسيكو تربة لويزيانا الخصبة السوداء في أيديهم فإنهم سيندهشون, 
وهذه .هي بداية الأدب ). إنئني أعرف أنه يجب أن تكون هناك 
تعبيرات بليغة عن شواطىء مين ذات الأحجار التي صقلتها المياه» 
وحيطان سيرانيفادا المشعة» والأخاديد البرتقالية في هضبة كايباب» 
ولا شك لدي في الواقع» أنها موجودة» وأنها متعددة ومختلفة مثل 
الأعين والأصابع الي تفكر بعمق في أمور البلاد » ولكن قلة منها 
معروفة »والغالبية العظمى توجد في الأدراج والصناديق» وفي الرسائل 
والمذكرات الخاصة لملايين الناس العاملين الذين يعتبرون مواجهاتهم مع 
الأرض تشابكاً على حدود الروحانية باعتبارها شيما يرتبط أساسا 
بحالتهم الصحية. ‏ 

ولا يستطيع المرء أن يتبين مدى وتاريخ هذا النوع من الشهادة 
بدون أن يجبر على إدراك أن شيعا غريباً» إن لم يكن خطير» يتفاعل. 
وعاما بعد عام يتضاءل عدد الئاس الذين لهم خبرة مباشرة بالأآرض . 


#انسبة إلى الغصر الترياس ( الثلاثي )أقدم عصور الدهر الوسيط( المترجم ) 
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ويواصل سكان الريف التحول إلى المدن»فمزرعة الأسرة في حالة 
احتضار» والحكومة والصناعة تواصلان الضغط على السكان الأصليين 
في أمريكا الشمالية لقطع روابطهم بالأرض . وعلى إثر هذه الخدسارة 
في المعرفة الشخصية والمحلية» المعرفة التي تطورت منها الجغرافية 
الحقيقية؛ المعرفة التي يجب أن يقف عليها أي بلد في نهاية المطاف ) 
قد أصبحت شيئا صعب التحديد . ولكنني أعتقد أنها شريرة وباعثة 
على عدم الاستقرار؛ وتنطوي على ترويج وتسويق للآرض كنوع من 
الترفيه.و هناك صناعة ناشعة» تعتمد على ما يشعر به الأمريكيون من 
شوق يحلمون به نحو الطبيعة العذراء لأرض أسلافهم» وعلى الرغبة 
في المغامرة؛ تغري الناس بجغرافيا مريحة وإن كانت غير مكتملة أحيانا 
أو حتى زائفة لشراء تحربة فريدة. ولكن الخط الفاصل بين مجربة أصيلة 
وعرض مظهري لعناصر التجربة غير واضح ثماماء والطبيعة الحقيقية؛ 
بكل تعقيداتهاء أكثر تشوها في الخيال الشعبي .فهي لم تعد غامضة 
أو مبجلة لذاتها» أرض تنبت منها التجربة. لقد أصبحت خلفية عامة 
غريبة تطبع عليها التجربة . ظ 


والمتواصلة لنهر يجري إلى طرفة متعه وصارخة وشريعة ومثيل آمن. 
والناس الذين يستطيعون المغامرة بالذهاب إلى الريف في عطلاتهم 
السنوية هم فقط الذين يرداد اعتقادهم بأن الأرض ذات الطبيعة البرية 


ستوفر» ويجب أن توفرء المتعة والمناظر الفريدة فى الوقت المناسب . وإذا 
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لم نمحقق ذلك فإن حا فد حدث إما في الأرض نفسهاء أو ربما في 
الشركة التي أعدت الرحلة . 

ولهذا فإن الناس في أمريكا يواجهون وضعاً ملتوياً. الأرض نفسهاء 
شاسعة ومتنوعة»وتتحدى مفهوم الجغرافيا القومية. وإذا طبق أبدا فإنه 
ينبغي تطبيقه بلطف» ويجب أن ينبع من التفاصيل الصلبة 
للجغرافيات المحلية. ولكن الأمريكيين قد تعودوا على الحديث عن 
جغرافية قومية متنجانسة؛ يبدو أنهاتعمل مستقلة عن الأرض - 
مجموعة من الأشياء بدلا من لسييج متواصل من القماش» وتظهر في 
الإعلانات» وكخلفية في الأفلام والتقويمات السئوية الوطنية . ونفترض 
أن يكون هناك جغرافية قومية؛ لأن الأجراء المكونة لها يمكن تبادلها 
ويمكن معاملتها كسلع. وفي الأمور اليومية» بمعنى آخر؛ يمكن لمكان 
أن يؤدي دور مكان آخر للتعبير عن وجهة نظر المرء. وبإمعان النظر فإن 
ذلك اختزال مخيف» وعدم دقة مرعب»؛ وتئاقض مؤكد مع المعرفة. إن 
فكرة أن يكون النهر الأخضر في يوتاه »أو نهر السالمون في إيداهو 
بديلاً للآخرء أو أن أودية كنتاكي وفرجينيا الغربية قابلة للتبادل فكرة 
ةقانا ظ 

فبالدسبة للئاس الذين لايزالون يعتمدون على التربة لتوفير 
معاشهمء أو للناس الذين تربطهم ذكريات بتلك الأماكن فإنها 
تكشف .عن عدم اكتراث » وعن إطار ذهني نفعي ونجاري لخندمة 
المصالج الخاصة . إنها دعوة إلى مجتمع ليس من الضروري فيه للبشر أن 


26 


يعرفوا أين يعيشون» فيما عدا تلك الأماكن التى توصف وتحدد 
بالأرقام. أما المهمة الشاقة فعلاً فهي اكتشاف أين يعيش المرء وهي 
مهمة مستمرة مدى الحياة» وينظر إليها باحتقار في نهاية المطاف . 

وإذا نسى امجتمع أين يقيمء أو لم يعد يهتم بذلك» فإن.أي شخص 
بملك قوة سياسية ولديه الإرادة للعمل يستطيع أن يتلاعب بطبيعة 
الأرض ليجعلها تتلاءم مع مثل اجتماعية معيئة أو رؤى يثيرها الحنين. 

وقد لا يلاحظ الئاس أن شيعا قد حدثء أو يفترضون أن أي شيء 
قد يحدث : جبل يجرد من أشجاره وينجرف في أوديته ‏ فهذا من 
اجل الصالح العام. وكلما زادت سطحية معرفة المجتمع بالأبعاد 
الحقيقية للأرض التي يقيم عليها فإن تلك الأرض تصبح أكثر تعرضا 
للاستغلال والتسخير من أجل مكاسب قصيرة المدى. والأرض؛ وهي 
لا حول لها أمام القوى السياسية والتجارية» ستجد نفسها في نهاية 
الطاق بدرة مو ذالم هداعبا سعد نفسها مشروة من اسيابها 
ذوي المعرفة الدقيقة بها والتي لا غنى عنها ( ومن الغريب» وربما لم 
يكن غريباً» أنه بيدما المجتمع الأمريكي يستمر في الاعتزاز بالمعرفة 
المحلية كجزء متميزمن تراثه» فإنه مستمر في عزل مثل هؤلاء الناس عن 
ممارسة قوة سياسية حقيقية. وهذا صحيح بالدسبة لصغار المزارعين 
ولرعاة الأبقار الأميين »كما هو صحيح بالنسبة للهنود الأمريكيين ' 
وسكان هاواي الأصليين والإسكيمو). 

والضغط المكثف الذي بمارسه التصور الخيالي في أمريكاء وتوجيه 
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التصورات اللازمة جتمع له أهداف محددة) يعني أن الأرض ستعامل 
في نهاية الأمر كسلعة. أما الأصوات التي تميل إلى الاعتراض على 
التصور المطروح فسوف سكت أو تشان سمعتها من طرف ما من في 
السلفلة بظطريقة او اخرى وهل لبس سحديدا غلى امريكاء' فيه الئداية 
كان الإعلان في أمريكا عن جغرافية كاذبة أو مفترضة هو الوضع 
السائد. فكل الجغرافيات المحلية» كما حددتها مغات من موروثات 
موه ةتس الة ع الراظنيق الأساليوي قد لانو نك البدانة 
لمصلحة تصور مستورد وموحد للتاريخ الطبيعي لأمريكا. وفي نهاية 
المطاف عرّفت البلاد والمناظر الطبيعية نفسها حسب مقتضيات التقدم 
وكأنها المصير المحتوم. وتعكس القوائين» مثل قانون تمليك الأراضي 
الزراعية» فهما رديثئا للتخطيط الطبيعي لللأرض . وعندما كنت أشب 
فى جنوب كاليفورنيا» كونت الشكل البدائي للجغرافية المحلية ‏ 
أشجار الأوكاليتوس”,؛ أمطار فبرايرء الأرانب الصحراوية.» وفقدت 
الكثير منها عندما رحلت أسرتي إلى مدينئة نيسويورك في حركة 
تموذجية لأسلوب الحياة الأمريكية المعاصرة المتنقلة استجابة لمقتضيات 
الطلاق والعمل. وكنت أشعر وأنا طفل برغبة جامحة للتعرف على 
طبيعة الأرض الأمريكية. وعندما استطعت في النهاية السفر بمفردي؛ 
فعلت ذلك..وبمضي الزمن زرت معظم الولايات المتحدة مقيماً لفترات 
قصير في أريزونا »وإندياناءوألاباما؛وجورجياءووايوم ينغ ٠»‏ 


3 أشجار تستخدم أوراقها وأزهارها للأغراض الطبية (المترجم) 
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ونيوجيرسي» ومونتانا قبل أن استقر منذ سئوات في غرب أوريجون . 

وقد أدهشني مستوى جهلي في كل مكان ذهبت إليه. وعرفت 
٠‏ مبكراً أن البلاد لايمكن أن ترتبط معا بجمل قليلة؛ وأن جغرافيتها 

مدهشة مستعصية على الفهم» وأن الرجل أو المرأة يمكن أن ينذر 
حياته كلها لشرحها ويظل يشعر في النهاية أنه قد أبحر مجرد آلاف 
كثيرة من الأميال على سطح المميط. لهذا فإنني قد تعودت على 
السياحة في المناطق التي أرغب في التعرف عليها بصحبة مرشدين 
نخليين ع كما اتغوآت أن أقرا ها كس سابقا عن عله الأماكن او فيها: 
وتعلمت أن أخص بكثير من التقدير الروايات والمقالات والأعمال غير 
القصصية التي تربط النشاط الإنساني باماكن حقيقية ومحددة: 
ونشأت على أن أكون أقل ثقة في الأعمال التي تقع في مكان غير 
محدد» تلك الأعمال الذهنية المتجردة إلى درجة أنه لا يمكن دحضها 
إلا بجدل فكري . 

وقد أثارت هذه الرحلات إلى أنحاء البلاد امحتلفة في النفس - 
ولدهشتي عندما أفكر فيها - إحساساً كبيراً بالأمل. وكل يأس 
أحسست به جول تلاشى.الشعور بالآرض الحقيقية» وظهور جغرافيات 
كاذبة - عناصر الأرض التى تستغل مثلا لخلق ثماذج إعلانية خاطئة وإن 
كانت مفيدة - قد انمحى بفضل عمق المعرفة المحلية لدى شخص 
واحد» وبالسكينة التى يبدو أنها تأتى مصاحبة لهذا الذكاء. وأي 


ضرر قيد أ حل ثه أنأاس لايعيرون الأرض.أدنى اهتمام؛ والذين لم تكن 


219 


الأرض بالنسبة لهم جديرة فطريا بالتقدير وإما هي مجرد شيء صالح 
للبيع في نهاية المطاف؛ فإنهم» فيما أرى؛. سيلتقون يومابهذا البوع 
من الأصالة بأناس لهم الوقار نفسه والمهابة والتئره عن المادة مثل 
الأرض التي يشغلونها. ولهذا عندما كنت أسافر وأفترش بساط نومي 
على شاطيع بحر بوفورت» أو فوق المراعي المرتفعة في سلسلة ابساروكا 
في وأيومينغ) أو في قاع جراند كانيون» أتشرب تلك العهود الحياتية 
»والألوان الأصيلة».وتغريد العصافير؛ ورائحة الصخور التى بيضتها 
الشمسء والتربة الرطبةغ والعسل البري» مع بعض التقدير للروعة 
الفريدة لكل من هذه الأماكن . لقد اتسع الاطمئنان الذي لسن 
به معرفة أن هناك - ومن المحتمل أن يكون هناك دائماً ‏ أناس 
يعتخذون موقفاً حينما يشعرون أن كرامة الأرض في خطر في تلك 
الأماكن. 

إن فرض جغرافيات مزيفة يهدد الفكرة الأساسية عما يعني هأن 
الذين يسكدون مدينة نيويورك يعرفوك طبقات المبانى السفلى 
الحجرية» جيولوجيا الحفريات في تلك الجزيرة» ولديهم تعاطف مع 
الطيور المهاجرة في الدريف بترتيبها وأعدادها. إنهم لا يرون المدينئة 
مختلف عن ريف جورجيا أو ويسكونسن . وأجد الإجراءات المضادة 
أيضا بين الإسكيمو الذين لايعرفون القراءة ولكنهم قد يتبادلون معك 
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الرئي لعدة أيام حول التفاصيل الدقيقة لطوبوغرافية الجليد البحري؛ 
وبين الرجال والنساء الذين ساروا على خطوات آبائهم» مع ذلك 
توصلوا إلى نتيجة أنهم لا يستطيعون الزراعة أو صيد الأسماك أو قطع 
الأخشاب بالطريقة التي كان يعمل بها أسلافهم؛و ظهرت حدود هذا 
النوع من الثروة خلال حياتهم . أو بين الرجال والنساء الذين قضوا عدة 
عقود يتعلمون من الكتب علوم الزراعة والحيوان والغابات والبساتين 
والبيئة) والنباتات الأشنية والتضاريس النهرية فأحالوها إلى نوع جد يد 
من المعرفة المحلية» والذين أقاموا في مكان وسعوا بسبب تعليمهم أو 
على الرغم منه لتطوير علاقة عميقة به أو ذهبوا للعمل بدافع المثالية 
في إدارة الحدائق الوطنية» أو في إدارة خدمة الأسماك والحياة البرية» أو 
في مؤسسات خاصة مثل هيثة اللمحافظة على الطبيعة. إنهم أناس .تعني 
الأرض لهم أكثر من السياسة أو الاقتصاد؛ إنهم أناس» الأرض حية 
بالنسبة لهم» فهني توفر لهم الغذاء مباشرة» ولهذا فهم يتعلمون 
جغرافيتها. 

وفي النهاية» إذن ع»فسوف تخجل من نفسك إذا بدأت بين 
السرطانات الزرقاء في خليج شيسابيك وتجولت لسنوات بون جبال 
سموكي »وعدت إلى تلال الحشائش الزرقاء على طول مجاري مياه نهر 
أوهايو وفي تلال ريف ميسوري في الصيف حين يغطي أزيز جوقة 
الزيز على حديث البشرء ثم تصعد مع نهر ا ميسوري نفسه وتقرأ في 
الطريق مذكرات مريوثر لويس» ووليام كلارك» وتفكر في نهاية دب 
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السهول وسمكة الحفش. وتعبر غرباً إلى مجاري نهر بلات» وتقضي 
المساء مع كتاب « الكون الضائع ») جين ويلتفيش - ذلك الكتاب الذي 
يتحدث عن البوني الذين عمروا الأرض :هنا في عصر سالف, ثم تتجه 
جئوبا إلى أخدود بالو دورو والمزراع المروية في يانو ايستكادو في 
تكساسء ثم غرباً عبر سانجري دي كريستو في الجنوب الأقصى 
لسلسلة جبال روكي» وتشحرك شمالاً وغرباً فوق المرتفعات الصخرية 
الملساء في يوتاه بألوانها السمراء الداكنة والبرتقالية؛ والأطياف الحمراء 
التي يتردد صداها في الأخاديد العميقه؛ ثم اذهب شمالاً واعرج غربا 
إلى سلاسل الجبال المنعزلة التي تقف مثل سفن حربية في عرض فضاء 
نيفادا وأضرب خيامك على أطراف اليدابيع الكبريتية في صحراء 
الصخرة السوداء حيث حياض لملح القلوي يلتمع فوقها ضوء شرس 
وحرارة تذيب الحديد؛ ثم اعبر ساييرا نيقادا الشمالية حيث ثلوج 
الصيف تصل إلى منتصف قامة الإنسان في الممرات الجبلية» واهبط 
بعد ذلك إلى وادي ساكرامنتو؛ واصعد عبر غيضات الريدود العملاق 
في السلسلة الساحلية لتصل إلى كيب ميندوسينو »قبل بالبوا على 
امحيط الهادي لتشهد طيور القاق والنورس والحوت الرمادي وهي تتجه 
شمالا إلى مر يونيماك في جزر الوشيانء والرياح تهب عليك بعنف 
وأنت تواجه المحيط الأزرق الذي يعطي المنظر اتساعاً حقيقياًء جامعاً 
هذا العبورء بعد الشعور بالدهشة مرارا وتكرارا من خط ولون 
الأرض»وعبقرية حياة نباتاتها وحيواناتها »والتنوع في ظلالها القائمة» وَتوقّد 
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النجوم فوق الرؤوس» وسوف تشعر بالخجل وأنت تكتشف حينكذ في 
نفسك المقدرة على التركيز على التخريب الذي أصاب الآرض وتركك 
غير مستقرءو ستكون قد رايت كثيرأ ما يبهر ويثير الدهشة لدرجة 
أنك لن تكون قادرا ولمدة طويلة على فك الطلاسم وسبر غور 
الأحاسيس. خاصة وأنت تنهي رحلتك في الغربء لأن الأرض ترتب 
من جديد ولم يسا إليها كما كنت تتخيل في بادىء الآمر. 

ولكن بعد أن استلقيت بضع ليال على الشاطئ مع ذلك الخخنط 
المحدود أمامك »والأرض تمتد من خلفكء والريح تعصف أولا ثم 
تدغدغك»: ستضطرك الذكريات وتجبرك ارتباطاتك الخاصة على 
الحديث عن الأمر الذي أزعجك؛ فإذا وجدت الأنهار وقد أقيمت 
عليها السدود وانحسرت؛ والتربة وقد جرفتها المياه» والأرض قد أقيم 
عليها السياج»؛ وشبكات الأنابيب والأسلاك والطرق وقد وضعت في 
كل مكان حاجزة وموجهة حركة المياه والحيوانات» وعائقة للبصر 
وحاصرة له - فإن عزاءك الوحيد هو أنك كدت قد توقعت ذلك . وهذا 
لا يزرعجك أكثر ثما يزعجك يأسك بسبب قسوة وعدم حساسية الحياة 
المعاصرة وتسارع إيقاعها .ولكن ما يؤكد هذا التغير الواضح نمط من 
التمزق قليلاً ما يلاحظ: بحيرات حامضية» سماء خالية من الطيور» 
شواطىء متسخة»؛ نفايات صناعية سامة» وشمس تخترق مثل قطعة 
نقود معدنية تذوب في هواء فاسد . 


إنه من مبادئ عقائد معينة أن الإنسان مسؤول عن كل مأ هو قبيح, 
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وأن كل شيء تخلقه الطبيعة جميل .وأحيانا لا نعلم شيئا عن الجانب 
المظلم للطبيعة »كما يتم تجاهل الذكاء البشري عن عمد . والحقيقة 
هي أن الإنسان يملك قوة للتدمير تكاد تكون حرفيا فوق إدراكه. إن 
القوة القاتلة في بعض ما يصنع؛ وعدم كفاءته في تخزينه لها أو سعيه 
للتخلص منهاء وأسلوب العجرفة الذي يستخدم به مواد في حياته 
اليومية تهدد صحته» وتسامح المحاكم في هذه الأمور ( كأنما المنتجات 
تتمتع مثل الناس بحماية التعديل الخامس للدستور الأمريكي ). 
ومعاملة الأراضي غير المستغلة والأنهار والهواء كانما يمكن. حسب 
أساليب العصور الوسطى» أن تظل تعتبر أحواض تصريف لها طاقة غير 
محدودة؛ مما يجعلك تعجب وأنت تقف باتجاه الريح فوق كيب 
ميندوسيئو عما إذا كنا بصدد مهمة جنوئية. 

إن جغرافيات أمريكا الشمالية ‏ تلك المناظر الطبيعية الصغيرة 
المتعددة التي تشكل النسيج الوطني - مهددة من جراء عدم إدراك ما 
يجعلها فريدة بسبب المصالح النفعية؛ والفشل في ضمها إلى عالم 
الأخلاق» وبعدم الاكتراث والقسوة. إن وقفة أصوات مجتمعة رغم 
صغرها يمكن أن تزيل الجهل عن أي مكان »ويمكن أن تضيف إلى 
معلوماتئا عن مزاياها الخاصة» ولكن.ليس هناك صوث» يستطيع من 
خلال سرد رواية فحسب. أن يجعل النفايات السامة التي تدككدس فوق 
بعض أنحاء الأرض أن تتعفن وتتبسخر. إن هذه المسؤولية تقع في 
النهاية على المجتمع القومي» وهذه هيئة غامضة وضعيفة بالتأكيد: 
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ولكنها في أمريكا يمكن أن تكون عنيفة في فرض إرادتها . 

والجغرافية» وهي الوسيلة الرسمية التي نستطيع من خلالها أن 
نتعامل مع هذه المساحة الغامضة؛ هي في في النهاية المعرفة التي تمثل شيعا 
ما في الأرض نعرفه ونتجاوب معه فهي تعطينا إحساساً بالمكان 
وإحساساً با مجتمع» وكلاهما لاغنى عنه لرفاهية الوطن والمواطن . 

وذات عصرءو على نهر سيوسلو في سلسلة الساحل في أوريجونو 
في يداير» وقد أمسكت سنارتي بسمكة» من نوع ستيلهيد الملون و 
المرقط الذي يعيش في البحر؛ علمتني عبر عضلات يدي وذراعي 
وكتفي شيئاً عن طبيعة ذلك الذي أسميه ونهر السياسلو) 00 
سئوات مضت وقفت تحت شجرة جوز البكان في إقليم إيسون بولاية 
جورجيا آكل الجوز في استرخاء عندما خطر لي ببطء أن تلك المجوزات 
قد يكون لها مذاق مختلف عن تلك التى تدمو في مكان آخر في 
كارولاينا الجنوبية.و لم أكن بحاجة إلى حاسة تذوق حادة لأعرف 
ذلكءو كان كل ما على أن أعطي اهتماما فقط عند مستوى لم 
' يخبرني أحد أبدأ أنه ضروري.و في فجر يوم في نوفمبر» وقبل أن 
تشرق الشمس بكثير وقفت على تلال دومونت الرملية في صحراء 
موجافي وبقيت بها بضع دقائق بعد أن ظهرت الشمس فوق الأفق. 
وخلال تلك الفترة أسميت لنفسي الألوان التي تتغير في السماء والتي 
فاضت بها الرمال مثل ارتفاع المد : ألوان رمادية وفضية؛ وزرقاء إلى 


صفراء» ووردية وصفراء باهتة ورملية طبيعية. 
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ومن خلال قوة الملاحظة» هبة العين» والاذن واللسان والانف 
والإصبع يظهر المكان أولا في عقولداء وبعد ذلك تحمل الذاكرة ذلك 
المكان وتسمح له بالدمو عمقاً وتعقيدا. وإلى أبعد ما تذهب إليه 
سجلاتنا في الماضي» فإنئا قدتمسكدا باعتزاز بهذين الشيئين: المناظر 
ال رسيا ولاقو وكل عنينا يسك فيباتيما نكانا نو لللياة: 
اعدها يدوا فجازيا وسرفياء والآخر يحمينا من الأكاذيب والطفياة: 
ويبدو الحفاظ على المناظر الطبيعية سليمة وذكراهاء وتاريخنا الحي 
معهأا ‏ يبدو واجبا حتمياً في الأزمنة المعاصرة» ماما كحتمية التعرف 
على مدى احتواء أي تعبير فردي قبل أن يشكل تهديدا! لنسيج 
امجتمع . 

وإذاكان لي أن أزور الآن بلدا آخرا فإنني سوف أسال مرافقي المحلي 
قبل أن أزور أي متحف أو مكتبة» أي مصنع أو مديئة مشهورة) 
ليأخذني في جولة في أرض شبابه أو شبابها ؛وليعلمني أسماء الأشياء 
وكيف كانت ترتبط تقليدياً معأ في المجتمع. وأسأل عن القصص - 
صوت الذاكرة فرق الآرض م واسنا ل هن موق اللتورموالقسار المرية .و 
أزى وسائل صيدهم للاسماكءوباقات زهورهم :والحواجز التي 
. يقيمونهاوأسال عن تاريخ العواصف هناك »وأعمار الأشجارء ولون 
التلال في الشتاء. وبعدئذ فقط أطلب رؤية المتاحف . فأنا أريد أولا أن 
أحس بالمكان الحقيفي لأغرف أنني لا أعيش داخل فكرة. إنني أرغب 
في التعرف على شكل الأرض أولا؛ الجغرافيا الحقيقية » وأن أحمل 
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درجة من الحب لها فى شخص مرافقي قبل أن أقف أمام اللوجات »أو 
أقرأ كتب الأساتذة» وباختصار أود أن أحصل على شيء حقيقي يمكن 
تل كرهءع وأستطيع بذلك أن أقدر قيمة تلك اللوحات وأتعرف على 


مدى صدقها. 
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الفصل التاسع 
الأزهار: ضربة من نار 

دعني أبدأ بالاعتراف ببعض الأكاذيب. فالرجل الذي يدعى هنا 
عاك لاسن جاك؛ وهو لا يعيش بالقرب من شينوك» وهي المديئة 
التى لا وجود لها في سلسلة الساحل في أوريجون .و لكن هذه القصة 
حدثت فعلا في تلك البلاد» وماأريد أن أكتب عنه - عواطف الناس؛ 
والتاريخ الطبيعي للمنطقة» ووصف فرن وقوده الحطب» وجماليات 
الخزف - يعبر بصدق عما شاهدت ما استطعت إلى ذلك سبيلاً . وإذا 
أدى أسلوبي إلى شروخ في القصة التالية فإنه لا حيلة لي لتفاديهاء فأنا 
لا أعرف أسلوبا آخرا فى حماية خصوصية الناس والمكان» وبدون ذلك 
فلم جكزة غناك انيه أررييا: 

لقد تجولت في منطقة مساقط المياه في وادي كوارتز بالقرب من 
منزلي في جبال الكاسكيد لمدة ثلاثين عاماء وبدأت أشعر مؤخرا بأنني 
توصلت إلى نوع من الاتفاق مع القندس “الذي يعيش في الامتداد 
الأسفل» بالرغم من الفجوات المتعددة الواضحة في فهمي لحياة ذلك 
الحيوان. كان بج الت وا سا الا سين ويقتلها ويبيع 
فراءها طوال هذه السئوات ومابعدها إلى أن أعجزته سكته دماغية. 
وهو أسلوب في الحدياة لم أصل إليه أبدأً رغم أنني أيضا سعيت 


* حيوان من القوارض ثمين الفرو» ويعرف أيضا: به السمور؛ ( المترجم ) . 
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للحصول على شيء منها. فقد سعيت للحصول على إذن بأن أخذ من 
البرك والسدود في منطقتها أغصانا صغيرة من شجر الحور الرومي؛ 
والصفصاف والحور الأمريكي التي أزالت منها لحاءها الصالح للأكل . 
واعتبرت عيدان الذرة المهجورة حطبا لا حاجة لها به سواء لبناء حواجز 
أو لإعداد ملاجئئعءولن يأتى ذلك الإذن إلا عن طريق واحد في رأيي : 
ساحتاج إلى تقديم تعويض: لابد لي من تنظيم تبادل معها. 

إن عمل ترتيب مثل هذا يشبه بدء الحياة مرة أخرى في الأحراش من 
غير مساعدة: رغم أنني مارست ذلك فترة من الزمن. لقد التقيت 
برجال من ثقافتي ذاتها - من الطيقة المدوسطة؛ متعلمين وبيضاً - 
ار اننا نقلوق ادال العلاقات الأخلاقية مع ما نزال 
ثميزه باسم ( العالم الطبيعي ) . عسي خيس قاذ المساواة هنا تكون 
في الغالب مجرد الإنصات. فمع القندس» أقف حيث تعمل في قطع 
الأاخشابء أو أجلس في مكان ما على حجارة الوادي عند أشجار 

الصفصاف التي قطعت منهاء وأظل لعدة ساعات لا أحاول فعل أي 

شيء غير الإنمات: لم جمع بعض عصي النندس إذا توفرت: امود 
إلى منزلي وأحأول أن أقيس كل عصا التقطتها. وأفكر: هل انتهيت 
من هذه؟ هل يمكن أن آخذ هذه؟ 

وأضع العصي في شاحنتي وأضيفها إلى كومة في المنزل. معظمها 
صغير لا يزيد طوله عن بضعة أقدام وسمكه عن بوصة. ولكن في هذا 
التبادل الدقيق مع قندس وادي كوارتزء عشرت على قليل من الكتل 
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الخشبية السميكة - سمكها من ثماني إلى عشر بوصات»ء وطولها من 
عشر إلى اثنتي عشرة قدماً. لقد استغرق جمع نصف حزمة أكثر من 
عام . إنني في حاجة إلى أربع حزم ولا يزعجني أن ذلك قد يحتاج إلى 
وقت طويلء فالبطء في جمعها درس آخر. ‏ 

و حطب القندس هذا مطلوب لئار خاصة تشعل في جوف فرن 
خزفي ضخم في وسط سلسلة الساحل. وبتزويد النار بهذه القطع 
الخدشبية ستزداد اشتعالاً وحرارة إلى أن تصل في الساعة الستين؛ بعد 
أن تلعهم كملا في حجم ساق الرجل من خشب صنوبر دوجلاس 
والاسفندان والهيملوك والحور الرومي» تكاد تكون نوويةكأي شيء 
يمكن أن يرى على الأرض . فحرارة الخحشب ستتسرب عبر الفرن بنحو 
٠‏ درجة فهرنهايت مندفعة كنهر عبر طبقات من الخزف - (طين 
معالج) ليستقر قريبا جدأ من الحافة التي ينهار بعدها ويذوب مثل 
الصخر البركاني . 

'والفرن الذي أحتفظ به في الذاكرة هو أايكة من شجر الحور الرومي 
الأحمر على بعد بضعة أميال من تقاطع الطرق في قرية شيدوك .ومن 
التضليل القول إن شخصاً ما يملك إلفرن» بمعنى ملكية سيارة أو لوحة؛ 
ولكن الرجل الذي سندعوه جاك هو كبير المشرفين عليه . وأنا أميل إلى 
أن أدعوه المرافق البشري للفرن. ولكن بعد الفقرات التالية قد تختار له 
صفة أخرى. فالسكان المحليون يسموئه فرث جاك»ء أو يقولون فرن 
التنين» لآن اللهب يندفع في بعض الأحيان من فتحاته الجانبية في هيئة 
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رؤوس» ولأن فئحة فمه تنفث مزمجرة ألوانا بيضاء وبرتقالية عندما 
يلقى فيه بالوقود» ولأنه بعد ثلاثة أيام من اشتعاله تتقوس أعمدته 
المصنوعة من الآجر. | 
ى وبعض أفراد من مجموعة صانعي الخزف الذين يحرقون إنتاجهم 
هناك يتحدثون عن الفرن وكأتما له إحساس . لقد راقبت جاك يمسح 
أطراف الفرن بيده بلمسة خفيفة. وحركة يده الرقيقة والمشجعة إشارة 
إلى أن المرء ليس داخل عالم التكنولوجيا هنا »ولكنه أقرب إلى التعامل 
مع الطلاسم . 

وعندما يكون الفسرن في حالة.هدوء أذهب إلى منزل جاك لقطع 
الحشب. ولازلت أراه يمد يده إليه وبلمسه طويلاً معسائلا وهو يفكر 
في الأماكن المحددة التي سيرص فيهاالحطب الجديد بحيث تتحرك 
قطع الخزف في الاتجاه الصحيح وتختلط في انسياب مع حطب الحريق 
لكي ينتهي بها المطاف عند فم الفرن في الوقت المناسب جافة وباقل 
مجهود بشري . ظ 

ظ وذات مرة كنت أنا وجاك نقطع شجر الخروب الأسود فى مدينة 
فوريست جروف بالقرب من جامعة باسيفيك التى حصل منها على 
. دزجة أكاديمية في عام 21914 في اللدرف والأديان المقارئة . محته بنظرة 
خاطفة مطمثئنة بدون كلمات بينما كنا تقطع أطراف الشجرة 
بفؤوسنا. ويبدو أننا كنا نقفز على خيوط بيضاء ومرابط ترتفع من 
أكتافنا إلى سماء سبتمبر المشرق وتهتز مع هبوب الرياح لنصل عبر 
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الجبال إلى فرن التئين على الجانب الآخر من التل» وإلى أكوام خشب 
الحريق هناك »وإلى مشغل قريب في مخزن غلال سابق حيث يشكل 
جاك الطين مضيفا إليه قرون الغزلان وأصداف حلرزون المياه العذبة 
وأجنحة الطيور وعشرات من الأشكال الطيئية التى يصنعها بيديه. 

وفي تلك اللحظات» ونحن نتنفس عطر شجر الخروب الأسود » كنا 
بمقابة الهوائي للفرن «»نجمع التواريخ الإنسانية والطبيعية المسجلة في 
قطع الخشب. وسوف تحترق قصص النشب في الفرن. وماحدث 
للأشجار سوف يتشربه الخزف . 

وبعد سنين من الآن »عندما ينتهي حرق إنتاج القندس الذي نخطط 
له أنا وجاك »ساعود حاملاً بضعة أوان وقناع من السيراميك ورب 
صافرة من حجرء وسأضعها بين أشجار الصفصاف وحور الرومي» التي 
ندمو في وادي كوارتز نذوراً على الأرض غير مطابقة لها. وإذالم 
أفعل فإن القندس سيدرك أن شيئا قد اختفى» وسأسير بعد ذلك في 
الوادي عبر بلاده منفيا إلى الأبد . ظ 

وتشبه أفران أناجاما فرن جاك»ء إذ أن لها غرف أنبوبية يحترق فيها 
الحشب؛ وتبئى على منحدر منساب بلطف للمساعدة في اندفاع 
الهواء إلى أعلى» وحرارتها عالية بدرجة كافية الحرق الخزف والصيني.. 
وفي عام 19/١‏ كان في الولايات المتحدة أكثر من عشرة منها؛ وفي 
أواخر التسعيئيات زاد عددها عن ماثة فرن. وأحد أسباب شعبيتها 


كان حرق الخزف. و يمتازخزف أناجاما بوضوح عن الأواني الخزفية التي 
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تحرق في بيكة أقل حرارة مثل تلك التي ينتجها الفرن الكهربائي» وذلك 
لأن لهب الحطب يتأجج حولها ويحرقهاء ويتم صقلها بغطاء من رماد 
الحطب . ولأواني الأناجاما شخصية ملفتة للنظر بسبب آثار نار الحطب 
غير المستقرة بعكس ما يحدث في الحرارة التي يتم السيطرة عليها تمامأ 
في أنواع الآفران الأخرى. و لا يستطيع أكثر المسؤولين خبرة في إشعال 
نيران الأناجاما تفسير نتيجة حرق معين للخزف», ولا يعرفون كيف: 
يتحقق ذلك الجمال مرة أخرى»وبتميزه الملفت للنظر بالمقارنة مع مظهر 
كثير من انزف المنزلي ( ويسميه بعضهم العادي) . فلخزف أنا جاما . 
سمات الخزف المعاصر في عقد التسعينيات» كما كان لخزف راكو في 
السبعينيات . ولكن شعبيته مستمدة من عملية حرقه أكثر من منظره. 

ويعني المجهود الجسماني اللازم لإعداد الحطب .ومواصلة إمداد الئار 
به طوال الليل والنهار لعدة أيام أن جماعة إنسانية صغيرة لابد أن 
تتكون وتترابط . والجانب الجماعي في عملية الحرق الطويلة »وحقيقة 
أن النار تغير طبيعتها مع نفير مشعليها ونوع حطب الحريق تجذب 
صانعي الخزف نحو التعاون الاجتماعي» والعمل الجسماني» وإتقان 
إشتعال النيران . إن أناجاما هي المضاد للعمليات المتصلبة في الآفران 
التجارية التي تنتج خزفاً خال من العاطفة يشتريه الناس عنادة 
كمزهريات وأطباق زيئة زهيدة القيمة؛ أو لتخزين الدشويات فيها. 

لو كن اعرف ليناد الاق عندةاسقية الوك عن فقوا إل 
واحد من فرني أناجاما أعلم أنهما في سلسلة الساحل القريبة من 
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منزلي .واتصلت بامرأة سادعوها نوراء مشهورة عالميا كمتخصصة في 
خزف هنود واسكوع وسألتها إذا كان من الممكن تقديمي إلى واحدة 
من جماعات الأناجاما التي تحرق خزفها معها. وبعد أسابيع اتصلت 
بي لتقول لي : «١‏ أعتقد أنه يجب عليك أن تلتقي بجاك). وظننت أنها 
قصدت أنه يجب على أن أتعلم عملية الأناجاما في فرن جاك بالقرب 
من شينوك »ولكنها قصدت ما قالت بالتحديد .وجاك هذاء من: 
والدين أحدهما من مواطني هاواي الأصليين» قد نشأ في أسرة من 
الحطابين؛ وقد قضى كثيراً من الوقت في الغابات وارتبط بحياة 
الحيوانات البرية . وتعتقد نورا أن بيئنا أشياء كثيرة مشتركة. وقبل أن 
أفكر في الأمر استشفت نورا اقتراب موعد إشتعال نيران الفرن المعروفة 
باسم القددس؛ وكانت تعرف كيف سيستجيب جاك بالتحديد . 
والمنظر الطبسيعي المحيط بفرن التنين في شيئوك خليط من مراع 
منخفضة وتلال تنمو عليها الغابات ومعظمها من الجيل الثاني أو 
الغالث من صنوبر دوجلاس ( جرى التحطيب في المنطقة لمحيطة فيها 
بكثافة مرارأ وتكراراً) . ويقع منزل جاك على حافة وادي نهر تشقها 
مراع واسعة خضراء ومسورة بالأسلاك ترعى فيها أبقار التسمين. 
والحليب» وتطير فوقها طيور برية » نورس الهيرن؛ والنورس ذو المنقار 
المفوس» والصقور ذات الذيل الأاحمر ».والغربان وعصافير حواف 
الجبال» وطيور بروير السوداء؛ والطيور السوداء ذات الأجنحة الحمراء؛ 
ومالك الحزين الأزرق الكبير. وتقع مزرعة جاك ذات الآفدنة القليلة 
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على بعد عدة أميال من المحيط الهادي على منحدر في انجاه الجنوب 
الشرقي تنبت عليه أشجار حور الرومي وصنوبر دوجلاس» وبها خور 
عليه سد أقامه القند س . 

ومظلة الفرن مسقوفة بألواح الصفيح وإطارات من الألياف الزجاجية 
وهو مزين قرب السقف بقطاع متموج من نوافذ صغيرة؛ وتستند 
المظلة على مقاعد خشبية خلف ضيعة جاك ومنزله .و تحجب المظلة 
معظم عوامل الطقس العديفة - ثلوج الشتاء الخفيفة ونحو ثمانين 
بوصة من الأمطار السنوية - ولكنها تسمح بدخول الهواء. ومسدخل 
المظلة الواسع مفروش بقطع الخشبء وفي واجهته من الجائب مظلتان 
طويلتان منخفضتان ومكتظتان بوقود الفرن: خشب هيملوك قديم: 
حزم من النشارة من مصانع الأخشاب» أحجام مختلفة من الدشب من 
مخلفات المنازل التي دمرت ومن النفايات من أخشاب حور الرومي 
والروب والكرز وفروع صنوبر دوجلاس» وصناديق الشحنء وبقايا 
الآثاث. ظ 

وفي كل واحدة من أكثر من عشرة زيارات لمنزل جناك لأساعد في 
إشعال النار ونقل الحطب؛كنت أعتبر الفرن موقعاً للراحة . إنه يعطي 
رباكا بأنه هيكل بني لأغراض شبه دينية؛ أو لإحياء مناسبات 
اجتماعية؛ كارجى للإسكيموء أوكيغا لدى الهوبي . ( هناك اتفاق 
شم نم مال السوبرة الرنديووالوضي قن للسييلة زالات 
التصوير) .و تستخدم الإضاءة الصناعية في الليل عندما تدعو الحاجة 
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إليها ولفترة ققتصيرة فقط» كما أن الظلام نفسه فيه الوقود الضروري 
لإشعال النار, ولا تخرن أية مواد غير الحطب بالداخل» ولا يجري أي ظ 
نشاط بشري آخر بالداخل . وبعد إفراغ امحتويات ينظف الفرن تماما . 
وعند دخول هذه المظلة المستطيلة فى اليوم السابق لإشعال النار يرى 
المرء ثمرأ يشبه المخنددق بين حائطين من الحطب الجاف »منظم ومقسم 
حسب نوعة ويرتفعان ستة أقدام, وبعل المرور بين هذه الآ كداس يصل 
المرء إلى فم الفرث» وهو قئاة تشبه الحجر ترتفع نحو ثلاثة أقدام 
وتنحرف إلى أعلى بجانب التل بزاوية ١١‏ درجة ومدعمة من كل 
جانب بحجارة مستوية للممر الذي يبدأ كمدرج على جانبي باب 
النار الرئيسي عند منتصف الطريق إلى القوس الذي يحدد المقطع 
العرضي» ثم ترتفع بزاوية أكثشر حدة من زاواية الفرن »ثم تعجه إلى 
وخارج هذه الممرات الحجرية توجد صفوف طويلة من قطع الخشب ظ 
القصيرة وعيدان الاشتعال التي يزود بها الفرن من فتحاته الجانبية. 
وعلى بعد -خمسة وعشرين قدماً من باب النار الأمامي يضيق الفرن 
ليشكل مساراً أو بمرا تحت الأرض للد.خان يحمل الغازات المحترقة إلى 
مدخنة من الطوب الحراري الأصفر. ويبلغ طول مر الشعلة من باب 
النار إلى غطاء المدخنة نحو اثنين وخمسين قدما . ظ 
وقد أطلعنى جاك ذات مرة على الرسم اللأصلىي للتصميم )وهو رسم 
بقلم الرصاص على ورقة مسطرة قطعت من دفتر.و من صفات جاك أنه 
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للمهمة التى يتصورهاء وينفذها باستسخدام المواد المتوفرة لديه. وليس 
الفرن الأناجاما التقليدي طول محددءويتكون النموذجي منه من بيت 
رئيس للنار منفصل عن غرفة الخغزف بشبك مفتوح من الطوب 
ويضيق الفرن من الجانبين» وترتفع أرضيته على سلم ذي عشبات 
طويلة ووطيكة لتوفير سطوح مستوية على منحدر من خمس عشرة 
درجة فى العادة. وسقدفه المرتفع مقوس أيضا من الأمام وإلى الدلف 
مكنا مو اكلوسا يفيه احيانا شك شعلة الشمعة )ار جوف قار 
ويختلف فرن جاك فى أمرين عن الآفران التقليدية» فارتفاعه أقل 
حدة ( يتخيل جاك أن تخفيض اندفاع الهواء الناتح عن الاحتراق سيعزز 
ظروف تخفيض الأوكسجين في غرفة الخزف ). ولفرن جاك أيضا منفل 
تحميل إضافي في منتصف الطريق على الجانب الآيمن بينما الأناجاما 
التقليدي يحمّل فقط من باب النار الأمامي . 
ورغم أن الفضل يعود لليابانيين بوجه عام في تحسين فرن الأناجاما 
الذي صممه الكوريون وأخذه عنهم اليابانيون ربما فى زمن مبكر في 
القرن الخامس فإِن كافة أفران الأناجاما تتعارض في التيارات الهواثية: 
فيدخل الهواء من جانب وير عبر غرفة الخزف ويخرج عبر مسرب . 
وبسبب طول الغرفة - طولها في فرن جاك نحو تسعة عشر قدما - 
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فإنها تأخذ ساعات طويلة لتركيز درجة حرارة عالية في الغرفة كلها. 
ولهذا فإن اشتعال النار في فرن الأناجاما بميل إلى التمدد زمنيا من أيام 
قليلة إلى شهر أو أكثر. ( الاشتعال الأطول زمنياً يصمم عمدا لتأخير 
السرعة التي ترتفع بها حرارة الغرفة» وهو اتجاه يفضله بعضهم لتنقية 
الخزف ). 

والعوامل المتغيرة في عملية الأناجاماء خاصة في أنواع الحطب الذي 
يحرق والطريقة التي يتم بها احتراقه؛ تستعصي على الحساب . 

ولهذا السبب» وإلى حد كبير» ليس هناك حاليا خزف ينتج في 
الولايات المتحدة يختلف اختلافا ملحؤظا في فكرته وتنفيذه عن 
الأفكار الأوروبية التقليدية إزاء ما يشكل الفن والجمال والذوق . 

ولقد بئئ جاك فرن التنين مع صديق له في عام »١5/2‏ بعد أن بدأ 
أولا بتجارب في بناء فرن ملح »وفرن في كهف»ء ووسائل أخرى للحرق 
'وذلك في إطار سعيه لتحقيق شكل جمالي يقوم على الأشكال 
والألوان في ساحل المحيط الهادي والجبال التي عاش فيها حياته كلها. 
فقد ببى عاكس الحرارة في داخل الفرن بطوب استنقذه من غلاف 
مرجل مصنع تعليب كان قد ألقى به في نهر كولومبيا بالقرب من 
استوريا. وبدلاً من طبقة ثانية عازلة من الطوب الجراري لاتسمح 
إمكانياته المالية بشرائه اختار جاك أسلوباً غير تقليدي حيث غطى 
طبقة ثائية من الطوب الصلب بعدة طبقات من مواد عازلة ومقاومة 
للحرارة - خليط من الطين الحراري والإسمنت البورتلاندي وهيدرات 
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الالمونيوم؛و معزز بأسلاك أقفاص الدجاج. والغطاء الخارجي طبقة 
رمادية فاتحة اللون من صلصال طيني مخلوط بهباب السخام . ( يؤكد 
اليابائيون أنه فى أفضل أفران الأناجاما تتشقق هذه الطبقة الأخيرة في 
مط يشبه قشر السلحفاة). وقد وضعت فوق باب النار قرون الغزال 
ذي الذيل الأسود» ومحار» وأشياء طبيعية أخرى على جانئبي طبعة 
كف يد في الوسط. 

ويبلغ سمك حوائط الفرن نحو ثلاث عشرة بوصة» والنحتات إلى 
داخله تشمل باب النار الرئيسي (5 ٠١٠6‏ ) الذي يعلو فتحة لتيار 
الهواء وأربع فتحات جانبية للنار ( 5 61 ) ولها أبواب مقوسة من 
الطوب الحراري» وفتحة جانبية للتحميل» وفتحة قوس الوسط بعرض 
ست وثلاثين وارتفاع خمس وثلاثين بوصة (هذا المدخل يغلق 
بالطوب والمواد العازلة قبل بدء إشعال النار في الفرن ). وعند نهاية 
الاحتراق تغلق فتحة تيار الهواء والفتجات الجانبية بالطوب والطين 
ويترك الخزف لينضج. وبعد فترة سبعة أيام من التبريد تنخفض درجة 
الحرارة من ٠٠7ر؟‏ إلى نحو 1٠‏ درجة فهرنهايت . 

وللعين المدربة التى استوعبت الهندسة المعمارية العملية لأفران 
الأناجاما الشهيرة في اليابان في القرون الوسطى في مقاطعات إيشي؛ 
وشيكاً بالقرب من ناعويا والتى شاهدت الاحتراق في أفران الأناجاما 
المعاصرة في اليابان» سوف ترى في خطوط فرن جاك مواجهة فكرة 
الأناجاما المؤوسسية. وف الواقع فإن الزائر الخبير» وهو يلاحظ أن طول 


210 


ونوع الحطب ليس قياسيا .وأن إجراءات تزويد الفرن بالوقود ليست 
متشددة »ونوبات تزويد الوقود ليست رسمية؛ سوف يميل نحو وصف 
عمليات فرن التنين بأنها فوضوية. ولكنه سيرى في جاك أستاذا 
للأناجاما ( وهي فكرة تجعل جاك يبتسم ثم يضحك من هذا السخف 
ويغير الموضوع بسرعة ) . 

وفكرة أن فئان الخزف فرد يمتلك عبقرية؛ وأن الفرن خادم للتقئية - 
وهو رأي سائد في أوروبا منذ زمن - قد استبدلت في فرن التنين 
بفكرة جماعة فنانين يعملون معاً إلى جائب شريك قوي يثير الدهشة. 

وسوف يتبين الزائر العالم بالأمور والقادم من آيشي وهو يدرس المدظر 
في فرن جاك في لبلة شتوية بيدما تهطل الأمطار بغزارة على مسقف 
الصفيحءويراقب الشخص الذي يوقد الئار وقد غطاه العرق» يدفع 
قطعة حطب طولها أربع وثلاثون بوصة من الصنوبر النقي عبر باب 
النار ويسمع الشعلة تندفع عبر القدور والتماثيل - سوف يتبين 
أناجاما وقد تجرد من كل مسحة مؤسسية. 

وذات مساءء وبعد أن أفرغنا أنا وجاك ثلاثة أرباع حزمة من الخحطب 
من مقطورتي (إشعال نار الفرن يستهلك عادة أربع حزم من الحطب 
في اثنتين وسبعين ساعة )» جلسنا في غرفة المعيشة في منزله وسألته 
عن تاريخ عمله في الفرن»وسرعان ما تذ كر أنه قد بنى مست مداخن 
على الأقل قبل أن يحصل على الوضع الصحيح لاتجاه التيار.ولقد 


أحرق اثنين أو ثلاثة ألواح فولاذية لضبط اتجاه التيار في مسرب الدخان 
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(لم تستطع تحمل الطاقة ) »وأجرى تجارب على مختلف نظم توصيل 
الهواء قبل أن يجد واخذا قتعي بانة الأفضل. (بتصميم جيد يؤمن 
النظام الأخير للفرن تحقيق واستمرار درجات حرارة في ظرف زماني 
مععين »وتوزيع الحرارة بالدنساوي في غرفة المنزف» ويحافظ على جو 
يعمل على تخفيض أو زيادة اللأوكسجين حول الآواني النزفية كما 
يتطلب الحال ). ولايزال جاك غير راض تماما عن التصميم؛ ويشير إلى 
أن الفرن نفسه يتغير مع كل عملية احتراق . ويقول: (إنه يتغير خلال 
الاحتراق» إنه يتغير دائما وهو يتقدم في العمر مثلك) . 


د جد 4د 


وجماعة الخزافين - وهي مجموعة أساسية من عشرة أو واثنى عشرء 
وفي بعض الأحيان أكثر من عشرين - يحرقون خزفهم بانتظام في فرن 
جاك كل ثلاثة أو أربعة أشهر. وهم يقطعون الحطب وينقلونه معأء 
ويشتركون في أداء الواجبات وتناول الوجبات في أثناء حرق الخنزف» 
ويتبادلون النوبات مثل الكواكب . وينضم إليهم عدد معين من جيران 
جاك »وزوار محبون للاستطلاع من خارج الولايات المتحدة» ونخبة من 
الأصدقاء» والكلاب»وحفنة من الأطفال. ورغم أن مقاييسهم الجمالية 
مختلفة إلا أن الخزافين يجدون متعة واضحة في فحص إنتاج بعضهم 
بعضا قبل وبعد الحرق . بعضهم فنانو خزف متمرسون؛ وآخرون هواة 
ملتزمون» ولكن ليس هناك نظام أقدمية؛ وحضور جاك هو الاكثر 


242 


ى 


وضوحا. 

وفي بداية تطور فنه؛ كان جاك يلف خزفه بمواد طبيعية - حشائش» 
ريش - لترك آثار على السطح. وبعد أن رأى أن الدار عالية الحرارة تؤثر 
في الخزف بدأ يخلط أنواعا من الصخور - فيلدسبارء وبازالت 
واونسيدبان - في أعماله. وقال: إنه أصبح بهذه الطريقة «منغمساً 
لفترة قصيرة جدأً فى جيولوجيا الصخور). وعندما تحدثنا تلك الليلة 
في غرفة الاستقبال بمنزله أشار إلى اللحاء بأنه «الوجه المعبر والعاطفي 
للشجرة» ١.‏ وتأتى الشخصية المميزة للانية النزفية من فرن أناجاما ‏ 
تأتى إلى حد كبير من اتصالها بالغازات والرماد من الحاء الحطب المحمل 
بالمعادن ) , 

وربما كان أكثر الجوانب إثارة في فن جاك هو الجرأة في توجهه نحو 
مقتضيات النظام؛ وتجاريه المستمرة بمواد لآ يمكن الثنيوٌ 
بنتائجهاءوالمدى الذي يعتمد فيه على العفوية في عمله الفني . 
( تعتبر الحديقة اليابانية التقليدية أكثر جمالاً إذا تركت بعض أوراق 
الشجر المتساقطة متناثرة فيها ) .ويقترب ذوق جاك من مبدأ شيبومي" 
هذاء فإخلاصه للدقة في جمالياته»وحقيقة مجافاته لفكرة التجارة 
'والمهنة جعلا منه وهو في الثامنة والأربعين من العمر ما يشبه البطل 
لدى الفدانين الآخرين في أوريجون. ويتعرض جاك للنقد أيضا 
لتفضيله الإجراءات الشكلية في عملية الإنتاج على الإنئاج نفسه. 
ولعدم اهتمامه بإتتقان التقئية ( قال لي ذات مرة: (إن الذين يركزون على 
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التقئية يميلون إلى تكرار الشيءنفسه مرة أخرى )» ولإعجابه بالفزع 
ومعظم الأشياء المثيرة . 

وفي المساء الذي تحدثنا فيه عن تاريخه مع فرن التنين» نمحدث جاك 
باستفاضة عن جيرانه وكانما لهذه امجموعة من الناس» وليس من بينهم 
خراف واحد» صلة كبيرة بما يستخدمه جاك من صلصال أو خشب 
حور الرومي. لقد كان معجبا بمهنهم ونجاحهم في الزراعة» كما أعجبه 
اكتفاؤه وذكاؤهم. لقد نشا جاك على بعد بضعة أميال هناء والتحق 
بالبحرية بعد إكمال الدراسة الثانوية» وذهب إلى فيتنام» ولكن 
جذوره كانت عميقة في هذه البيثة الزراعية. وحتى عام 19/1: 
عندما أصبح خزافا متفرغا. حصل على دخل له ولزوجته كارول من 
العمل كحطاب لدى كراون زيلرباخ . وكان الاحترام الذي يكنه لعدة 
رجال كبار السن يعملون بالزراعة بالقرب من داره ويزورونه بانتظام 
خلال فترة حرق النزف» مبنيا على تقديره لقوة تحملهم الجسماني؛ 
وعمق تجربتهم مع محيطهم »ومعرفتهم بالآلات والتقنية التي كانوا من 
أواخر من تمكنوا من استيعابها . لقد رأيت أكواب وأواني جاك في 
غرف استقبالهم ومطابخهم؛ ورأيت شواهد قبور أسرهم حرق في 
فرنه. لقد كان تراث جاك تراثهم» وفنه مجرد س رآخر مثل حياة بط 
الأحراش . ظ 

يديد قزل مددة بدا لميا عاد وذكيل السلفيال: القا يقر حلي 
على المواد ا محلية» وأصبح محوراً جماعة الخزافين المحليين»؛ وفضل عرض 
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أعماله في المعارض امحلية. ولم أرَ قط فنانا أكثر منه ارتباطاً بما حوله . 
وبعد حوار طويل اعترف جاك بأن التقدير لما يريد عمله ضعيف في 
شيئوك . فهو يريد تحديد العلاقة بين فئان الصلصال والمواد الطبيعية في 
عصر تصنيع المواد» ويريد أن يعيد نجديد علاقة الفئان بمجتمعه في 
عصر خطب ود المعارض والترويج للذات .كما إن غياب الفهم انحلي 
يدفعه أكثر لتحقيق مثله الأعلى بنتحماس أكبرء فهو لايريد التسليم 
لذي جاح فني قد يؤدي إلى حرمانه من الاتصال اليومي بجيرانه . 

قال جاك ذات مرة: (إن الفرن أمريكي خالصءيرحب بكل فرد )من 
الفنان القدير الذي ينفذ عقداء إلى المبتدئٌ. لقد عمل معنا فئان 
أناجامي ياباني في وضع الحطب على النار إلى جانب فتاة في الثانية 
عشرة من العمر في أول عملية لحرق .خرف تحضرها. إنئا نعمل دائماء 
كما تعلم؛ بحثاً عن طرق جديدة لمساعدة المجتمع؛ ولصنع أوان جيدة؛ 
ولاستغلال الحطب الذي هو تاريخ الشجرءومخلفات الحيوانات التي 
عاشت هنا من قبل موجودة في الصلصال وأبقار جيرائي تتحرك عليها 
هناك ) . ظ 

ويود جاك أن يضيق الفجوة بين امجتمع الإنساني والطبيعة بعمل 
فني» ويريد أن يوحي بأن الفن يمكن أن يتفهمه أولئك الذين يشعرون 
بأنه ليس لديهم التعليم أو المركز الاجتماعي والمؤهل لذلك .وفي 
كتابه «الخنزفيات المصقولة والصينية المحروقة بنار الحطب) )١995(‏ 
يؤكد المؤلف جي . تروي على حكمة تكرر دائما عن الأناجاما الحديثة 
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توضح أنها 'رفض ناشط لتقليد إنجليزي قديم حول إجادة تعلم المواد 
وبمارسة درجة عالية من التحكم في إنتاج شيء توقف في الزمان مثل 
.لوحة" . ويقول:" إن الخزافين الذين يستخدمون النار يتميزون برغبة 
في دخول الألغاز المحيرة وليس مجرد التكيف معها . ويكتب مستدلا 
بمؤرخ آخر: «قد لا يكون الإناء مجرد شيء ساكن فقطءوإئما سجلا 
لتفاعل قوى مختلفة أيضا) . 

والاختلاف لحريو وي سي اي بسر ييه نار 
الخطب» وبين جاك أن هذه القوى عند جاك أكثر تفشيا وتمرداً وجمالاء 
وأن التعاون معها ربما يكون أكثر سلوانا. 

وقال جاك وهو يتمشئ معي نحو شاحنتي ذلك المساء: « عندما 
بدأث رسم تصميم الفرن» وتحدثت مع الخزافين في بورتلاند وأماكن 
أخرى» وتحدثت مع والدي» وأنا أفكر أين ساجد المواد له وكيف 
سأتعلمه»و رأيت أن هذه الفكرة كبيرة») كبيرة» كبيرة!])) وهزرأسه 
كانما يريد أن يقول إنه بمثل تلك السذاجة»ومثل ذلك القدر من سوء 
التقدير يبدو أنه وجد الإلهام. وبالطبع فإن ذهن المبتدئ أيضاً هو ما 
يطمح إليه البوذيون . 

وطلب مني جاك أن انتظر عند الشاحنة ريئما يعود إلى المنزل . ومن 
مر السيارات الحصوي فوق التل استطعت أن أزى زغباء الرأس” وقد 


بطة أميركية صغيرة ذات زغب كثيف على الرأس ٠١‏ المترجم ) 
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استقرت فوق بركة؛ والتيجان القاتمة لأشجار الأسفندان الضخمة 
لاحراك فيها في هواء الليل؛ والأبقار ترعى بطيغة كالشتاء في مرعى 
سمعت فيه عواء الذئب الأمريكي . ظ 

وعاد جاك يحمل طرداً صغيراً فيه لحم من ظهر ظبي كان قد اصطاده 
في الخريف»؛ قدمه لي مقابل الحطب الذي أحضرته . وعندما أخذت 
الطرد منه أمسكت بيديه هنيهة بين يدي ثم تركتهما تنسلان كما 
تسل سمكة سالمون أطلق سراحها . 

ويلاحظ الرائر القأدم لأول مرة أن لفرن التئين إشارات وضعت حول 
أطراف السطح النائي في سقف المظلة: هدوءاً من فضلك. لا ترعج 
موقدي النار. وقت الانصراف الثانية صباحاً» إذا كنت في شك أوقد 
النار» وكتب على جانب عربة يد : شركة هاردلي للتعدين . ويلاحظ 
بسرعة بؤس المقاعد المتنائرة: كرسي مكتب لا قوائم له معلق بحبال 
من أعمدة السقف» كراسي متحركة ولكنها ملتوية» وكراسي سفرة 
بدون مساند للظهرء وكراسي من خشب تالف ربطت معأ مؤشر 
على فن الفوضى في الفرن ( ملابس الكي بالنار) ) والسخام »ونفايات 
الحطب التي تلطخ وجوه الناس وتلتصق بشعرهم, والطين الذي 
يتجمع حول مداخل المظلة عند إشعال النار تحت الأمطار» والكزاسي 
تعطي معأ صورة مناقضة لأسباب وجودهاء وقطع الجمر كبيض من 
طيف الشمس التى ترى في شرج الطيور البياضة»وذلك عندما يفتح 
باب النار لوضع مزيد من الوقود . 
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وفى مساء يوم من أيام الخريف. ولأول مرة» جقت إلى فرث جاك . 
وصلت متاخراء وأنا أتمشى على مر شديد الانحدار تحت رذاذ 
خفيفءو وجدته واقفا مع صديق وقد ظهرا كخيالات في ضوء منبعث 
من كوة هواءء ولاحظت الكراسي التي توحي ليلا بحيوية خالية من 
الكلفة تشعرك بالاسبترخاء على أريكة مستهلكة في مبنى ناد مزدحم 
بالرواد. وتوقفت لفترة في الضباب أراقب الرجلين:والميلان الجانبي 
لرأسيهما وحركة يد تشير إلى ملاحظة عابرة. وفهمت فيما بعد أن 
تركيز جاك كان على لون الشعلة ؛والإصغاء لحجم الصوت الذي يشير 
إلى وتيرة وصورة النار» وأنه كان يعيد النظر في الهمولة حيث كان قد 
وضع نحو ثلاثماثة قطعة من الأواني ذات السوق والأواني المسطحة 
والأواني المجوفة. إن التفاعلات داخل الفرن -- تفاعل الكوارتز في 
الصلصالء وذوبان الطلاء الزجاجي في النار - تناقض السكينه والألفة 
التي ينم عنها الجو الذي نحن بصدهه . 

ويبدو جاك في أول لقاء مهذبا إلى أبعد الحدود »ومشتت الذهن 
قليلاً: 5 عسليتان قاتمتان» وشعره أسود»وعضلاته المعروقه ناحلة 
وغير بارزة. إنه يخطو سريعاً مع ميلان خفيف إلى الأمام كائما يعوض 
عن إصابة في ظهره. وعادته في ربط حذائه الكبير مختلفة وشاذة إذ 
يربط نهاية سرواله معه؛ ومجموعة من أغطية الرأس» والطريقة التي 
تتخطى دائرة حزامه فتحات تثبيته تسهم في إعطاء انطباع بأنه مشتت 
الذهن. ولكن هذه التصرفات الشاذة تشكل حاجزا بالدنسبة لشخص 
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له خصوصيته المبالغ فيها. ومن خلف ضحكته السريعة) والإلماح 
الذي يسعى به للحصول على رأي شخص ما حول مشكلة مجعلك 
تحس بأنه متنبه مثل حيوان متوحش»؛ وحاد كالسكين. 

وني الشهور التي تلت تعارفنا خرجنا معاً كشيرا بشاحتفه أو 
شاحنتي لقطع حطب الحريق» والتقاط الخشب المستخدم من أماكن 
النفايات» وجمع المحارات والصدفيات للعشاء. وكنا نتوقف لنلتقط 
كل شيء يبدو مفيدا. أ. وفي بعض الأحيان كنا نحفر في الصلصال . 

وجاك فهم جيد بالجيولوجيا النحلية وبالتربة في إطار خمسين ميلا 
من منزله. ولقد وجدت صعوبة في بادى الأمر في فهم «الصلصال») 
إذ أن معظم أنواع الصلصال تتكون من تحلل صخور الجرانيت 
والفلسبار؛ وتشتعمل على أوكسيد السيلكون وأكسيد الآلومونيوم 
مرتبطة بجزيئات الماء. وصلصال الخنزفيات الحجري؛ بعكس الخزف 
الترابي ؛ يحتفظ بشكله عند درجات حرارة عالية .ويظهر في كل أنواع 
الصلصال لون الشوائب التي تحتويها ومعظمها أوكسيدات معدنية 
للحديد ؛وبعض المنجنيز والنحاس والكروم. وياخذ الصلصال ملمسه 
ولونه بتعرضه للطلاءات وبقايا أوراق الشجر ومن:احتراق الحطبءو بما 
يتطاير من ذراته ومن رماده »وبالرطوبة والمعادن في الحطب» وبتذبلب 
الحرارة وشدتها »وكمنية الطاقة في النار. 

واختيار أو خلط الصلصال للحرق في الأناجاما يشبه وضع أساس 
منزل» فبيئما من الضروري تحديد الإطار بالأخشاب» ليس هناك إشارة 
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بسيطة للهندسة المعمارية لما سيكون فيه. إن كيمياء وجيولوجيا 
الصلصال ( هي عنصر ثابت في الأحاديث المستفيضة حول حرق 
الخزف ): مثل وضع أواني الدرف؛ لم تجذبني مثلما تفعل عمليات 
الفرن التي هي الغموض الأساسي في الأناجاما. وفي فرن جاك فإن 
'تنّيئا بدائيا قد استدشق تيارات هواء هائلة في صدره من غيضة من 
شجر حور الرومي وأطلق نارا تذيب حرارتها الحجرء والأآرض بداخله 
قد جف ماؤها" . وحول هذه العناصر البدائية تعمل مجموعة من 
الرجال والنساء» بعضهم من سكان أمريكا الأصليين أو من أصول 
آسيوية» بجهد شاق لإبراز ملامح الحمياة الجماعية: الولاء »ونكران 
الذات .والاحترام» والكرم . ويتساءلون» وهم يقذفون الوقود في النارء 
عن كيفية المحافظة على هذه الصفات الحميدة فى حضارة حل فيها 
الاستهلاك محل التعاون »كما حل المستهلك مكان الجار. وأكثر من 
تحول الكوارتز؛ بل وأكثر من النميمة بين الخزافين في بعض الأحيان؛ 
فإن هذه المواضيع المتعلقة بحياة الجماعة كانت هي الحرك للحديث في 
الأناجاما. يقول جاستون باشلارء العالم والفيلسوف الفرنسي» حول 
هذا العنصر اليوي في هذه الحالة : 

(إِن النار هي العنصر الحي الأعلى . إنها حميمة وكونية»فهي تعيش 
في قلوبنا. إنها ترتفع من أعماق المادة وتختفي هناك كامنة ومكعومة 
مثل الحقد والثأر. وبين كل الظواهر فإنها حقا الوحيدة التي يمكن أن 
تنسب للقيم المضادة للخير والشر. إنها تلدمع في الجئة ونحترق في 
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الجحيم). 

وفي تلك الليلة آتيت صاعدا فوق التل والتقيت بجاك والآخرين 
للمرة الأولى» فشعرت للتو أنني على حافة شيء ماء نوع من المعرفة لم . 
يكن لدي» ولكن يمكنني الإحساس به. وحيث إن الوقت كان متاخرا 
فقد كنت مترددا أن أخطو إلى أعلى» فربما كان كلب أحدهم مطلق 
السراح في ذلك الظلام الحالك . لقد انتهى حرق الخزف بالنسبة 
لمجموعة قوية الارتباط. فلماذا يفسحون مجالا لغريب بينهم؟ كل ما 
أملكه فعلاً هو توصية من نورا وما لدي من حماسة: وربما يمد الأمر 
إلى أبعدء حيث أن لي حق الجوار في المنطقة . 

إن جاك غريب في حماسته. كانت هزة اليد الأولى حميمة» وبدون 
مقدمات دخلنا في جديث حول الحطب الذي هو كيمياء ساحرة له. 
وتحدثنا مثل عبالمي آثار مرا على عظم غامض مراراً وتكراراً. في المرة 
الأولى التي أحضرت فيها حطب الخروب الآسود» وهو لخحشبالا 
يعرف عنه جاك كشيرأًء أخذ قطعة منه وجعل يقلبها بين يديه 
ويتفحصها بدقة كاما كانت مزهرية غالية الثمن. ثم وضعها على خده 
ليشعر برطوبتها. . وبعد فترة أشار إلى أنها تشابه شسجر كاسكارا في 
الرائحة واللون. وعاد إلى كومة الحطب التي وضعناها معا» وخدشها 
. بظفره »وشبه ملمسها بخشب ايلدربيري. وبعد فترة اعلن أن حطب 
شجرة الخروب رائع للفرن بسبب لحائه السميك . وما يمكنك أن تحصل 
عليه من مقياس لحطب الحريق - الثقل النوعي وعدد مسامه - لم يكن 
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ذي أهمية له مثل صوت ظفره يقفز فوق شقوق اللحاء . 

وفي الصيف التالي لبدء مشاركتي في إحراق النزف مع جاك 
علمت أن ساحة منزل في مديئة قريبة تجرى إزالة الأأشجار منها 
فلهبت لرؤيتها. لقد قطع مالكوها شجرة اسفندان عريضة الأوراق» 
وصنوبر دوجلاس» وشجرة حور لومباردي» وشجرة أرز أحمر »وشجرة 
من ذلك الخروب وشجرة كرز صغيرة. فقطعت ثلاث حزم من شجرة 
الخروب»والاسفندان والكرز واستخدمت شاحنتي كجرار لأفصل بين 
الكتل الكبيرة وأقطع فروعها بفأس ومنشار دائري بمقياس أربع وثلاثين 
بوصة وحملتها في الشاحنة. 

إنني أخب أن أعمل وحدي بسرعة منتظمة مستخادما الصفة 
الميكانيكية للشاحنة؛ أدوات يدوية جيدة بالأضافة إلى أدوات 
كهربائية . وكانت الأيام التى كنت أقطع فيها الحطب شديدة الحرارة 
فامتلا بطني بال ماء» وعملت طوال اليوم وأنا أتصبب عرقا. وطار أوز 
وبط كندي فوق النهر. وعندما لم يكن المدشار يعمل كنت أسمع 
دقات نقار الخشب وأسمع أصوات نسر البحر. وكشف قطع شجر 
الخروب عن خشب أخضرباهت وعصير أبيض شبيه بالقشدة» وانشق 
بيسر ولكنه احتاج إلى إسفين في أعالي فروعه السميكة. كما انشق 
الكرز بالسهولة نفسها. وكان قلب الشجرة ذهبياً في ضوء الشمس 
ومحاطأ بدآئرة سمراء من السوائل. وكانت الروائح العضوية مسكرة. 
وقد لفت نظري شكل الخشب على أسنان المدشار وملمسه في 
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يدي .لقد أنعشني العمل الجسماني» واندهشت لوجود آثار علب 
النهر واضحة على مساحة من الطين .وعندما سألت الزوجين مالكي 
العقار عما جعلهما يقرران قطع الأشجار هزا كتفيهماءوقال الزوج: إن 
زيادة رقعة الحشائش تزيد من قيمة العقار. وفكرت في طائر نقار 
الحشب» ونسر البحرءوثعلب الماء المرتبط بالأشجار »إذ كان عليها أن 
تغادر المكان الان. وهززت رأسي بأدب إزاء منطقه . 

وعندما أخبرت جاك بقصة احتقار الرجل للحياة من حوله؛ طلب 
مني أن أضصف له آثار ثعلب الماء» وأخبرني أنه ذات مرة وجد قطعة 
عملة معدنية من فمة السنت يحمل وجه ليدكولن في جحر ذئب 
أمريكي . 

ويتم تحميل التنين بالوقود على رجليك وركبتيك؛ وتقص في 
داخله الرطب البارد مثل من يعد حوضا لزراعة الأزهار. وتلمع الجدران 
. العاكسة للحرارة بلون الشيكولاته »وهو لون الشوائب التي اعتصرتها 
الحرارة من الطوب عبر الزمن .وتعلو رائحة طلاء جديد للفرن وجدها 
فوق أرضيته ذات بياض خافت . فالهواء رطب بعد غسيل في اليوم 
السابق» وبارد لأن الحرارة قد امتصتها الأرض من تحته. والسجل 
الصارخ لنحو ستين عملية حرق للخزف ظاهر للعيان في تشطتي 
الغطاء الصلصالي» وفي التحام رماد الحطب مع الجدران . 

ويوجه رص الوقود ( أو 9 تحميله) أو (إعداده)) في فرن أناجاماء 
مثل أي شيء آخر في هذه العملية» بخليط من اللامعقول والإلهام 
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يوضع في مجال من المعلوم . فالإناء الخرفي نفسه إذا حرق في مكان 
مختلف في الفرن - فوق أو تحتء أمام أو خلف - سيخرج بشكل 
مختلف »كما يحمل منظر الأواني التي وضع بجانبها. والأواني التي 
توضع بالقرب من المقدمة ستتأثر بما يسقط عليها من رماد وتنضج في 
هذا الجزء الذي هو أكثر أجزاء الفرن حرارة في بيئة ينخفض فيها 
الأوكسجين» و يظهر عليها عادة طلاء رماد الحطب ذي السواد الداكن 
سين الداكن. والأرضية في الجزء الخلفي من الفرن حيث 
الس اللهب في أضعف حالاتها هي أبرد جمزء عادة» فالجو الغني 
بالأوكسجين هنا ينتج في معظم الأحيان احمراراً هادثا . 

ولكن لكل فرن بيكته الدقيقة» والطريقة التي يحمل بها الفرن تنتج 
تيارات هواء تؤثر في توزيع الشعلة والرماد» وتخلق أحيانا موجات 
عنيفة في الخلف تزيد من الطلاء غير المدسجم المألوف في خرف 
الأناجاما . 

والشخص الذي توكل إليه مهمة رص الحطب هو الذي يبني 
الشلالات التي يندفع من حولها تيار نهر النار. والممارسة المعتادة هي 
رص الحطب بضغط شديد في أعلى الفرن لإجبار الشعلة للاتجاه نحو 
الأسفل إلى الأرضية. ويجب على من يقوم بالتحميل أن يرص الحطب 
بدقه وحزم لكي لا تقع قطع منه أو تدفعها قطعة من الحطب الجانبي . 
وعليه أو عليها أيضاً أن يختار بالتشاور مع الفئان 9 واجهة؛ لكل 
قطعة خزفء ( الجزء الذي سيواجه الشعلة). وترص القطع متكئة على 
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بعضها »أو مائلة على بعضها أو على الحائط؛ وأخرى توضع رفوفاً من 
كاربايد السليكون أو ترص فوق بعضها مستدخدمة أعمدة من المادة 
نفسها أو من طوب حراري يرص على أطرافه . ولمنع الطلاءات الذائبه 
من الإلتصاق بالأواني على الرفوف أو بالأرضية »توضع القطع على 
رقائق من الكاولين ( صلصال الصين) أو مادة مشابهة. . 

وفي فرن جاك فإِن من يقوم بالرص بضسير حي» وإذا أخد في 
الاعقبار كافة المتغيرات» قد يحتاج يومين للتحميل؛ ولكنه نادرأ ما 
يحصل على كل ذلك الوقت. . 

ويأتى الدزافون إلى الفرن بشلاثة أنواع من الخنزفيات :أوان غير 
محروقة يسمونها الأواني الخضراءء وأوان رقيقة مثل البسكويت 
أحرقت سلفاً ولكن في درجة حرارة منخفضة:؛ وأوان أحرقت سلفا في 
درجة حرارة عالية وأتوا بها لإعادة حرقها باسلوب أناجاما. ومعظم 
الأواني من نوع البسكويت ( بيسك ) بألوان خفيفة السمرة أو وردية 
أو بيضاءء؛ ولكنها تحمل إشارة لألوانها الأولية - سماوية ومجهدة 
وعميقة ‏ وهذه تظهر بعد أيام من عملية الحرق . 

ومن يقوم بتحميل الفرن يضع فيه أيضاً أقداح اختبارات وبلاط 
رسم ومجموعة أشكال مخروطية.أما أقداح الاختيار فتحتوي على 
معادن في شكل قطع أو مسحوق . والطريقة التي تؤثر بها النار في هذه 
القطع من الزجاج والصخور تعطي الخزافين فكرة عن الطريقة التي 
تتفاعل بها إذا استخدمت طلاء في درجات حرارة عالية.أما بلاط 
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الرسم أو «محاولات» الرسم فتسحب من الفرن في أثناء الاحتراق لأن 
حالتها ستعطي المشرفين على الإحراق فكرة عن كيفية امتزاج 
الطلاءات المختلفة - ولكن ليس بكيفية تكوين ألوانها؛ لآن البلاط يتم 
تبريده بسرعة بإطفائه في سطل ماء.وأما انمجموعة المخروطية (أو 
«اللوحات)) فهي مؤشرات للحرارة تتكون من أربعة أو خمسة 
أعمدة من الصلصال ذي الظل اللوني النفيفء. ولكل منها درجة 
ذوبان مسختلفة» وتصف كالاوتاد بارتفاع ثلاث بوصات فوق قاعدة من 
الصلصال ذي الحرارة العالية .وتوضع ست أو ثمانى مجموعات فوق 
الحائط المنتفخ وتحت نظر مراقبي النار لتعطي للمشرف فكرة عن 
العلاقة بين الوقت ودرجة الحرارة في الفرن .والاختلافات في توزيع 
الحرارة. والهسدف المدشود في فرن ججاك عادة هو و سقوط الخروطي 
العاشر في نهاية الفرن وكذا المخروطي الثاني عشرء وأن يميل والرابع 
عشرء قليلاً في الحائط المنتفخ. فإذا كانت درجة الحرارة في الفرن 
ترتفع بمعدل ٠١8‏ درجة فرنئهايت في الساعة فإن امخروطي الثاني عشر 
سوف يسقط في درجة حرارة 7187 فء» ورقم أربعة عشر في درجة 
حرارة 55٠١‏ ف وفوق هذه الدرجات من الخرارة لاتصمد سوى 
أشياء قليلة على سطح الأرض . 

ولمعظم المواد العاكسة للحرارة المعروفة مثل الكاربايد وتانتالوه 
كاربايد والبورايد والسلفايد وعناصر قليلة مثل هافنيوم درجات ذوبان 
تصنل إلى العا مدا هذه المواد النادرة وغير المستقرة فإن 
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الصلصال العادي ‏ 11:20 05 تله :2510 - يكاد يكون أكثر المواد 
مقاومة للحرارة . 0 

ويرى الخزافون عموماً أن الصلصال التجاري لا يؤدي إلى نتائج طيبة 
في الأفران التي تعمل بحطب الحريق . وكثير من الخزافين في فرن التدين 
يخلطون صلصالهمءفهم يسعون إلى درجة معينة من الليونة في جسم 
الصلصال»كما يمزجون أيضاً مواد مفضلة مثل التالك؛ ورماد العظام 
التي تقوم بدور الدهن في خليط الكعك . وللحصول على اللون 
يخلطون شوائب معدنية خشده أو ناعمة.و يضيفون كمية أكبر من 
المواد العاكسة للحرارة مثل أوكسيد الألومونيوم أو الكاولين ليساعد 
في احتتفاظ الإناء بشكله في درجة الجرارة العالية جد »ولكنها تظل ' 
متفتحة المسام لاستيعاب رماد الحطب . 

وفي ذات مساءء و بينما كنت أزود النار بالحطب من فتحة جانبية 
توقفت للحظات قليلة ‏ بإذن من كبير المشرفين -- لأنظر إلى النار 
بمنظاز اللحام. ورأيت فعلاً تيار الحرارة البيضاء يتحرك في الفرن 
ببطء»حيث كان ينساب بوضوح حول التماثيل والمزهريات وجرار 
المخللات الكورية» وتمس القطع الكبيرة» ثماما كماوصفها 
جاك . تحركت مثل جبهة عاصفة تنكشف فوق التلال المنخفضة 
والسهول ذات الأشجار في غمام صامت. وأشار لي كبير المشرفين بأن 
'غلق باب الكوة حتى لا تتسرب الحرارة . ظ 

وجلست هناك في الظلام أنضت إلى رياح عاصفة تهب من المحيط 
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الهادئّ وتضطرب بين أشجار حور الرومي في الخارج ؛وصوت المطر 
وفروع الشجر فوق سقف مظلة الفرن. والمناخ» وخاصة الرياح» من 
العناصر الطبيعية التي لايمكن السيطرة عليها والتي تساعد في تشكيل 
إنتاج الأناجاماءو في رص الأواني؛ وفي إضافة الحطب إلى النار» ولكن 
لمرء لايستطيع أن يتغاضى عن قوة الإرادة الإنسانية الواضحة؛ والرغبة 
في ممارسة السلطة تلبية لنداء الطبيعة البشرية. ويحاول خزافو فرن 
التنين عمداً تحقيق بعض الآثار التي يحاول زملاؤهم في اليابان منعها 
بعدم الاهتمام الدقيق بالحرارة وتذبذبهاء وبعدم التحكم الصارم في 
مسافة ومدة دورات تخفيض أو زيادة الأوكسجين. 

قال جاك ذات مرة: (إننا نملك هذه الأداة المدهشة. وأصعب دور هو 
معرفة ماذا تريل ). 

وفي منتصف عملية حرق طويلة يبدأ إحساس بأن الفرن وبيعته قد 
أصبحا مريحين بالنسبة للمشاركين فيها مثل الملابس القديمة . 
وبالدسبة لشخص من الخارج فقد يبدو المنظر استفزازيا مثل منطقة غير 
معروفة في إحدى المدن. ومما يزيد الارتباك وجود فوضى زمئية. فقد 
يكون هناك ثلاثة أو أربعة أشخاص في الغرفة العليا فوق (استديو) 
جاك ينامون بعد نوبة الليل. وقد يكون هناك شخص آخر يشوي 
سمكة سالمون كاملة على فحم مشتعل أخد من الفرن » وآخر يرص 
قطعاً من الحطب في حزم قريبة في متناول يد كبير مشعلي النار. 
وغيره يحاول إيقاظ نفسه بتناول إفطار بارد يجمعه من بين أوان بها 
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طعام جديد أو وجبات سريعة موضوعة على طاولة طويلة في منطقة 
مغطاة بالقرب من (استديو) جاك , 

ومن الصعب استنتاج أسلوب واضح في العملء ولكن النار لن 
تكون ابداً دون كبير للمراقبين أو دون شخص تتحدث معه. وهناك 
شخص ما يقود سيارة في أية لحظة .إن الخريطة هي التي قد تضلل 
المراقب» وبدرجة أقل المشار كين . 

عرق الصلصال - وهو أقدم الفئون البشرية وأكثرها التشاراً - يبدأ 
بنار الحطب . ويصف فريد أولسن» في عرض لتاريخ صناعة الحنزف, 
الحطب بأنه «أكفر أنواع الوقود إغراء»؛ ولكن إغراءه يبصعب على 
التحليل. فبالنسبة لمن يشرف على إشعال النار فإن للحطب -خاصيتان 
' غير نوعه وممحتواأه المعدني . الأولى هي مدى الرطوبة فيه ومدى بقاء 
خضرته»فبينما قد يكون للحطب الأخضر دوره في مرحلة ما 
(للمحافظة على درنجة الحرارة دون زيادتها ) . فإن مشعل النار يريد 
الحطب الجاف .والشانية هي أن لكل قطعة حطب حجمها الخاص 
ومساحتها الخارجية . وكلما كانت القطع صغيرة وجافة امتدت الشعلة 
إلى نهاية الفرن. وينتج المدشب النفيف قليلا من الجمر؛ بعكس 
الخشب الفقيل» ويعطي طاقته بسرعة أكبر. أما الأخشاب الثقيلة فإنها 
تخزن طاقة أكبر في أي كمية من المدشب . والحطب ذو اللحاء يوفر 
معظم الرماد والجمر للطلاء الطبيعي. ولكن مشعل النار »كونه عاملا 
متغيرا بأسلوب إدارته أو بتعاوئه مع المشعلين الآخرين؛ قد يفضل 
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استخدام الحطب المنشور لبضع ساعات من أجل رفع درجة الحرارة في 
الفرن بسرعة أكبر. ‏ 2 ظ 
وفى الوضع امثالي يفحص مشعل النار كل قطعة من الحطب يلقى 
بها فى النار بانعباه »خاصة بالنسبة للحطب المطلي» والمخشب الحبيبي؛ 
والمدشب ذي المسامير :والخشب الذي طفا على الماء. فمكونات هذه 
الأنواع من الملح والمعادن والغراء والطلاء اللماع قد تشوه الآواني. وقد 
تكون هذه الاحتمالات مغرية في حالات حرق خاصة. . ولكن القاعدة 
هي أن يضع مشعلو النار جانبا أي مواد قد تؤدي | إلى تآكل الجدران 
الداخلية للفرن» مثل الحطب ني سمل الا سبي عاتن 
الأملاح. 
ومهما كان نوع الحطب الذي يختاره مشعل النارءومهما كان 
الإيقاع الذي يلقى به الحطب في النار» فإن للمزيج بينهما ثلاثة آثار 
أساسية» فهو سوف يرفع أو يخفض درجة الحرارة ( وهي مقدار حدة 
الطاقة الناجمة عن الاحتراق )»كما يرفع أو يخفض الحرارة ( وهي 
. مقدار الطاقة التي تغمر باطن الفرن)؛ ويغير الجو في الفرن .ويلاحظ أن 
تخفيض كمية الوقود الذي يلقى في النار يوفر مزيداً من الأوكسجين 
ما ينتج عنه جو أكسدة للأواني» كما يساهم أيضاً في ارتفاع درجة 
الحرارة ويسمح باحتراق كامل للكربون في الحطب مما ينتج عنه 
جمرات أقل .كما يلاحظ أن زيادة إلقاء الوقود على النار يقضي على 
الاكسجين في الفرن؛ ويخلق نقصاً في الاكسدة؛ ويوقف ارتفاع درجة 
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الحرارة»ولكنه يسمح لمزيد من الرماد بالانتشار في هواء الفرن» كما 
01100هشششهشظشظ”2 
ضرورية. 

وبناء على مرحلة الاحتراق »والآثر الذي يريد مشعل النار أن يتركه. 
فهو أو هي سيفضل ناراً تخفض أو تزيد الأكسدة (إِن طبيعة فرن جاك 
وأسلوب الاحتراق فيه يزيدان في كثير من الأحيان حالة الأكسدة )» 
ويستطيع المشعل أن يحدد بسرعة حالة الجو في الفرن بلمحة نحو 
غطاء المدخنة . فوجود ما يشبه القبعة من النار هناك يعني انخفاض 
الأوكسجين عأما اذا كان الهواء نظيفاً لامعأ في شكل مخروطي فإن 
ذلك يعني أكسدة. 

وكتب تروي قائلاً: "إن للئار خمس صفات هامة: أسلوب حركتهاء 
وسرعتهاءوصوتها ءولونهاء وقوامها .. وبفحص بصري عادي للنار» 
وبتبادل المعلومات مع المشعلين الآخرين »وملاحظة الانهيار التدريجي 
في الشكل المخروطي ٠‏ والانتباه لزفير النار» فإن المشعل الجيد يستطيع 
متابعة سلوك النار وإيصال تلك المعلومات لمن يخلفه عند تبديل 
النوبة. ( تكتب في فرن جاك تلك المعلومات في سجل الفرن 
للمراجعة فيما بعد). 

ويبدا الاحتراق في أفران أناجاما تقليديا ببطء؛ حيث تشعل النار 
في فرن التنين على الأرض الجرداء أمام فتحة دخول الهواء بهدف 
تسخين الفرن تدريجيا. وبعد ساعات'من حصول الفرن على تيار هواء 
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جيد تدفع النار إلى الداخل . وتغلق أبواب الفتحات الجانبية التي تترك 
مفتؤحة في بداية التسخين لإخراج الرطوبة» وتبدأ زيادة النيران ببطء . 
وبعد ستين ساعة أو أكثر ترتفع درجة الحرارة في الجزء الأمامي من 
الفرن إلى أكثر من 4.٠‏ ر؟ درجة ف . ويحافظ عليها كبير المشعلين 
عند ذلك المسستوى اثنتي عشرة ساعة أخرى تقريبا لكي تحصل 
التماثيل والأوائني على (إغراق ) أخير في درجة الحرارة العالية. ويبدو 
أن عمليات الحرق في فرن حالك تنتهي دائما نحو الساعة الثانية, 
صباحا وتوزع قطع الحطب الآخير على الحاضرين ليفركوها بين 
أيديهم قبل الإلقاء بها عير باب الثار, وفي بعض الأحيان بعد غمرها 
بسخاء بكحول الساكي . ثم يغلق باب النار للمرة الأخيرة ويبلط 
بالطين مع الفتحات الجانبية والمدخل الرئيسي لتيار الهواء. وعند درجة 
حرارة تبلغ نحو ٠:1٠‏ راف بعد بضعة أيام يغلق الفرن وقد برد داخله 
إلى درجة أنه لم يعذ يشع. ولأول مرة مئذ إشعال النار فى مد خله يعم 
الظلام داخل فرث التنين. ظ 
ظ اد !د ظ 

ويقف بعض المشعلين في الواجهة »ويعملون باسترخاء »ولكنهم 
منتبهون ويقظونء بينما الأخرون منظمون إلى حد بعيد وشديدو 
الإحساسءو بعضهم يبعث الثقة وآخرون غير واثقين من أنفسهم 
وحنساسون لما حولهم. وعبنر السنين شهد فرن جاك كثيراً من 
الشخصيات تأتي وتذهب» وعاش معهم تجارب الجماعة البشرية. وفي 
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مجموعة كهذه حيث لايجري تبادل النقود فإن من يأتي بدون وقود أو 
طعام يقضي مدة أقصر. ويوجه جاك والاخرون أسئلة صامتة إلى كل 
قادم جديد : هل تستطيع أن تتخيل احتياجات زملائك الآخرين؟ هل 
تستطيع التعرف على» ومواجهة ما هو أقل مدعاة للإعجاب؟ هل 
يمكن أن تشعر الزائر بأنه مرغوب فيه؟ هل يمكن أن تعطي بقدر ما 
تأخل؟ ْ 
. وحيث إنه من الضروري وجود مجموعة بشرية متكاملة لتحميل 
فرن أناجاما وتزويده بالوقود وتشغيله فإن المحافظة على الجساعة 
متماسكة من المميزات التي لاتدسى في فرن أناجاما. وكم ركز مجموعة 
لا قائد لها فإن لجاك نفوذاً عظيماً في توجيه عملية الإحراق . وبالنسبة 
إلى فئان جاد مثله فإنه يظهر صبرا ومروئة فائقتين. وخلال عدة 
عمليات إحراق راقبته وهو يتعامل مع الانفعالات السيئة »والمنافسة: 
وعدم النضج دون ضجر. فبالنسبة إليه لايعدو هذا التعبير عن الضيق 
والإحباط قطعة حطب أخرى في تلك النار النفسية. 

وعندما الححت عليه بعد عام على لقائنا أسر لي أن هناك ثلاثة 
افجاءوققط تزعيهه كثمر ا #التانى الله يتخضيروة حظنا ولا تهون 
أبدأ إلى الجماعة التي تذهب لجمع الحطب أو قطعه؛ وتحميل الخزف 
لمعيال لآن كل راد تعر ,فى اتشريوقيغةة يحطس أزائية: 
والطريقة الني يتفرق بها الناس فور تفريغ الفيرث؛ فليس هناك وقت 


حينمل لمراجعة ما حدث ودراسته. 
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وفي البداية» وربما مثل كل غريب» تصورت مجموعة من خمسة 
عشر شخصا أو أكثر متماسكة» تزيد وتنقص انفعالاتها العاطفية في 
أثناء عملية حرق الخرف» وكلهم في انسجام مع بعضهم ويستمتعون 
بوجودهم معاً (قليل جداً من الأحداث البشرية بالطبع تأتي باناس معأ 
بهذا القرب» ولهذه المدة الطويلة؛ وبأساس منتظم). ولكن خلال 
النائن اللذين شهدت فيهما حرق الخرظ» رايت اناس ليس لذيفب 
كثيراً يقدمونه عدا أوانيهم »يخرجون بلطف من المجموعة؛ وراقبت 
آخرين يكابدون بمسؤوليات جديدة كمشرفين آخرين على إشعال 
النار. 

وقطع كلب أحدهم نوم شخص آخرء أو آكل طعاماً لفرد آخره وتم 
التنديد به بشدة لدى صاحبه . واستاء أناس عندما رفض شخص ما أن 
يتنازل عن منصبه كرئيس لمشعلي الئار. إن ما رأيت كان التعثر المنكر 
في الجهود الإنسانية. وما كان يبدو دائما جديرا بالشناء حول هذه 
المجموعة المتئافرة» وما طغى على النواقص الفردية» هو استعذدادهم 
للعمل والتعاون»؛ واحترام بعضهم بعضأ. وكان جاك هو المثل الأعلى . 

وقبيل نهاية وقتى مع مجموعتهم كان خزافو فرن التئين يستعدون 
لأول عرض تقدمه جماعتهم .وكانت البيانات الثى أعدها الفنانون 
لذلك المعرض معبرة» كتب أحدهم :2 ليس هناك زر يضغط ليبدأ الفرن 
في العمل ولاحاسب آلي ليتابع عمله؛ ولهذا كان هناك مكان للجهالة 
الإنسان »ولهذ! أيضاً كان هناك مكان للعبقرية). وكنب مدرس فن 
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الخزف : إن الفرن يتحدث أحيانا ولغة من الصعب فهمها)؛ كما كتب 
عن علاقة الانسجام التي وجدها بين (المميزات الحركية) في خزفه وبين 
عمل نار الحطب. وأضاف يقول إن شعائر إحراق الخزف ساعدته في 
إعادة الصلات التي أراد إقامتها مع أناس آخر ين ومع المناظر الطبيعية 
التي يعيش فيها . 

ويكاد كل خزاف أن يستخدم نفس عبارات الدهشة والفضول 
والاحترام عندما يشير إلى مجموعة فرن التنين »وعندما يصف 
التماثيل والأواني» فلقد رأوا كلا منهم جزءاً من أهم عنصر في عملية 
الحرق - الإبداع؛ وصنع أشياء جميلة ومفيدة داخل إطار جماعة 
قافلة 1 

وكتنب -خزاف شهد عمليات حرق في الفرن منذ أوائل التسعيئيات 
يصف كيف أن جيران جاك من حطابين» وصائدي أسماك؛ ومزارعين 
وتجار ومعلمين» وسيل صغير منتظم من الزوار» قد تركوا في نفسه 
أثراً. قال: وإنه أكبر تجمع غير عادي لشخصيات ومهن مختلفة رأيته 
في حياتي. وفي أي وقت أنظر فيه إلى أحد الأواني التي خرجت من 
الفرن اأتذكر أولكك الأشخاص الحتلفين الذين تركوا أثرأ في تلك 
الآنية). ظ 

ولقدلاحظ جاك ذات مرة أن إشعال الدار كان مثل ١‏ الصراع في 
مجال الطاقة). وكان من السهل أن يقول ذلك عن بناء علاقات مع 
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افتراضهم أنهم يعرفون ماذا يريد شخص آخر أن يقول. ورداً على هذا 
الاتجاه بعدم الاهتمام أزال ذات مرة مقياس الئار « بايرومتر) ( وهو جهاز 
يفيس درجة الحرارة داخل الفرن ) والذي كان قد وافق مرغما على 
ظ وضعه. وقال لي : إن الناس كانوا يراقبون البايرومتر ولم يكونوا يصغون 
إلى الفرث ) . 

وهئاك لحظات حزيئة في حرق الخزف - مشاهدة إناء ينكسر في 
الداخل» ؛ أو إصابة أحدهم بحرقء أو رد فعل حساسية للحرارة 
الفظيعة . ولكن أكثر اللحظات حزنا تأتي في النهاية عندما ينتهيى كل 
شيء ولا يبقى سوى الاتعظار اسبوعاً لتر ها حذث. وينضرق الناس 
نحو سياراتهم وشاحناتهم. بعضهم ينسى حتى كلمات الوداع, 
وبعضهم ينهار على أسرة مؤقتة أو فرش للنوم في أجمات الصيف 
ويضي باقي الليل نوما . 

وذات مرة ذهبت إلى منزل جاك في الليل قبل إفراغ الفرن» فوجدته 
في المظلة وظهره نحوي ويداه نحو مقدمة الفرن فوق باب النار يمسح 
سطحه كرجل يهدئ حوتا خرج من الماء» فذهبت إلى المنزل وانتظرته . 

وفي ذاكرتي فإن إفراغ الفرن يحدث في أيام مشمسة ( لأن الكثيرين 
في امجتمع لهم أشغال اخرى - مرضة» ومصمم أجهزة» وفني حاسبات 
آلية؛ ومصور ‏ الحرق يبدأ عادة يوم الخميس وينتهي يوم الأحدء ويته 
تفريغ الفرن بعد أسبوع. وتشدو العصافير والزرازير والعنادل فوق 
أشجار حور الرومي» وكثير من الأطفال من يحضرون بداية الحرق 
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يجرون في كل مكان» ومزيد من الكلاب . والجو احتفائي مليء 
بالبهجة ولكنه مشوب بالقلق. وبينما معظم العمل في الفرنك شخصي 
أو تجريبي فإن لبعض الخزافين قطع غالية الشمن متعاقد عليها بالداخل 
؛ولذا فقد يكونون في حالة من القلق. ويزال الغطاء عن المدخنة 
وتجغف» وتفتح نوافدذ الإشعال ليتسرب آخر ما تبقى من الحرارة قبل 
إزالة الحائط في باب التحميل . وباطن الفرن دافء دائماء ومن السهل 
عند دخول الفرن أن نعتقد أنه لايزال يتنفس وأنه لايزال حيا . 

ويستغرق تفريغ الفرن نصف الوقت الذي يستغرقه تحميله. 
وتفحص كل قطعة في ضوء منخفض الحرارة ينبعث من مصباح 
كهربائي» ثم تسلم إلى شخص ما في الخارج ليلقي عليها نظرة سريعة 
في ضوء اكشر دفشاً ولكن لايزال مظللاً في مظلة الفرن. شم تعطى 
لشخص يقف تحت ضوء الشمس الشاطع حيث تكشف قطعة انزف 
عن نفسها تماما بعد أن كانت شاحبة منذ عشرة أيام. وهناء وكائما 
حدثت معجزةع بنفسجي صاخب) وأصغر دافىء» وأزرق عادي» 
وأحمر قاني» وما دعاه الشاعر الراحل ديئيس ليفرتوف الأبيض 
الحماسي” . وهنا طلاء خفيف مثل الأنفاس» وشقوق تزيد قيمة 
الشكل يدلا عن تشوبية يسبب اماكن تواجدها..وغنا تميمغات رهاد 
مثل لمسة بريشه خطاط - عناصر في قطعة كانت سابقاً غير متكاملة 
وهنا إناء لايفير عند صائعه غير هزة كتف ويدفع بخص آخر أن يعيد 
النظر إليه . ظ 
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وتخرج الأواني - جرارا ووبلذطاء و اقتعة وورةوسياءواتداعاء 
وأدوات صناعية:؛ وأباريق ماء -- لامعة» مضيئة,؛ محروقة, مزينة 
بالرماد» منتفخة؛ مرهقة ووقورة؛و بعض الطلاءات قد أنتج ألواناً غير 
مألوفة» وطلاءات أخرى أسالت دموعا حول إناء كمطر ملون. وعندما 
تخرج القطع من الفرن ترتب على طاولات كبيرة حيث تتدافع جمهرة 
من الخزافين وأسرهم؛ وأصدقاء كل منهم لتفحصها كما يشاؤون 
برفعها ومقارنتها وتقويمها.و يتفجر المعنى عبر طرق متفرقة فى بعض 
القطع المعيبة فنياً. وتظهرأعمال أخرى مهارة فئية نادرة»ولكن بلا رؤى 
قوية»وتتناقض القطع الكلاسيكية مع العادية, والمزاجية مع 
الووها ننس : 

وبتعريض الفرن تدريجيا للضوء» يبدو باطنه كالقبر. فأسفل فتحة 
جانبية تمجلس جرة. كبيرة مغطاة بالرماد الذي يبدو وكأنه تراب» تراب 
قرون من الزمان. وعند فتحة جانبية أخرى مجموعة من الكؤوس غير 
مطلية وهي تبدو مثئل عش لبيض الديناصور. والأآواني التي انهارت 
رما دمرت أواني قوية كانت بالقرب منها. والطلاءات التي سالت ربما 
أالصقت بعض الأوائي بالرفوف . ( يمكن أحيانا فصلها باستخدام مدق 
. خشبي يحقق الهدف بدون ضربات مباشرة ولكن عن طريق ذبذبات 
متوافقة ) . وعلى واجهة الأواني في مقدمة الفرن يمكنك أن تقرأ مراحل 
الأجيال والتطور في حرق الدزف» وتوالي طبقات الرماد. فالأواني قد 
بدأت تترشح الآن؛والطلاء النجاجي والصلصال قد أصبحا زجاجاً 
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وحجراً. 

إن ما يدعوه جاك ( ناجحا )ءهو أي إناء يقدم دليلا جيداً على عملية 
الأناجاماءو قد لايكون في حد ذاته شيعا جميلا. سألته ذات مرة ماذا 
يعني خزاف عند إخراج الخزف من الفرن وهو يشير بأنه «فاشل »)؟ هل 
هو فاشل لأنه مشقق أو جاء بصورة ما مشوهاً بسبب الحرارة؟ أو أنه 
فاشل جماليا لأن اللون غير مثير؟ وبعد فترة تسأل: 9 ماهو الفرق؟ ). 

ولقدكتب مؤرخ السيراميك دانيال رودس يقول:2في كثير من 
الأحيان يضفي الفرن رقة على الأواني تفوق أحلام الخزاف . إن أعظم 
الآواني هي تلك التي يلتقيها المرء خارجة من الفرن كأشياء قوية» وقد 
تبدو في قوامها ولونها فوق قدرة المرء على التصور والتنبؤ) . 

وبعد إفراغ الفرن »وبعد أن يغادر الجميع »تبدو على وجه جاك نظرة 
ضيق ومسحة حزن» ولا يتغلب على تلك الحالة سوى الإعداد لعملية 
حرق جديدة. إنه يجلس وحيدا مع أوانيه وربما أعمال شخص آخرلم 
يتمكن من إكمال إجراءات الحضور في ذلك اليوم . 

وقال لي ذات مساء: (إن الأواني الجيدة تجعلني افهم شيئاً لم أفهمه 
أبدأ من قبل)) وبعد فترة صمت أضاف: (إن الذي يشغلني في قرارة 
نفسي وأنا أشعل النار الجزء الذي يسميه بعض الئاس [ الطبيعة | إنه 
شيء عاطفي نما معي عبر الأشياء التي التهمتهاءوالمكان الذي عشت 
فيهء والمواد التي تسربت إل خلال فترة طويلة جدأً من الزمن. إنني 
أدرك ذلك . وإذا فصلئا أنفسنا عن الطبيعة:؛ فإننا لن نفهم نار الخحطب 
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ابدأء ولن نقدر مغزاها النهائي ) . 

والحركة المميزة ليدي جاك هي أن يجمع شيثين منفصلين ويحتفظ 
بهما جنباً إلى جنبء ويبدو أحيانا كأنه رجل أتى من مسافة بعيدة في 
الزمن. ومن أول الأشياء التي أخبرتني نورا عنه أن عمره « زهاء ألف 
سثكة ) . 

وكانت أحاديثي وأيام عملي مع جاك يقطعها الصمت كأما كنا 
نصطاد السمك معا في الأنهار الساحلية وليس لدينا المزاج في الحديث 
كثيراً لأنه يخل بتركيزنا على السمك. وفي وقت متأخر ذات مساء ‏ 
عدم كان يضع الحطب في الفرن من الباب الأمامي» كنا مجلس معأ 
لأربع أو خمس دقائق. وقد أخبرني جاك عن آنية وضعها في نهر تانر 
وهو النهر الذي يصب في الخور الذي يسكن بالقرب منه. قال لي إنه 
خاض في الماء ووضع الإناء في مجرى النهر وتركه هناك لعدة شهور 
وآنه غندما عاد وأخرجه ورفعه للضوء تاركا الماء ينساب على ذراعه؛ 
اندهش عندما أدرك أنه أحس بالاحساس نفسه وهو يخرج الإناء من 
الفرن. ولم ينظر جاكء الذي لا ولد له» إلي» ولكنه واصل النظر إلى 
النار. ا" 

وعندما جلس مرة أخرى قلت له: إنني لعدة سئوات كنت أتمشى 
بطول مجرى النهر القريب من منزلي و ماء النهر صاف في الصيف 
ولايزيد عمقه عن ثلاثة أقدام »ويمكنك أن ترى قاعه في الجانب الآخر 
على بعد ثلاثمائة قندم. إنه تيار قوي ولكنئي تعلمت أن أمشي فيه / 
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دون الاعتماد على عصاء ودون أن يكون لى هدف محذددع» وبدودت 
تجاه أقصده. وبلا عمل أقوم به» فكل ما كنت أريده هو أن أكون 
داخل التيار» كنت أريد أن أشعر به في قدمي وأشعر به في ذراعي 
عندما أ حركهما إلى الأمام والخلف فى الماء البارد. كنت أريد 

قال جاك : «إن الغرن يشبه النهر ثماما 227 أن نعود إلى داخل 
شيء ما هنا ) . 

وفي الصباح التالى,»و قبل مغادرتي» تمشيت إلى الوادي الذي يقع 
من السذدود. الماء هنا هادى لدرجة أنني كنت أتابع اضطرابات 
مركبة الأصوات التى هي كل ما تستطيع هذه الطيور إخراجه . وفكرت 
في القندس بالقرب من منزلي في وادي كوارتز» وتخيلته فوق كل 
الجبال رامل انسمل بالرضي من كل سا جلي للأرض الي بمياز 
عليها . لقد رأيت عرعته وإصراره . 

وبعد عملية تفريغ الفرن العالية؛ أعطاني جاك واحدة من أوأنيه 
الكبيرة. وكان الوقت خريفاء وأخذتها إلى منزلي ووضعتها في 
منتصف النهر لتقضى الشتاء فيه . 

وفي منتصف فترة بقائي عند الفرن أقام جاك معرضاً لأعماله في 
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صالة محلية» وشهدت الافتتاح في مساء بارد ومبتل من شهر أكتوبر. 
كانت أعمال جاك سيئة العرض» ولم تكن القطع مرتبة لتظهر أي ميزة 
لهاءو كان الكثير منها قد وضع بالقرب من الجدار وكأنها لوحات.و 
وضع جاك بعضا من حطب الحريق وقطعا من لحاء الشجر كإشارة إلى 
خسارة أكبر» كما أنه الصق بياناً مطبوعاً على الآلة الكاتبة يقول : 

'كل إناء يحكي قصة تبرز في أثناء العملية» وتبدو واضحة للعيان 
في طبقات - طبقات من الأرض والئار» طبقات من العواطف والأفكار 
والتغيير. وبين الطبقات يبدو أن هناك اهتزازا - حقل ارتباط من غبار ظ 
لايرى: ولكن يحس ولا يقاس وإن كان يشير نحو امجهول" . 

وفرن حطب الحريق نافذة تفتح على هذا المكان الجميل ذي الحركة 
الدائمة. وعبر هذه النافذة» سمح لي أن أشارك وأشتغل بهذه العملية 
الأساسية .وبين طبقات التعبير الحية يحملني الفرن كصخرة قد يمكن 
حملها في وسط تدفق النهر. فكلانا يبحث عن الإمكانيات في رحلتنا 
إلى البحر. وربما يمكنني أن أقارنه بدنجم يحترق وهو ممسك بوسط هذا 
الفراغ المهتز ينتظر أن يكتمل احتراقه . ظ 

وحيثما كان ذلك المكان فإنني أكون سعيدا ‏ بين طبقات من 
الرماد تسبح وتدور وترتد مثل ممخلوق أبله محظوظ وسعيد. 
استمتعوا بالخزف وشكرا لكم لقدومكم لإلقاء نظرة . 

ويتجول الناس في القاعة لمدة ساعة قبل أن يبد جاك عرضا للقطات 
تسروف اق لدي خليعةا سن البابلة الناندات: ونقاء القن من 
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بورتلاند ولخزافين من داخل وخارج فرن التنين» وأنصار البيعة 
المخليين»وبعضص جيران جاك من الحطابين والمزارعين »وثلاثة بحارة كان 
يعمل معهم في وظيفة بأجر في قارب تابع للإدارة الوطئية لمصايد 
الأسماك البحرية. 

وكان عرضه مقنعاً ودون تكلفء ويبدا بالقول: إنه أراد أن يجعل 
الأواني تعكس (ما نشأت فيه) »وأنه يحب «الطاقة التي لايمكن التنبوٌ 
بتوجههاءوحيث إنه (ليس لديه مال كثير» فقد فتمد استفاد « من أية مواد 
توفرت له وحاول أن يجعلها مفيدة» . لقد أصبح معجبا بأنماط الشعلة 
وبالطريقة التي تحترق بها أوانيه كاشفة عن الفراغ حولها. وقد بدأ 
(يبحث بدقة أكثر عن المواد الحية في الغابات وبرك مد البحرء كما بدأ 
يذيب الحجارة المحلية فى أوأنيه . «وهذا النوع من الآشياء أخرجني من 
الاستديو). وعندما رأى الملح يأكل بعض أوانيه خطر له أن( هناك 
طريقة جديدة لعمل فتحة في الإناء » . 

ويقول: إنه يريد أن يجعل الخرف «للتعبيرعن: أين نعيش؟) 
ويطوف ببصره علئ المشاهدين كائما يريد أن يقول إنه يدرك أن هذا 
نوع من الآفكار غير المتعارف عليها ولكنه يود أن يعرف ماذا يكون 
أكثر عقلانية. 

ويضيف أنه أصبح مهتما بتصميم أفران أناجاما بعد أن شيد فرنا 
في كهف من جانب تل بالقرب من منزله واستخلص منه طريقة تمجعل 
نار الحطب تلعب دوراً مباشراً. وعرض صوراً لفرن التنين في مختلف 
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مراحل التطوير »ثم عرض نماذج لأعمال كل فرد في المجتمع الذي نما 
حول الفرن كانما كل من كان حاضرا يفهم أنه لاا يستطيع أحد بمفرده 
أن يدير شيعا كهذاء ويتحدث بمعرفة دقيقة عن أعمال الآخرين 
وبمتدح ما يعجب به فعلا فحسب. يقول: إنه يعجب بعمل رجل 
واحد (مختلف تمامأعن عمله هو) لآنهآت من مكان ماء مكان 
حقيقي ( الحزام الصناعي في الغرب الأوسط ) وذلك ما يريده). ويقول 
عن عمل شخص آخر إنه 9يتركِ دائما مكانا للحطب ليؤدي دوراً . 

والن1 لبنارة عرش ركز جاك على الأشياء الأساسية في أعماله؛ 
ولك الروائط فاتف بعس السجميعون ..وصرض غيورا لرحلة سيد 
أسماك قام بها مؤخر إلى الاسكا .وللناس الذين عمل معهوى 
وقاربهم»ولجيرانه وهم يعملون في الغابات . ظ 

وكانت آخر الصور التي عرضها توضح أشجارا أزيلت من أجل 
استصلاح الأرض في سلسلة جبال الساحل. وقال: إن النار» مثل قطع 
الأشجار» تعبير عن الدشاط الإنساني في استخدام الأشجار للأغراض 
التجارية» موضحاً أن رؤيته قد تشكلت خلال الفترة التي عمل فيها 
لدى كراون زيلرباخ . 

وعند نهاية العرض كان جاك قد أكد عدة مرات» وعلى عدة 
مستويات ولاءه مجتمعه؛ واحترامه للعمل الجسدي .وانشغاله بكيفية 
الأداء أكثر من الأشياء الحياتية. وكان ظاهراً أنه يحلل كل فكرة عبر 
مصفاة المواد انحلية والجغرافيا امحلية والناس محليين. إنني لم ألتق أبداً 
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بفنان يقف في مواجهة شاملة ضد تقاليد الصفوة» ومتجاهلا كلية 
النظرة الصفوية كهدف محترم ومنشود .و هو يجعل من الواضح أن ما 
يبحث عنه هو إعادة التكامل بين (الإنسان ) و«الطبيعة) »شيء مثل 
التوافق بين النهر وقاعه. وبهذا فإنه بلا وعي تابع فل من أتباع ثورو” في 
عالم الفن الأمريكي . 

ويختتم جاك حديثه بسؤالين للجمهوره أولا: كيف تعبرعن 
انتمائك للمواد الطبيعية؟ وماذا تعني هذه المواد بالنسبة لك؟ وما هو 
تاريخ علاقتك بهذه المواد؟وثانيا: ماهي الاحتمالات بالنسبة لنار 
الحطب؟ وما هي الاحتمالات بالنسبة لإنسائية إحراق الحطب؟ 

واشتريت أحد الأواني الكبيرة من معرض جاك لصديق في 
كاليفورنياء واختلطت مع الجمهور إلى أن انفض ولم يبق غير جاك 
وقليل من الأصدقاء. وجاء اقتراح بأن نذهب كلنا الى مقهى »ولكن 
الوقت كان متاخرا وأراد جاك أن يعود إلى بيته. وقبل أسبوعين كان 
جاك قد قرأ على قطعة من كتاب جيرو هيرادا: ( نحة من المثاليات 
اليابانية) حيث:يقول: قد تجد ساس الجمال الحقيقي في الأشياء 


# هنرى ديفيد ثورو )١857-111(‏ مفكر وأديب وناقد اجتماعي وفيلسوف 
أمريكي شهير؛ ومؤسس مذهب (الفلسفة المتعالية4: وهوء .من أنصار الطبيعية والفردية 
الإنسائية. وفن أعماله وأسبوع على ضفاف نهرى كونكورد وميريماك4» ومقالته 
المشهورة 9العصيان المدني» التي كان لها تأثير عظيم لاحق في كثير من الحركات 
والشخصيات مثل غاندي ومارتن لوثر كينج ( المترجم ) . 
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العادية وفيما يتوفر بالقرب منا في الحياة. فإذا تعلمنا احترام هذه 
الحقيقة ستكون حياتنا دون شك أكثر ثراء ونبلا) . 

وكتب جاك فيما بعد : «إن هذه الكلمات تشخيص لعقل التنين) ع 
وإنها تندمي إلى (الوقار الهادئٌ لما يمكن أن يسمى منظراً عادياً»»مثل 
منظر رجلين ظهراهما متقابلان» يقتطعان شجرة خروب أسود في غابة. 

إن الرحلة من بيت جاك إلى منزلي تستغرق خمس ساعات 
بالسيارة» عابرة سلسلة جبال الساحل» وصاعدة إلى وادي ويلميت» 
ثم فوق مالينزي إلى سلسلة جبال كاسكيد. ووصلت منزلي بعد 
افتتاح معرض جاك قبل الفجر بقليل» وراقبت الضوء الأول يرتفع بين 
الأشجار ويثير سيلا من ضباب النهر. وسمعت الطيور تتئادى مراراء 
والنهار يبدأ في نشر ضوئه . وشعرت بالراحة عندما وصلت إلى منزلي . 
وذهبت إلى شاطئ النهر وجلست مرهقا من قيادة السيارة وراغبا فني 
الانتتعاش بالهواء المعتدل في رئتي وعلى وجهى. وفي هدوء ذلك 
الصباحء وتردد الأنفاس التي تربط بين الليل والنهار سمعت صوتا مميزا 
للنهرء صوت يبعث القلق بالليل» ويتغاضى عنه في ضوء النهار كأنه 
شيء آخر.إنه صوت تحرك النهر فوق قاعه الصخري» صوت سقوط 
مكتوم.من المكان الذي اقتلع فيه التيار صخرة ووضعها في مكان آخر 
في القاع. . ظ 
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بعد هذه الصفحات الكثيرة من الكتاب» أكاد أشعر به في فقرات 
اسفل ظهري. تقرير من الكونجرس» أربعة أرطال واثنتا عشرة أونصة 
ترقد على فخذي مثل حجر رصف الطريق .و أقرأ فيه بإمعان وأنا 
جالس في كرسي ضخم في غرفة مساحتها خمسة عشر قدما مربعا, 
في الطابق الثاني» عملت فيها ما يقرب من الثلاثين عاما.ويهتز فوق 
الأرضية العارية المرصوفة بخشب صنوبر دوجلاس ظل متحرك؛ وضوء 
الشمس يومض خلال فروع أشجار غابة وراء النوافذ الزجاجية.وثمر 
أغاريد الطيور عبر الزجاج - عصافيرءو غربان» ونسور بحر. ومن حين 
لآخر صرخة متقطعة لطائر نقار ا لشب »وصافرة نسر البحر. وعلو 
وانتخفاض أزيز السيارات فوق الطريق المحاذي للنهر تلفت انتباهي 
عن رمك المأساة الإنسانية العلل ههلا هري 

والتقرير» وهو مركز الاهتمام في بحثي لإعداد كتاب» وضعه الجنرال 
أدولفس جريلي بعنوان "تقرير عن مداولات بعفة الولايات المتحدة إلى 
خليج ليدي فرانكلين» جريئل لاند" . وهذا هو الجزء الأول من 
مجلدين نشرا في عام 0ع )ويحتوي على هه صفحة:؛ ومغلف 
بجلد غنم بلون أسمر خفيف مدبوغ بحيث يبدو كجلد عجل. 
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وموضوع جريلي الأساسي هو الكارثة التي حلت به وبفريقه على 
جزيرة بيم الصغيرة في أعالي المحيط القطبي الشمالي في الجائب 
لبوا سار 1 ب الفرارة لم بون مع لاا ا ين 
. رجلاً قضوا الشتاء هناك مات ستة عشر من البرد والجوع» وغرق رجل 
آخرء وأعدم الثامن عشرء والذين بقوا على قيد الحياة سرقوا طعام 
بعضهم وأكلوا لحم الآأموات. وفي صباح يوم غائم في أغسطس 
7 زرت حطام معسكرهم البائس - موقع بالقرب من بركة »وقد 
أنقذوا منه بعد إهمال شديد وتأخير من قبل الحكومة. ولعدة ساعات 
. في ذلك اليوم تفحصت الجدران الحجرية المدخفضة في غرفتهم التي لا 
سقف لهنا معجولاً بين بقايا ملايس عوعلب صفيم غلاها الصدا: 
وأشرعة قوارب عبثت بها الرياح. ووقفت على مرتفع قريب برأس 
منحن مثل واعظ وصل متأخرا أمام صف من منخفضات منهارة كانت 
هي مقابر الذين ماتوا أولاً . ظ 

وفي هذا الصباح وأنا أقرأ كتاب جريلي وأتذكر زيارتي» اكتب 
مذكرات على دفتر أصفر الورق . وأراجع في ذهني سطح الأرض من 
صخر وتربة يشير إليه الجنزال عندما يكتب (إلى الشرق من كوخنا) 
ولكنني أعرف أيضا كيف يكون المنظر لو اقتربت من الجهة الأخرى - 
من الشرق لتصبح الجملة إلى الغرب . .) لقد ذهبت هناك لأرى . 

وأواصل القراءة بإصرار ومازلت جالسا في هذا الكرسي . وأحيانا 


ينصرف انتباهي إلى حركة أو صوت قريب - حركة ذرة خشب في 
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المنزل تعدل وضعها في الهواء الدافىء» وومضة ضوء الشمس بين 
أوراق الشجر التي تتقاذفها الرياح »وصوت حركة طائر يحط على حافة 
النافذة. وتتحرك أوراق الدفاتر في الهواء. وفي هذه اللحظة تبعدني 
أشياء هنا في الغرفة وأخرى خارج النافذة» عن قسرة المقر الشتوي 
للجنرال جريلي . إنهما حقيقتان منفصلتان؛ في الداخل والخارج. إنني 
أعرف هذه الغرفة بما يكفي للتحرك فيها في الظلام »وأصل إلى نقطة 
يفصلها كتاب أو كتابان عن الكتاب الذي أبغيه على الرفوف التي 
١‏ تحمل مئات الكتبء أو أقذف بكرة ورق في سلة المهملات . وأستطيع 
المرور بالقرب من الطاولة المصنوعة من خشب الماهوجاني* المستورد 
من هندوراس والتي وضعت عليها أوراق البحث الذي يشكل كتاب 
جريلي جزءاً منه» وأخطو حول هذا الأثاث في الظلام دون أن يصاب 
فخذي بخدش. ورغم ذلك فإننئي الحظ. كل يوم شيها في الغرفة لم 
اتذكره منذ زمن طويل»ء أو كاأني أراه للمرة الأولى» وإذا لم أكن 
حريصاً فسوف يشدني بعيدأ عن المهمة التي بين يدي - رجال جريلي 
القلقين يكافحون الآن ليرفعوا قارب صيد الحيتان المقلوب فوق جدران 
كوخهم الحجري ليحصلوا على مأوى ويجدوا خط حماية وراء الشراع 
الممدود. لقد ابتعدت نظراتي عن الجملة وتتركزالآن على نموذج خشبي 
لقارب صيد الحيتان ف الجانب الأخر من الغرفة 0 


خشب صلبء بنيّ اللون ضارب إلى الحمرة» ويصنع منه الآثاث الفاخر. ( المترجم) . 
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لقد رأيت النموذج لأول مرة في عام ١54‏ في مخزن في كامدين 
مين» لدى صديق هو الرسام آلان ماجى . كان قطعة فنية رائعة, 
ولكنئي كدت أريد أن أفكر فيه لبضعة أسابيع. وأخيراً كتبت 
لصديقي عمًا إذا كان من الممكن أن يذهب إلى ذلك المتجر مرة أخرى 
وأن يشتري لي القطعة الفنية؛ ويطلب من المتجر أن يرسلها لي مع اسم 
صانع الدموذج. وثار حماسي لتملك القارب لأني أريد دراسته. 
فتصميم أجزائه وتركيبها أظهرا لي اهتماما كبيرا بالتفاصيل. لقد كان 
النموذج أداة تعليمية وكنت أضعه أمامي وأنا أقرأ كتاب ويليتس 
آنسل: (قارب صيد الحيتان: دراسة في التصميم والبناء والاستعمال 
من ١86٠‏ حتى و5110١)؛‏ واستخدامهما معاً تصوير للواقع. إن ربط 
الأاشرعة»؛ ووضع الأحواض بين الأعمدة »وشكل لسان الأسد» وترتيب 
أوتاد الحديد الأول والثاني في الجائب الأيمن يمكن إيضاحها بالأبعاد 
الثلاثة . ظ 

لقد اشتريت النموذج لآنه جميل» حي؛ وصحيح ءولأنه يعبر بدقة 
عن تازيخ الإنسان بتفاصيل مواجهته للسياة البرية: وكمثل كثير من 
الأشياء في هذه الغرفة فإن التركيز عليها يجعل الحياة تدب فيها. 

ويبلغ طول القارب عشرة بوصات» ويرتفع الصاري سبع بوصات 
فوق قاعدته »وقد بنى بمقياس ثلث بوصة لكل قدم بيد هاري 
ماكريري وهو من بانجور مين. وبعد فترة قصيرة من شرائي للقارب 
كتبت أسأله عن أنواع الخشب التي استعملها في بنائه »وما إذا كان قد 
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اتخذ من قارب نيوبدفورد (نحو عام كوو اساببا لب وروعلن 
مؤكدا ذلك» وأوضح أن القطع المنحوتة باليد كانت من خشب 
الزيزفون الأمريكي ؛ولكنه طلاها بطريقة مختلفة لتمائل أنواع 
الأخشاب الأ خرى التي ترى دون طلاء في الحجم الكامل للقارب . 
وكانت قوارب صيد الحيتان تستخدم خشب البلوط فى صلبهاء 
والتنوب لمقعد الجداف »وتغطى أرضيتها بخشب الصنوبر »وخارجها 
مكسو بخشب الأرز الذي لا يقاوم العفن. أما المجاديف فكانت تصنع 
من خشب الدردار :وأما الوتد ( الذي يلف حوله حبل الحيتان) فكان 
يصنع من خشب الجوز الأبيض»؛ وأسافين المقدمة من خحشب لينجوم 

وفي السنين الخوالي عندما كان بناء هذه القوارب عملا عاديا كان 
البناؤون مؤهلين بمعرفة دقيقة بمميزات أنواع الأخشاب امختلفة» وخبرة 
نادرة ببحيث يستطيع الرجل أن يبني قاربا يفوق مقدرته المنطقية. 
ويجمع بين خفة الوزن والقوة لمقاومة الصعاب وقوة الدفع بطريقة 
ذكية. 

فقد رفع البناؤن الأمريكيون درجة الكمال بتصميم بحري توارثوه 
من خبرة أوروبية من جانب» ومن زوارق الغونكوين التي تبحر في 
المحيطات »من جانب آخر. وفى منتصف القرن التاسع عشر كانت هذه 
القوارب السطحية المعمرة تمخر البحار في كل أنحاء العالم من قئال 
موزامبيق إلى بحر بوفورت»؛ ومن جزر الآزور إلى تاسمانيا. كانت 
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بسيطة في تركيبها ( وسهلة في إصلاحها)؛ وكانت موادها رخيصه 
التسيبينا و رسال تاق على النافيق انك س ربع ريه 
للدفة.وأعمال الحديد وربط أجزائها والدرجات امختلفة في مرونة 
الأخشاب المستخدمة في بنائها جعلتها صلبة ومرنة في الوقت نفسه. 
وقد قاومت بنجاح القوى التي تهدد كيانهاء وفي الوقت نفسه كانت 
اي ا 

وكان يطيب لي أن أرى النموذج عددما أعمل . فأنا لا أعرف واحداً 
في المائة مما يعرفه السيد ماكريري أو السيد أنسيل »ولكن في ذلك 
اليوم في كامدن. رأيت الكمالء وهو الآن أمامي. إن القارب تذكرة 
لنوع من الذكاء أكن له احتراما كبيرا. 

لقد أصبحت أشعر بعقدة في مؤخرة ظهري عندما أرفع رأسي عن 
كتاب جريلي» وأستددير جانباً وأحني ظهري لاآخفف الألم. وتنصرف 
عيناي عن القارب وهو موضوع في صندوق زجاجي فوق خزانة ملفات 
عالية من البلوط؛ وأمر على خزانة صغيرة أحتفظ بها بالكتب التي لم 
تطبع بعد» ثم أعبر إلى (طقم) من خزانات خشب الفوش مكتظة 
بالكتب والهداياء وأنتهي إلى ثلاث نوافذ داخل إطار من الصنوبر غير 
المظطلي في الحائط الجنوبي . 

وخلف النوافذ» وعبر خليط من مصابيح الكهرباء وضوء الشمس 
المتسرب بين الأشجار في هذه الغرفة؛ ومن وراء أناقة مكتبي» تقف 
غابة تنقصها الإدارة. السيقان الطويلة الداكنة تناقض بحدة هذا 
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الصباح -خيوط ضوء الشمس. وأغصان الأرز الغربي الاحمر تتراقص 
في نسيم خفيف.وأوراق الخوخ الهندي مسطحة كالشفرات :وأوراق 
الأني1د!ة الفريشة المب سات شو الشين ء لقال اللنظيرة ينه 
هذه الأشجار وحدها من رمادي غامق إلى أخضر فاتح - يصعب 
تحديدهاء خضر الآرز والسرو أعمق من خضرة الخوخ والبندق 
والاسفندان. ولكن عندما يتدخل الضوء والظل تتغير حدة اللون 
ولمعانه »كما أن التركيبة الرقيقة لغصن شجرة الأرز تحافظ على لونه 
بدرجة أقل من أوراق الاسفندان العريضة. 

ومن وراء أول صف من الجذوع الغليظة القريبة من المنزل هناك فضاء 
يدساب فوقه الهواء »ولا أستطيع أن أرى الأرض الخالية من الأشجار من 
مقعديء فالمنزل يقع على مستوى أعلى منها على شاطئ نهر قديم 
ينحدر إلى الأسفل عشرين قدما( ومن وراء الفضاء يحاط النوع نفسه 
من الأشجار بطريق ذي مسارين مواز للحائط الجنوبي من النوافذ . 
وعلى الجانب الآخر من الطريق» وعلى بعد مائة وخمسين قدماً يرتفع 
حائط أخير من الأشجار» الفصائل نفسها مرة أخرى ولكنها مخلوطة 
بدردار أوريجون وشجر الحور الأمريكي الأسود والاسفندان. 

وإلى جانب آخرغابة يجري نهر ماكينزي غربا بسرعة أربع عقد»و 
يغذيه ذوبان الثلوج وجبال الجليد والمياه الجوفيه والينابيع الباردة في 
جبال الكاسكيد »ويبلغ عرض النهر هنا نحو ثلاثمائة وخمسين قدما 
وعمقه بين أربعة أو ثلاثة أقدام. ويمكن رؤية قاعه المفروش بالحجارة 
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بوضوم. وعلى الجانب البعيد يرتفع جبل ارتفاعاً حاداً وسط غابة 
معمرة إلى نحو ستمائة قدم. ولم تتعرض الأرض هناك بدا للتعدين 
أو قطع الاخشاب أو التعمير البشري أو أي نوع من التدخل الإنساني 
عدا بعض الغبار الذي يثيره طريق ترابي بمحاذاة النهر . وعندما أقف 
أمام النوافذ وأنظر'إلى الخارج أعرف هذه العناصرء ولكدني لا أراها 
كلها مرة واحدة. ويعتمد ذلك على الضوءء وبمعنى آخر على فصول 
السئة؛ وأجزاء اليوم» وحالة السماء. ففي صباح شتاء صافء وعندما 
تتساقط أوراق الشجرء أرى كثيرا من شط النهر الجنوبي والكثير من 
النهر نفسه: وفي يوم كهذا اليوم؛ من صباح إبريل» تحجب الغابات . 
( التي تزيد كثافة أوراقها وفروعها مع قدوم الربيع إلى شاطئ النهر) 

ويمكنني الآن أن أعرف موقع الشاطيئ بالربط بين المسارات : الحافة 
المنخفضة لمساحات صغيرة زرقاء. إن أي فحص دقيق لهذه الغابات 
وللمنطقة التي أزيل منها الأشجار» وللنهر من هذه النوافل عبر ستارة 
من ضوء الشمس أو ضوء القمرء وتساقط الفلوج أو تيار الهواء, 
سيكون مجرياً .فأنواع الأشجار مختلفة ومتميزة» ليس لنعومة لحائها 
الدسبية فقط ولكن: من الزاوية التي ينبت فيها الغصن من الجزع أيضاء 
ولنوع الأشنة التي تلقصق بهاء وأنواع الطيور التي تفضلها لبناء 
أعشاشها ولتفريخ بيضهاء والحشائش التي تنبت حولهاء وللطريقة 
التي تسح رك بها الأغصان والأوراق في النسيم» والتربة التي 
تختارهاءوالنباتات التي تتزاحم عليهاء وكل هذه التدوعات في تركيب 
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الخلايا وفي التركيب النباتي وامتصاص الضوء قد أسهم في خلق أنواع 
مختلفة من الغابات والأخشاب .ولابد أن هاري ماكريري سيستوعب 
ذلك فورا. 

إن العالم خارج هذه النوافذ» والتي كتبت أمامها لعدة سدوات على 
طاولة مهندس تصميم» يمر عبر مدى واسع من درجات الحرارة في اليوم 
الواحد أكثر ما أشعر به بالداخل» ويتأثر » هذا العالم بالرياح »كما أنه 
غني بالأصوات والروائح» أما في هذا الجانب فقد تحولت الغابات إلى 
دواليب وأثاث . فالهواء ساكن وأقل شدة . 

والعدكبوت في ركنه في السقف يطارد فراشة أكبر من أن يتحكم 
فيهابيت عنكبوت ٠والنملة‏ النجار تدق بقرنى استشعارها عبر 
الأرضية »ورجل كفيف يحمل عصاءو التراب المتراكم لايتناثر في 
عمود ضوء الشمس الذي يثبت ظل كرسي مكتبي إلى الأرضية: 
وأتخيل هذا مكتبا لمن يسمى إسماعيل . هنا عقل شخض بد نظره 
نحو الطبيعة ويود أن يفهم الصورة الغامضة لتلك القوة التي يريد 
آهاب أن يعمل ضدها. فإسماعيل يجتر بينما آهاب يعمل. * 

ومن همهمة فروع الأرز وصئوبر.دوجلاس خارج النافذة أعود بنظري 
مرة أخرى إلى النموذج المصنوع من خشب الزيزفون وإلى شراعيه 


* إشارة إلى رواية "موبي ديك" للقصاص هيرمان ميلقيل»حيث كان" إسماعيل بحارا 
ضمن طاقم السفيئة التي كان قبطائها "آهاب" يسعى لقتل حوت أبيض انتقاماً لفقدان 
"آهاب"لاحد ساقيه كان حوتا أبيضاً قد التهمها في رحلة صيد سابقة ( المترجم ) . 
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الرئيسي والأمامي الأبيضين وهو ساكن داخل صندوق زجاجي لاهواء 
فيه. والجرابين التي كانت تستخدم لصيد الحيتان ترقد بلا حراك في 
قاع القارب» وظله على الحائط الأبيض منحرف لدرجة تجعله يشبه 
قارباً شراعياً من القرن الخامس عشر.وفي قوارب مثل هذا كان الرجال 
يطاردون ويقتلون أضخم الخلوقات التي عرفها الإنسان. وفي العصر 
الحديث يجري الصيد بسفن في أعالي البحار يقودها رجال غال) 
لايعرفون بعضهم عند بداية رحلة تستغرق عامين؛ العمل قبها «ؤظر 
إلى تغيير كبير من أساس اجتماعي إلى أساس تجاري في تصميم تقنية 
لاستغلال الطبيعة؛ وأشار قدومها إلى بداية هجوم للقضاء على الحياة 
غير البشرية . إسماعيل: بسخريته المعاصرة حول (العالم الغربي القابض 
على كل شيء) والإنسان ذلك( الحيوان جامع الأموال) جاء يعمل هدا 
على المجداف الثاني في قارب ستاربكء الموقع الأكثر مهارة بعد 
كويلويغ» قاذف رماح ستاريك .والممسك بدفة القارب . وفي ذلك 
الملقعد شعر « بنسيم الرماد الأبيض») عند رفع المجداف بينما هو وزملاؤه 
بجهدون خلف ذلك الحوت الذي وقعت أنظارهم عليه .ومن ذلك 
المقعد الأمامي سمع انغراز الرمح؛ ومن هنا تحدث إلى القارئ عن موت 
اليم إرسال إنسان إلى الأبدية في صمت سريع وفوضوي) . 

وخطر لي ذات مرة وأنا جالس على طاولة مهندس التصميم أن 
النهر» وهو يشتعل مثل شريط من المنجنيز في شعاع شمس الظهيرة؛ 
بمثل حقلاً مفتوحا وأرضا جردت من أشجارها .ولم يكن هناك ما يمنع 
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من ذهابي في جولة فيه إذا تدثرت بملابس ثقيلة وتحملت الوقوف ضد 
تياره. وفي خلال ساعة خرجت من المنزل »ولبست ملابس الغوص 
التي أستخدمها في المياه المدارية »وأخذت عصا من غصن حور 
أمريكي نزع لحاءه القندس » وخضت في الماء» ولم تعد تحركاتي مقيدة 
بالأدغال والأشجارء وتمتعت بإحساس جديد مثل وضع اللمسة الأولى 
من فرشاة على لوحة بيضاء. ومندذ ذلك اليوم تمشيت في النهر في كل 
الفصول ماعدا الأيام الأخيرة من الخريف والشتاء وأوائل الربيع عندما 
ترتفع المياه وتندفع سريعة» وتمشيت فيه صعودا وهبوطا في الليالي 
المقمرة» وفي ليالي الأهلّة عددما يكون الضوء الوحيد الذي يسقط 
على الغابات منبعثا من المصباح الذي تركته مضيئا على مكتبي 
بالإضافة إلى ذرات الضوء المنبفقة من النجوم؛ تلك الشموس التي 
تخيلها إسماعيل جزراً في بحر متواصل (لا قارة) فيه. 

وفي بعض الليالي وأنا أسير صاعداً في النهر؛ أحس بقوة الماء على 
رجلي ونسيم الليل على وجهي» وأرى نفسي كائما أمر بمنزل على 
الشاطىع. وهناك في تلك الغرفة» كما أراهاء قراءات وفكر ‏ نظرية 
الأنهار» وتحرك الأشجار وسقوط الضوء .وهنا على النهرء وأنا أترئح في 
مواجهة زيادة قوة التيار - ( أتعامل مع الأنهار)؛ وفي الملاحة استرشاد 
بدرب التبانة (أتعامل مع الضوء ) . وفي امحافظة على التوازن باستخدام 
العصا ‏ (أتعامل مع الخشب ). 


المشى فى الدهر تشرب بالحركة الأفقية. ومن نوافد غرضتى أراقب 
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عرض النهر يتموج ويندفع مارأ »وعشرات الآلاف من قطع الضوء 
تتدافع عبر الأشجار. وبين النافذة والنهر يمر الطريق العام ببحركة المرور 
الأفقية. وفي بعض الليالي أرى سيارة تمضي على الطريق الشرابي على 
الجانب الجنوبي من النهر وأضواؤها تشير إلى تأكيد الآفقية مرة أخرى . 
وعبر ثغرات بين الأشجار أتابع الطيران المستقر لسرب من طيور مالك 
الحزين والبط والإوز فوق النهر.وهذا الخط المباشر المحاط بمربع النافذة 
يقطع بجرأة عبر خط عمودي من أشجار الشوكران والأرز والسرو 
العملاقة .وفي الظهر في يوم صيف يهتز النهر؛ مثل قطعة معدن 
ساخن» خلف غابات ينعكس الضوء من ورائها »وقبل الغروب في 
الشتاء يكون الطريق المرصوف بالقرب من النهر مضاء »وبركة ماء 
طويلة تتوهج كالفضة في الأشعة الحادة للشمس الغاربة . 

وقليل من الخطوط أو الحركة العمودية يتناقض مع الانطباع الأفقي 
في هذه المناظر ذات البعدين. فالثلوج والمطر المتساقط وبذور 
الاسفندان تتطاير نحو الأرض .وأوراق الخريف الجافة تتساقط. ولكن 
المنظر يتغير فجأة إذا فتح المرء نافذة وأطل خارجأًء حيث يظهر نور . 

مزيد من السماء الزرقاء؛ ومزيد من أرض الغابة ( وعليها التوتر 
العمودي الطبيعي الذي يسببه الاثنان) . وتزداد الأصوات في الغابات 
غموضا- احتكاك الأغصان »وشدو الطيور؛ وصوت الرياح» وزثير 
النهر البعيدءفكلها يعطي حجماً للهواء. وتخطو في المكان الذي 
كنت تنظر إليه. 
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وبعد شهور من انتقالي إلى هذه الغرفة» والخريف على الأبواب» كان 
على أن أقرر ما إذا كنت سأغلق النوافذ في الحائط الجنوبي .وتركتها 
مفتوحة تسمح بد خول النفافيش والعث والنحل والرياح الضالة 
وروائح الغابات .وتركتها مشرعة تسمح بدخول الأمطار والعواصف 
الثلجية في الشتاء إلى مكتبي . ثم»» قررت أن أغلق اثنتين من النوافذ 
الشلاث» وأن أترك النافذة الوسطى مفتوحة بوصة أو أكثر. وقد ظل 
الحال كذلك منذ ذلك الحين. ظ 

وجانب مكتبي الذي يلتصق بقاعدة النافذة يحتاج إلى النظافة 
المنتظمة من الأوراق الإبرية لأشجار الصنوبرء وحبرير العنكبوت؛ 
وأجنحة العث؛» وريش الطيورء وبذور الحور الأمريكي» وغبار الطلع؛ 
وأنواع مختلفة من الحشرات يحملها النسيم . 

إنني أحصل على إحساس قوي بالعالم الخارجي عبر هذه الفتحة في 
النافذة» وأعتقد أن إغلاقها لايعني نقصاً في المعرفة فحسب ولكن 
فقدان الهواءء فقدان وسيط للتدفس ضروري للإحساس بالغرفة. وإذا 
كانت النافذة مغلقة فأعتقد أن ساكن الغرفة سيموت اختناقاً في نهاية 
المطاف . 

ومن حيث أجلس الآن في الكرسي الوثير؛ أسستطيع أن أدرس 
الأشياء الغامضة عبر الفتحة بين النافذة وإطارها الخارجي» تلألؤ رقيق 
لايبسدو عندما ينظر إليه عبر التشويش القليل الذي يحدثه زجاج 
الدافذة. فضوء الشمس المنعكس من سطح النهر المتحرك يضيء الجانب 
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الأسفل لأوراق الشجر المعلقة في سكون الحجارة في الهواء. وبعد 
سئين من النظر لا أعرف شيعا أكثر تعقيدا من تلاعب ضوء الشمس . 
وأعرف شيئا مثيرا للحيرة؛ فالأبعاد الثلاثة لذلك الفراغ تختزل بيسر 
شديد إلى اثنين 
111111111 
وبفقدان عمق الحقل والمقياس لا أعرف ما إذا كان الاهتزاز الرائع للضوء 
بحم عن تقلب النهر فوق قاعة» أو من صراع الهواء فوق صفحته »أو من 
حرير العنكبوت المتطاير »أو من سقوط أوراق الشجر قريبا أو بعيداء أو 
أي من هذه الاشياء معاً. وبتركيز غير مقصود لا تستطيع عيناي أن 
كيز بينهاء ربا لآن عيني مرتبطة بدقة مع ذهني كذلك . 
وتمسك عيناي بالقارب» فخطوطه ممتعة بالنسبة لي مثل تناسق 
جسم سمك السالمون .إنني أحب أن أدرس اللوحات الفنية؛وأن 
ا يكون القناة حساسا بالشكل لدرعة أن اليد 
حده يحمل كثيرا من امحتوى . إن نموذج السيد ماكريري يشبه الزورق 
53 وألواحه الخارجية مثبتة بدقة مع بعضها بدلاً من تطابقها فوق 
بعض . إِنْ الخنطوط السلسة في نموذجه - انحدار قوي؛ ودورة صلبة في 
تكوره) وتقوس مقدمته الملعقية) والارتفاع القصير- تبرز تميز هذه 
القوارب ذات النهاية المزدوجةءوالتي يبلغ طولها خمسة أضعاف 
عرضها تقريباً .وذات شكل مخروطي ليسهل دخولها الماء وانسيابها 
عليه .وحتى العين غير المدربة تععرف في الدموذج المجيد على المعنى 
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في هذا التجمع في الخطوط : سلسة وسريعة وهادثة . | 

ويوجد مقعدان طويلان من خشب الأرز بين أحراش من الزعرور 
البري والشجيرات الصغيرة الأخرى في الشاطئ القريب من النهر. 
وتنطبق مسائدهما الخلفية على مقاعد مصممة وهطى شاحبة ومتاثرة 
بالطقس ومن السهل أن يخطعها البصر في لمحة خاطفة من الطريق أو 
النهر.وأذهب إلى هذه المفاعد كل يوم ريا لأأجلس وأراقب . 
والوضع الذي أتخذه هناك لا يختلف عن الوضع خلف الآلة الكاتبة . 
وفي الجلوس على المقعد الطويل أدخل في منطقة نهرية مغلفة 
بالأشجار والنباتات الطويلة؛ وأحدق في امتداد النهر. وفي غرفتي 
أجلس إلى مكتبي وأطل على غابة كثيفة وفوضوية عبر الزجاج. ومن 
تلك المقاعد أدرس بانتظام نسور لماء وهي تصطاد السالمون المهاجر. 
وصقور الليل العادية مندفعة فى تحركاتها فى الجوء والذباب يغطس»2 
وأنواعا بختلفة من القوارب. وفي ظهر أحد أيام الصيف قد يمر 
نحومائة قارب من الكاياك والبالاستيك والمطاط. والبشر الذين 
يجلسون فيها عادة ما يكونون مسترخين وسعداء وهي تتحرك على 
سطح الماء في هذا الجزء الهادى 4 أو ملقين بالسئارات في الماء لصيد 
النهر تعرف باسم شلالات كوك . 
< وينكشر ضوء الشمس بسرعة شديدة؛ وبتعقيد أشدء على صفحة 


النهر بحيث لا يمكن للعين أن تلتقط نمطأ متكررا له »سواء من المقاعد 
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أو من النافذة. ولكنني أعتقد أن هناك مطأءوإن كان ليس شيئا أجد 
نفسي مجبراً على إيجاده ؛ولا أعتقد أنه يجب علي أن أعرف معناه. 
إنني أعلم أن التصميم الأصيل في مثل هذه الأشياء منتظم بنوع من 
المنطق بخلاف الأنواع التي أعرفهاءو أعتقد أنه أقرب إلى المنطق الذي 
يجعل حياة الفرد متجانسة أخلاقيا بالرغم من أخطاء معيئة في الحكم . 

وبإمعان النظر كل يوم على هذا النحو في (وجه) الطبيعة أحس 
إسماعيل بفراغ محيرء فراغ في منطق النظام الطبيعي» أسماه « وظائف 
شاغرة) . وقد انزعج آهاب بالطبع من هذه الأمور المجهولة ذاتها: أماكن 
في الطبيعة ولا معنى) لها عنده. وبإصرار سعى للسيطرة عليها 
والتتحكم فيها. ومرة أخرى أفكر في القارب . فالضربات المنظمة 
لخمسة رجال بالمجاديف تدفعه إلى الأمامءو الزميل على الدفة يعطيه 
الاتجاه. إنه شيء يفيض بالأهداف - قارب صياد ومنصة قتل. فما أن 
5501115 وتبدأ مسيرة الانزلاق في نانككت فلا قيمة لوضع 
إسماعيل كمراقب مفكر من الخارج» ولا لوضع آهاب كرجل العمل . 
فكلاهما تحت رحمة قوة الطبيعة التي يتحديانها. وبعد خوض تلك 
التجربة مراراً يشعر إسماعيل بأئه قد تطهّر ؛أما آهاب فيشعرأئه قد 
انتتصر. ولكليهماء مات المخلوق الذي يصفه إسماعيل بأنه ولا وجه 
له ) . 

وبعد الضرب وانتهاء نحاولة الحوت للهروب والطعن القاتل يظهر 
جسد الحوت طافياً عند نهاية الحبل» ويعقب ذلك إخراج شحمه الذي 
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سيضئ زيته منازل مالكي السفن وقباطنتهاء كما يلاحظ إسماعيل 
بمرارة. وجمال وكمال هذا القارب لا يشينه ما يستخدم من أجله . إنه 
مجرد آلة نواجه بها قوى المجهول في الطبيعة . 

ومن الكرسي الوثير حيث أمسك بتقرير جريلي مفتوحاً على 
حجري أرى الغابة تهتز في ضوء الصباح؛ وأعلم أنني لو وقفت 
لاتفحص المنظر فإن خيطاً من الذكريات سيمتد؛ لآن الطبيعة الغامضة 
للضوء المعلق وراء النوافذ سوف تتأجج معبرة عن الغموض الذي 
واجهته إيفا فيجس في رواية كتبتها بصوت مونيه» الغموض الذي 
فكرت فيه الرسامة الأمريكية جينفر بارتليت كل يوم ويوما بعد يوم 
في الحديقة نفسها في توسكانيا"؛ والذي كتب فيه جوته ليد حض 
نظرية نيوتن. لقد كنت منئد زمن في دهشة من انقشار الضصوء 
ووضوحه ولونه وانسجامه؛ فظلاله على السهول المتجمدة في القطب 
الشمالي مثلاً أو في صحراء ناميب - أماكن إذا نظر المرء منها للطبيعة 
كلوحة من بعدين يستطيع أن يقول إن المنطقة الوسطى تسقط مبتعدة 
وتعرك العين مع القريب والبعيد فقط أي الأفق والسطح المباشر الذي 
تقف عليه القدمان. وأتذكر هذه الأشياء عفويا - ضوء فيجي» وطلوع 
الشمس فوق مدينة بوتئا أريداس على مضيق ماجلان .وضوء الشمس 
الذي رأيئه ذات مرة يسقط لفترة وجيزة على لوحة للرسام الهولدندي 
ه منطلقة في وسط إيطاليا عاصمتها فلورنسا “وكانت مركراً للحضارة الإترورية التي 
كانت قد بلغت أوجها في القرن السادس قبل الميلاد. (المترجم) 
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فيرمير عندما كانت تنقل داخل مجموعة فريك * في نيويورك . . إنني 
أدعو الأصدقاء مثل آلان ماجي ليتحد ثوا عن الضوءٍ »حتى ونحن 
نتمشى فوق شواطئ مين نفسها المليئة بالحجارة التى يرسمهاء وحتى 
ونحن نقف مندهشين بقارب ماكريري في متجر في كامدين . 

وموك قر سلسلة شرع الكريانة عن السبوع كه الاحفلة روهيا 
من هذه الغرفة يتسابق عبر ثمرات العقل - ستترك صورا معيئة. ففي 
الحقل» أسفل المنزل» يحدث امتزاج معقد للألوان الخضراء على السطبح 
الأرضي نفسه: توت الهملاياء والسرخس السيفي» والسرخس 
الشجريء والبازلاء البرية ونباتات أخرى. وأوراق وفروع هذه النباتاث 
ظ تستدير ببطء طوال اليوم تتابع الشمس تحت غطاء الغابة.و الاستدارة 
لا تسجل حركة. إنها تسجل تغييرا فى مجال اللون الأخضر. أو تأمل 
كيف تغير عاصفة مطرية اللون أو التباين في الغابة مخففة إياهءو الماء 
فوق الأغصان والأوراق ينحى محته الأشجار والنباتات بزاوية حادة نحو 
الأرض» وعندما يتسرب الماء أو يتبخر ترتفع الأغصان وتصبح ظلال 
اللون الأأخضر على الأرض أقوى عندما تحجب الأماكن العارية من 
الأآرض ببطء. والأغصان المنتصبة تسمح بمزيد من الضوء. والظلام 
والقتامة الهادئة على أرض الغابة تفسح المجال للون أعمق: وبغسلها من 
باقتناء أروع اللوحات؛ وقد وهب سوفن ندية لتوبورك ليصيع منجتنا امن ديات 
( المترجم ) ظ 
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الغبار الطبيعي تلمع هذه الألوان الخضراء كما لم تلمع منذّ أيام . 

أو تامل ضوء الشمس في سماء صافية يغمر قمة شجرة اسفندان قد 
يؤخذ خطأ كالتماع في أوراقهاء وتشبه الأوراق السماء في تلك 
اللحظة . وفي هذا التشكيل يحيط بالشجرة حجم فضاء أكبر ثما لو 
نظر إليها بالطريقة العادية» شجرة ذات أوراق غامقة في سماء شاحبه. 

أو تأمّل كيف تتشقق الخنطوط القاتمة في لحاء شجرة السرو عموديا 
مْنْ خلال نمط أفقي متكرر يحدثه الضوء الفضي المدعكس من النهر 
أو كيف أن الضوء المتكسر على الأوراق في غصن يتباين مع قطع 
وتيارات الضوء التي تبدو سابحة مع تيار النهر؛ أو كيف تتحرك 
الأجزاء الممتلفة في غابة تعصف بها الرياح في أوقات ممختلفة بدون 
انسجام . ظ 

وكثيراً ما كنت أنظر عبر الأشجار إلى النهر من هذه الغرفة» وبالرغم 
من السبب والتغود»؛ لا أعرف ما أبحث عنه؛ فزاوية وحدة الضوءء في 
تناسق مع الحركة الفوضوية للهواء تخلق منظرا آخرا من المنظر نفسه 
يوم بعد يوم . 

والتماع عين العصفور المفرد على النافذة المشرعة» وبريق حبات المطر 
على غصن غض لشجرة أرز حمراء»؛ والضوء الملتف حول أغصان 
شجرة دردار» وارتعاش صفحة الماء تنقل العين من أطراف الأصابع إلى 
الأطراف البعيدة لما يمكن قزاءته. وفي جزء من الثانية.ماذا يرى 
كلقطات حقيقية؟ إنها تتحول إلى إنارة لغابة أخرى تنكشف خلال 
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الخاية العروافة (مسيفا . 

إنني لا أستطيع أن أترك أيّاً من هذين العالمين رغم أنني لم أخبرك بما 
قاله جريلي في صفحاته الحزينة؛ من الجمل التي تفكور موقها قوسن 
في جزيرة بيم قبل زمن طويل. فهنا في الغرفة يوجد العالم الداخلي 
للكتاب ولكنه يفتح على عبالم وراء النوافذ حيث لم يخضع حدث 
لتركيب لغوي» وحيث تبدو الكلمات غير محدودة. والارتباط الذي 
لا غنى عنه لدي يقع في الفضاء المفتوح الذي يسمح لأنفاس كل 
عاصفة شتوية والرياح المدمرة وأمطارها العنيفة أن تدخل هذه الغرفة . 

وماذا عن القارب» حيث مازال نظري معلقا به؟ أتخيل الرجال 
السئة بداخله يطلبون شيغاً ضنخماأء مربكا ومرعباً. ربما كان مجرماً 
مثل فلاسك يجلس عند الدفة»؛ أو رجلا طيبأ مثل ستاربك يتخل 
القرارات العاجلة. وأتخيل تعاوناً في ضربات امجاديف المتزامنة» والنبل 
في تراث الصيادين» حتى إذا كان يمئل مصالح مالية لقلة من الناس؛ 
كما هو بالفعل . ثم مع قدوم الكهرباء؛ تغيرت أزياء النساء» وتحول 
رأس المال إلى مكان آخر. فالقضاء على الحيتان الذي بدأته التجارة؛ 
كما يرى بعدسات التاريخ المتدرجة» لا يشين الرجال العاديين العاملين 
في صيد الاسماكءولا جهودهم في العمل ليعيشوا وليعولواءوإنما يبين 
لئا المتناقضات الجهنمية في الحياة . 

وعندما أنظر إلى قارب ماكريري »وعندما أتخيل حواف المجداف 
منفس الى اللقر الكتماقة لج بعر تتسف يه الزياة والقارب يندفع 
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فوق موجة عاتية» وستة رجال يناضلون بثياب من الصوف والجلد 
ولمحة نحو القارب »وتمدد فى ظهري المتيبس» ونظرة خارج النافذة 


إلى مسار الريح بين الأشجار في صباح إبريل» وأعود إلى قصة جريلي . 
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الحرء الثالث 


الذ كرى 


0209 


الفصل الحادي عشر 
استمدال الذكرى 
010( 

١91/5 مانهاتك‎ 

أتذكر جيدا ساعات البرودة في الصباح قبل وفاة والدتي بقليل» 
اتذكرها لأنها تريحنى نفسيا. كنا في شهر يوليو» وكان الطقس حار 
ورطبا في مديئة نيويورك لعدة أيام» وكانت درجات الحرارة في أعالي 
الغمائينيات» والهواء ساكناً ويحمل نذيرا بهطول الأمطار. 

صحوت مبكراً ذلك الصباح. وكان عيد الميلاد الثلاثين لزوجتي 
أيضاًء ولكن احتفالنا سيكون فاتراً.فقد كانت أمي في أواخر أيامهاء 
وكانت حياتنا كلها يغمرها الحزن والتوتر »وبتفجر الغضب على 
سرطانها. لقد كنا مرهقين. 

وشعرت ببرودة الهواء فور أن صحوت . وثمشيت على طول الشقة 
في الطابق الرابع» وفتعحت جانبا من نافذة طويلة في غرفة النوم ونظرت 
إلى السماء فشاهدت سحباً تراكمية تتحرك إلى الجنوب الشرقي على 
ريح متزنة . 

كان الجو أبرد بعشر درجات عن فجر أمس حسب ميزان الحرارة . 
وملت إلى الامام مريحاً ذراعي على العتبة »وبدات أستوعب تفاصيل 
الحركة في ضوء الشارع الخافت» حركة المدينة . 
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وفي خلال السئوات الستة التي عشتها في هذه الشقة كطفل؛ من 
55 إلى 5 قضيت مايعادل يورا واققا عند هذه العاف[ ةو 
في ذلك الوقت كانت منطقة موراي هيل في مانهاتن حارة؛وذات 
مستوى معيشة.راق» ومنازل من الحجر الأسمر لم يحول بعد كثير منها 
إلى شقق. كان الشارع الخامس والشلاثون شرقاً بالنسبة لي» كطفل 
وصل حديئاً من كاليفورنياء يمثل نمط حياة بشرية ساحرة. كان رجال 
الشرطة يبدأون تجوالهم المنتظم في الشوارع في الساعة الثامنة؛ بينما 
يبدأ تسليم البريد الساعة التاسعة »ويتبعه عند العاشرة خروج النساء 
للتسوق. وكان شبان على دراجات ثلاثية العجلات يأتون ويذهبود 
طوال اليوم يكابدون حمولة كاملة صاعدين ارتفاع موراي هيل المعتدل 
من جريستيد في الشارع الفالث؛» أو يسرعون عائدين في الاتجاه الآخر 
على دراجاتهم في حركة مرور خفيفة وصناديق الزجاج الفارغ تصطك 
عندما تمر عجلات الدراجة على حفرة في الشارع . 

وفي فترة الظهر تتهادى عشرة فتيات صغيرات في أزياء مدرسة 
خاصة وهن فرحات» ووقفن بانفعال عاطفي مبالغ فيه في المجانب 
الآخر من الشارع؛ ينتظرن من سياخذهن إلى منازلهن.وعند موعد 
العشاء يكاد الشارع يخلو تماما من المارة. وفى نحو الحادية عشرة مساء 
تعود الحياة لفترة قصيرة إلى الشارع بأزواج عائدين من المسرح أو بعض 
أماكن اللهو الأخرى .وإلى الفجر يظل مط الكروم واللون على جانبي 


الشارع من سيارات متوقفة من دون تغيير. ومن ليلة إلى أخرى لايكاد 


302 


النمط يتغير. 

ويغشى وتيرة الشارع المنتظمة مط أحداث أكثر اضطرابا يصعب 
التنبؤ به» وأراقبه بدهشة لاتنتهي لعدة ساعات ( يحول نتوء في 
حائط نادي الإعلان في نيويورك في المبنى المجاور دون أن أرى ينذا لين 
الغرب فى الشارع الخامس والثلاثين. ولكن إذا أخرجت رأسي إلى أبعد 
ما يمكن أن أتجرأ فإنني أستطيع أن أرى المسافة كلها إلى نهر الشرق 
فى الاتماه الآخر). وأدرس سيل السيارات تحتى : اللمعان الصارخ 
لسيارات الأجرة الصفراء والتعرج العفوي للدرجات النارية بين 
السياراث عند بطء الحركة بسبب الازدحام وتلكوٌ الشاحنات 
الكبيرة .و نادرأ ما تكون ممرات المشاة مزدحمة لآنه ليس ثمة متاجر أو 
مكاتب تجارية» كما أن السياح قلة. ولكن نظرا لوجود جامعة يشيفا 
على ركن ليكسنغتون؛ ومسخزل السلاح فى الشارع الرابع 
والشلاثين» وكئيسة سويدنبورجيان بين الشارعين» ومركز للشرطة 
بالقرب من الشارع الثالث. ظللت أرى خليطأ من الشياب وتعبيراً مثيرا 
لحركة الونسان . و تتناقص سرعة السلحفاة للسيدات المتقدمات في 
ينتظرون سيارة أجرة . 

وهذه شابة تثبت أزرار ردائها وتئفرس بحدة في الآبواب وتراقب 
بحذر حارس مبنى يتكىء منرعجاأ على مدخل الندمات . وهذان 
رجلان في أبهى حللهما يقفان يتبادلان الحديث عند ناصية الشارع 
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نستكرنين با لا يدركان أنهما يعوقان السير كصخرة في مسيل واد. 
وهذا طفل يجري في الضوء الأحمر في تقاطع الطرق يحمل باقة أزهار 
في يده الممتدة إلى الأمام كالرفيل المائل" . 

وكل هذه الأشكال مجتمعة تبدو ملهمة بغموض بالنسبة لي . 
زوجان يستمران في العناق ثم يفترقان بحزم ليعودا إلى العناق مرة 
أخرى. و أناس يتوقفون ويستديرون نحو بعضهم بعضاً في ضحكة 
مجلجلة . وراقبت ذلك وكأنني لن أرى مثله مرة أخرى » جدل 
بأصوات مرتفعة» ومرور معتوهين من عالم آخر» ومشية استعلاء لرجال 
منفردين متثدثرين بعلابس السهرة بعناية فائقة . 

وهذا النمط من حركة المرور والناس» مزيج من الشخصية 
. والنصوصية في الأحداث المتكررة كل يوم »وقد أشبعني بشكل لا 
يمكن التعبير عبنه . وتزوغ عيناي إلى أعلى من هذه الأنماط لأنظر إلى 
السماء فوق : مائهاتن السفلي : سرب من طيور المنادل» وسحب 
تتهادى» وطائرة على البعد في طريق الهبوط في مطار لاجوارديا أو 
ايدلوايلد ببطء مثير. ظ 

ولقد اجتذبني بانتظام نوع آخرمن الحيوية نحو تلك النافذة: 
الطقس» وصوت الرعدءو صرير يرتفع فوق صوت السيارات مما يعني 
أن الشوارع مبتلة من مطر صامت . والصوت الذي لا يكاد يسمع 
للذبذبات على زجاج النوافذ»ريح منغشة»وخفوت فجائي في ضوء 


عمود ضخم منبثق من مقدم السفينة (المترجم ) . 
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الشمس في غرفة المعيشة. ومهما كان العمل الذي أقوم به كانت هذه 
الإشارات تبعدني عنه 

وفي الليل وتحت ضوء مخروطي من مصباح الشارع كنت أرى زاوية 
ميلان المطر وكثافته؛ وفي بعض الأحيان الحجم الم كد لذراته . ( ليس 
من بين هذا ما ا أستطيع تعلمه بيدي العاريتين الممدوتين في الظلام 
الدامس تحت بروز الزيئنة في سقف المببى ). وراقبت ماء المطر وهو 
ينحدر من صفائح على الشارع إثر عاصفة ممطرة» وكتل من الفلج 
طافية تدفعها الرياح؛ مختلفة في أشكالها كهطول الأمطار»وتتجمع 

في الطرقات . ورأيت الظلام بين المباني يبدده البرق» ودرست بتر كيز 
دقات حبات الجليد المصاحب للمطر تتساقط فوق أسطح السيارات . 

إن الطقس الذي راقبته من هذه النافذة» مهما كان عنيفاء كان دائما 
مبعثا للراحة. كان ظهري مواجها لغرف مؤمنة ة بحياة أسرية. وشرقاً 
وغرباً تقاسمت الغرفة جدرانها مع أناس تتخيلت أن الفرق بيني وبينهم 
ضغيل ومن هذه النافذة كنت أرى عجبا محملا بالمعاني كانت 
بالدسبة لي مئارة - مبئى إمباير ستيت والنوافدذ العليا لحائطه 
الشرقي تشع بجلال ا شعاع للفجر وقبل أن ينتشر الضوء في 
الشارع الخامس والشلائين منعكسا على ذرات المايكا في الواجهات 
المبنية من الحجر الرملي الأسمر؛ وفي مواجهة عواصف الشتاء بدا المبنى 
شجاعا وعديداً . 


وفي الصباح الذي توقعئا فيه وفاة أمي أرحت سأاعدي على عتبة 
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الشباك سعيدا بتغير الطقس. فسوف أرى المزيد من الرياح والسحب 
الرمادية المتحركة أكثر بما أشعر »ولكنني كنت أعلم أن السير إلى قطار 
الأنفاق فيما بعد في ذلك الصباح.ء والمشوار القصير عبر الشارع السابع 
والسبعين إلى مستشفى لينوكس هيل »سيكون باردا . 

لقد انتابتئني أحلام اليقظة عند النافذة» ربما لساعة عندما نزل 
والدي السلم. وجذبتني الروائح النافتة من هواء الشارع - رطوبة 
الطوابق تحت الأرض» والعطر الحاد المنبعث من الأشجار المزهرة» ورائحة 
طلاء السقف - إلى عشرات من الذكريات. وتوقف والدي صامتا 
داك لاسا البنانى إلى مات طلازلة اللأبراق وعع سنوي على أن وديا 
حياة عادية في الأيام الأخيرة لمي مستسلمالمرضها مثلماكانت 
هي »وبتحية من يده اليمنى مرتفعة عاليا قصد منها إظهار الثقة» وبعد 
حركة وجه حزينة»خرج من الباب . وفي الدور الأرضي للمنزل كان 
سيلتقي بأخي الذي كان يعمل معه ويستسقلان سيارة أجرة إلى 
المستشفى . 

كان أخي الذي يصغرني بشلاث سئوات قد أنهكته تلك الأيام 
الطويلة وهو لايشكوءويكاد يكون هادئا دائماءو كان هو وأبي 
يتناولان الإفطار معا في المستشفى» ويجلسان مع أمي الى أن أصل أنا 
وساندراء ثم يذهبان للعمل . ظ 

كنت أريد صباحاً دون إزعاج»وهو ترف ذلك النوع من الأيام» حتى 
يتسنى لي أن أقدم لسائدرا هدايا عيد ميلادها ولنتتحدث في جو 
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لايخيم عليه الموت. وأعددت الإفطار وأخذته إلى غرفة النوم. وبيئما 
:كنا نرتشف القهوة أعطيتها ما حصلت عليه . ومن بين الأشياء اللأخرى 
حفرية ذات ثلاث فصوص رمزا لطول العمر. ولكئنا لم نستطع كسر 
طوق الحزن الذي سببه ذلك المرض القاتل . 

وبيئما كانت ساندرا تستحم إرتديت ملابسي وعدت إلى النافذة) 
ووقفت هناك ويداي في جيوبي أحدق في إطار النافذة الخشبي الذي 
أثر فيه الزمن» وطلائه الأسود الذي بدأ يتقشر. واستوعبت التفاصيل 
في سطح قاعدة النافذة ذات الحجر الرملي الأسمر الذي تثلمت أطرافه 
والذي يتطابق لونه مع ألوان المباني المواجهة له عبر الشارع. ورأيت 
سكون حافة النافذة بالمقارنة مع الحركة البطيئة لمرور السيارات في ذلك 
الصباح الباكر» وسيل المشاة في ملابس صيفية في الأسفل .وكان 
الهواء فوق الشارع قد بدأ يدفا الآن. واستمرت الريح تهب في انتظام 
وبنشاط تدفع السحب المتراكمة بعيدا إلى بروكلين.وشعرت بحب 
عظيم للمدينة ومبانيها وحيوية أهلها .والرقة المستديمة لأشجارهاء 
وطبقات تاريخهاء كلها مغمورة في مد عظيم من الطقس في سماء 
يؤثر فيه المحيط.وأاحسست وأنا واقف عند النافذة بإصرار المديئة 
وطمأنينتها »وكيف اندمجت ثماما فيها من خلال الذكريات والعاطفة . 

ولست سائدرا كتفي . لقد حان الوقت للذهاب إلى وسط المدينة؛ 
ولكن شيئا استبقاني. وملت خارجأا واضعا كفي الأيسر على حافة 
النافذة. كان اللون الذي رأيته في ملابس الئاس أكثر هدوءا 
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الآن.ودبت حركة السير والمشاة»معلنة بداية خليط من الأعمال 
التجارية» ينفض غبار الليل. وكان الهنواء قد تلوث بدخان السيارات؛ 
وجاء سرب من الحمام عبر ثمر الشارع نحوي - ثلاثون أو أكثر منها 
بمختلف الألوان» والتفت حول أسفل قوس وصعدت منه فجأة نحو 
بارك آفنيو؛ ووصلت إلى ذروة الطيران ثم استدارت وهبطت مسرعة 
نحو الجنوب حيث اختفت عن النظر وراء أحد المباني . وبعد الحظات 
قلائل ظهرت من جديد وبدت أصغر حجماء وأجنحتها تضرب فوق 
الحجر الرملي الأسمر تحت الشارع الخامس والشلاثين فى مسار مواز 
للرياح. وخرجت تاركاً النافذة مفتوحة. وعندما خرجت أنا وساندرا - 
بعد نصف ساعة من مصعد المستشفى كان أخي ينتظر لمقابلتنا»و 
استطعت أن أقرأ فى وجهه الحزين أنها قد ماتت . 
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(0 
١9514 أريزونا‎ 

وصل قطارنا إلى قرية جراند كانيون الواقعة على ساوث ريم في عصر 
يوم من أيام الصيف» وكان معي أخي ديئيس وصديقة لوالدتيء امرأة 
شابة تدعى آن .لقد جكت على خط " سانتافي' الفرعي من وليامز 
مدينة تبعد ثلاثين ميلاً إلى الغرب من فولستاف. وكنا قد غادرنا لوس 
أجلوس في الليلة السابقة وعبرنا بالقطار صحراء سونورا الساحرة »ومن 
شدة إعجابي بها جلسنت صامتاً أمامها . [ 

وكان القطار نفسه ساحراً. لا أتذكر أنني نمت ونحن نعبر الصحراء؛ 
ولكنني أدرك أنني ربما فعلت ذلك. كل ما أتذكره أنني كنت جالسا 
وحدي في مقعد كبير في عربة المراقبة المعئمة أنظر إلى النجوم» وأشعر 
بأنني محظوظ لاني أستطيع أن أتجول جيكة وذهاباً في ممرات القطار 
السريع؛ وأن أجلس في عربة المراقبة هذه ساعة بعد ساعة وأمعن النظر 
في سهول الصحراء وظلال سلاسل جبال معزولة؛ وإلى الأعلى نحو 
المنائحة الشافيعة للارب التبانة: ظ 

وقريباً من منتصف الليل توقفئا لبضع دقاق في نيدلز» وهي مديئة 
سكك حديدية في أسفل كولورادو عبر النهر من محمية فورت 
موجافي للهدود الحمر. 

وكان المنظر على الرصيف كالاحلام» إضافة إلى إحساس بالسعادة . 
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كانت درجة الحرارة قد تخطت المائة( ف ) ولكبها كانت حرارة جافة 
ولطيفة. لم يحدث أبدأ أن سهرت إلى هذه الساعة المتأخرة من الليل . 
عشرود أو ثلاثوت هنديا - لم أكن أعرف حينذاك ولكنهم كانوا من 
قبيلتي شيموفيسءونافاهو الذين عمل أفرادهما في كثير من فرق 
الصيانة في خط سانتافي تشرئب أعناقهم بحثا عن مسافرين ينزلون, 

ولف لاعن لكين كية ماتسقة معاءاقونة وحسرلة ومسيهة ولق 
بدت نيدلر مدينة أجنبية من جراء الطريقة التى أحاطت بها الظلمة 
المصباح الشاحب على الرصيف )والطريقة التى يلمع بها الضوء 
الدخائي على الأساؤر الفضية والعقود التى تشبه رأس كوز الذرة: 
تاركة لمعانها على الشعر الفاحم الثقيل لكثير من النساء ‏ كل ذلك 
فى وقت متأخر من الليل الساخن. ووددت لو أقمت هناك» وأقضى 
كل الوقت الذي خصص لي في جرائد كانيون في هذا المكان .ولكننا 
غادرناءوعدت إلى مقعدي في عربة المراقبة التي أصبحت خالية تماما. 
إنني واثق من أنني نمت مساشرة بعد أن عبرنا النهر في الطريق إلى 
كتجمان. 

كان جون ( زوج أن منذ بضعة شهور) »والذي يعمل حارسا في 
وأخي أسبوعين معهما قبل أن تلحق بنا والدتنا. ( لقد كان ثلاثتهم 
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فيرناندو ) . 

وفي الطريق من وليامز» صعد القطار عبر أعشاب السافانا التي تنبت 
فيها شجيرات العرعر. وبيئما كنت أهبط سلم القطار شاهدت بوضوح 
ولأول مرة أضخم شجرة رأيتها في حياتي - شجرة الباندروسا؛ وفي 
اللحظة نفسها تنسمت عطرها في الهواء الدافىء - عطر منعش» أقل 
حدة من غطر أنواع أشجار الصنوبر الأخرى . 

وعائق جون آن بحرارة وقال: ولن أنفصل أبدأ عنك لمدة طويلة 
كهذه). وبدت عاطفتهما وكلماته مدهشة بالنسبة لى» مخلصة وغير 
مفهومة تماما. وأمعنت النظر في شجرة الباندروسا التي وددت لو 
المسها. [ 

وخلال هذين الأسبوعين سافرت أنا وديئيس جدوبا إلى إيست ريمز 
في ذلك الوادي الضيق مع آن »بيئما كان جون يلقي محاضرات يوميا 
على الزوار. وعشنا أربعتئا فى كوخ شيد من جذوع الأشجارء وكان ذا 
سقف عال. في بعض الأحيان كنت أصحو مبكرأ وأخرج لأقف بين 
الأاشجار ء أو اتمشى في الجوار مع أول ضوء للنهار.و لا أستطيع أن 
أصدق مدى الهدوء والسكينة. وعلى بعد مسافة قصبرة من الكوخ 
كان هناك متنحف من غرفة واحدة» وبه مكتب »وقضيت ساعات هناك 
أتفحص الحشرات المقبتة بالدبابيس» والطيور والحيوانات الصغيرة 
المحنطة . وكانت بعض هذه المخلوقات تبدو مثيرة بالنسبة لي إلى درجة 
لا تصدقء مثل سنجاب الكيباب بأذنيه ذوات الذؤابتين» ولربما كان 
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وقرأت كتيبات عن جيولوجيا الوادي وتاريخه الهندي» وذهبت مع 
أمى إلى بعض محاضرات جون وكان أكثرها جاذبية تلك التي وصف 
تتكون منها جدرات الأخدود الظاهرة .وكان يبدو ملهمافي دقة 
وتنظيم معلوماته »والأسماء التى أعطاهنا بسهولة لهذه الالاف من 
الأقدام من الجدران بالغة الضخامة والوحشةوالتي لايمكن صعودها. 
ولازلت أذكر بعضاً منها مثل كيباب: سوباي» تابيت . 

وفي أيام فراغ جون كنا نخرج في رحلات إلى شوشو بوينت؛»وهي 
مكان على الإيست ريم حجزته إدارة المتنزه لموظفيها. وهنا بعيداً عن 
ضغوط حركة الزوار يتردد صدى الصمتث داخل الأخدود مثل الصمت 
فى وسط كنيسة ضخمة. فهذه المساحة الصغيرة التي أزيلت منها 
النباتات» وبها بعض طاولات الرحلات كانت مزاراء مكان يبدو فيه 
الساقط اكقي م الاخنووه مطمعنا:ومكفرا عن اللانوت:ورايت 
أسدأ جبلياً هناك ذات نهار: وقفز قفزة عبر بها الطريق» وكان رأسه 
صغيرا بطريقة ملفتهغ وذيله طويل وغليظ» وهو مخلوق في لون 
الحجارة الرملية . 

ولم أعد إلى ذلك الوادي بعد ذلك إلا بعد ست وعشرين سنة) 
ففي ربيع عام 8 إنضممت إلى مجموعة كتاب ومحررين في 
ندوة هناك في مركز أولبرايت التابع لإدارة المتنزه. وصلت ليلا بالطائرة 
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ولذلك لم أر كثيرا إلى صباح اليوم التالي . 

وصحوت مبكراء بعد طلوع الشمس» معت | اند كن أن أنمشى 
إلى التوقار لودج في طرف الأخدود لتناول الإفطار. وكدت أعتقد أن 
أن تستغرقئى نشاطات الندوة فى فيض من الأفكار والمناقشات 
المستفيضة . 

ولم أتذكر المنطقة جيدا ذلك الصباح لأعرف أين أنا بالنسبة 
للكوخ الذي كنا قد أقمنا فيه» ولكنني مشيت عبر الغابات نحو ما 
كنت أحس بأنه يشبه حافة الأخدود .ؤكان الميل الأرضى الدقيق» 
وإسفنجية الباندروسا نحث قدمي») وعطور في الهواء مألوفة»؛ ولكن لا 
اسم لهاء وتعريل الطيور الناعم ينبعث من أمامي - مجمع كل ذلك في 
نمط تذكره جسل تي . 
وكأنه الطريق إلى الخان. ولكن لم أتقدم أكثر من بضع ياردات قبل أن 
يتسمر نظري بمنظر مبنى صغير مغلق كان ذات مرة متحفاء وتكونت 
في ذهني صورة حية عما بداخله - صناديق العرض المغطاة بالزجاج 
تقف وبداخلها بيض الطيور وأدوات ثما قبل التاريخ »ورفوف وأدراج 
مليئة بعلب البذور » وصواني الحشرات . وواصلت السير بروح عالية 
واتزات. ولسوف أعود إلى هذا المكان . 

وعند بداية الطريق كان هناك فراغ بين الأشجار. ربما كان ذات مرة 
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موقفاً للسيارات. وفي منتصف الطريق تبيدت أن شجيرات الصنوبر 

التي تنمو هنا هي في واقع الأمر نامية بين قضبان السكة الحديدية. 
ظ ومرة أخرى وقفت مندهشأً: لقد كانت هنا طوال هذه السئوات . 
وعندما نزلت من القطار تملكتني بشدة تلك اللحظة» وبدأت أخطو 
باتجاه الشرق على طول القضبان رافعاً بصري بعد كل بضع خطوات - 
إلى منابت شجرة الباندروسا على بعد مائة قدم إلى الجنوب »وحينثئل 
تبينت نمطأ من الأشجارء هو تلك الطريقة التي تقف فيها معا عشرة 
أشجار على مدرج منساب . لقد سرت هنا بالتحديد عندما خرجت 
عن الطريق. وأمعنت النظر إليها لدقائق كثيرة» وأدهشني أكثر من أي 
شيء آخر الطريقة التي تعمل بها الذاكرة حيث تندفع دون أخطاء مجرد 
رؤية شيء من الماضي . ظ 

ومشيت إلى الأشجار ووضعت أصابعي على اللحاء» تلك الألواح 
الكبيرة المفلطحة من حراشيف صغيرة محدودبة» وفي الأعلى كانت 
رؤوس الأشجار ساكنة في مواجهة السماء الزرقاء. 

وفي الجائب الآخر من القضبان مررث أمام مدخل الخان» ووقفت 
على حافة الوادي أمام حائط منخفض وعريض من الحجر. وفي اللحظة 
التي لامست ركبتاي فيها الحائط برزت ذكرى أخرى أمام مجال نظري 
غير المحدود ‏ الإحساس لهذه الزاوية الحجرية على بطني عندما كنت 
في التاسعة وكان علي أن أقفز على الحائط لأرى عمق الأخدود . والآن 
أقف هناك بعد أن ذهبت تلك الرغبة في النظر إلى الوادي. وتذ كرت 
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فجأة كيف كانت أشجار الساندروسا الصغيرة تفوح منها رائحة 
البرتقال عندما يخدش لماؤها. وانتظرت بقلق تلك الذكريات التي 
أتت كانفجارات الضوء: أسد الجبل في قفزته وصهيل ورائحة الخيل . 
تحت الشمس الحارة في أعلى برايت إينجل تريك »وأخى خحفيف 
الحركة مثل الغزال عند حائط من خرائب أنا سازي. ولقد صاحب هذه 
الصور - حتى في عفويتها وعشوائيتها - تطمين عن الزمان» عن 
الاستمرارية والمعدى المتواصل لحياة إنسانية واحدة. ومن هنا نبع 
إحساس بالسعادة والذي رافقني إلى الافطار. 


0( 
نهر الدبء آيداهو 
لحكل 
اشترى كورت حنطة سوداء؛ منطقة؛ كبريتية من متجر البرتسون 

في جاكسون .وغادرنا - أنا وهو وجون إلى آيداهو عن طريق آفدون؛ 
وأيومنج مرورا بمونبلييه ثم باريس» آيداهو. ولخرجنا من الطريق 
الرئيسي هناك واتجهنا بسيارتنا غرباً عبر ميتك كريك ومن ثم إلى 
بريستونء ثم اتجهنا شمالاً على طريق يوإس 5١‏ عابرين الجسر فوق 
بيركريك حيث توقفنا. 
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لقد جاء كورت هنا من قبل . ولم آت أنا أو جون إلى هذا المكان؛ 
ولكنئي كنت أرغب في رؤيته منذ زمن طويل. ففي قاع هذا النهر 
الذي يدساب بعيداً عنّى إلى سلسة جبال بانوك في الشمال الغربي 
وبانحدار شديد إلى سلسلة جبال نهر الدب من خلفي إلى الجنوب 
الشرقي؛ لقي مئات من الناس مصرعهم في صباح شديد البرودة في 
يناير 2١/875‏ في حادث غامض على نهر الدب أسماه مؤرخو الغرب 
(المعركة ).وقد أشير إليه كثيراً : في السنوات الأخيرة كمذبحة؛ وقتل لا 
داعي لهء حيث قتل الشوشون الشماليون اثدين وعشرين رجلا من فرقة . 
الخيالة الثانية وفرقة المشاة الفالئة من متطوعي كاليفورنيا تحت قيادة 
العقيد باتريك كونور. 

ولا يعلم أحدكّم من الشوشون قد قتل» ولكن معظم التقديرات 
تقول إنهم كانوا أكثر من ثلاثمائة ‏ أكثر من أي عدد من الهنود قتل 
في أي مذبحة في الغرب بما في ذلك الذين قتلوا في ساند كريك في 
كولورادو ١18514‏ ))» أو واشيتا في أو كلاهوما .)١1818(‏ أو وونديرني 
في داكوتا الجنوبية .)١189٠(‏ 

وكان السبب الذي أعلنه كونور لإحضار ثلاثمائة جندي شمالاً من 
مديئة سولت ليك في ذلك الشتاء في مسيرة إجبارية هو خماية طريق 
البريد البري . والحادث الذي أدى إلى قراره كان وفاة عامل منجم أبيض 
في مشاجرة اشترك فيها عدة عمال مناجم مع الهنود بالقرب من 
بريستون بعد بضعة أيام عقب عيد الميلاد»في عام 5 .وقال 
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كونور في تقريره الرسمي إنه اراد أن «يؤدب» الشوشون» وسمح 
لضابط شرطة اتحادي أن يصحبه حاملا أوامر بالقبض على ثلاثة من 
رجال الشوشون زعم أنهم اشتركوا في الحادث المأساوي مع رجال 
المناجم والذي قتل فيه أحدهم» ولكن كونور أبلغ الضابط أنه لايدوي 
أن يأخذ أي أسرى . 

كان أربعماثة إلى أربعمائة وخمسين من الشوشون معسكرين في 
غابة من الصفصاف عند مخرج واد شكله بيفر كريك على بعد مائة 
ياردة من التقائه بنهر الدب» وكانت المنطقة موقع معسكر شتوي 
تقليدي » محمية جيداً من الرياح الشمالية السائدة» وبها ينابيع 
ساخنة ومراع شتوية لنحو مائتين من الخيل. وفي الليلة السابقة 
للمذبحة كان رجل يسمى بيرهنتر في قرية فرانكلين ا مجاورة مع أسرته 
يشتري ويحمل اكياساً من القمح ورأى جنود كونور يقتربون 
»وخمن غرضهم الحقيقي فابلغ الخبر للمعسكر. وفي الصباح التالي»و 
بعد أن تبين كونور أنه فقد ميزة المفاجاة جمع فرسانه علناً على الجانب 
اجنوبي من النهر في مواجهة معسكر الهدود. كانت درجة الحرارة أقل 
من عشرين فرنهايت . وانتظر كونور بضيق شديد وصول المشاة الذين 
عرقل الثلج الكثيف مسيرتهم على الطريق من فرانكلين. 

وكان الشوشون قد استيقظوا جميعا واتخذوا مواقعهم بعد أن 
اتضحت أهداف كونور.( ولم يكن لدى كونور بالطبع أي دليل على 
أن هؤلاء الشوشون بالتحديد قد ارتكبوا أي -سخطأء وكل ما كان لديه 
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شكوك بأن الرجال الذين يطلبهم ضابط الشرطة كانوا من بينهم ) . 
وصاح أحد رجال الشوشون بلغة إنجليزية سليمة قائلا :« تعالوا يا أبناء 
عاهرات كاليفورنيا. نحن على استعداد لكم) .واستجاب كونور 
للاستفراز فعبر النهر الجليدي وأمر الفرسان بالهجوم؛ فسقط أربعة 
عشر من رجاله فورأ فتراجع ليعيد تجميع قواته وليساعد المشاة الذين 
بدأوا في الوصول ليعبروا النهر. 

وبعد عبور النهر وزّع كونور قواته إلى مجموعات فأرسل فريقا إلى 
الملنحدر الغربي من الوادي »وفريقاً آخر إلى المدحدر الشرقي محققاً 
بذلك إحاطة مزودجة بمعسكر الهدود. ومن هذه المواقع المرتفعة أمطر 
الجنود المعسكر بئيران غاضبة وقاتلة» وكان سلاح الشوشون خفيفا 
فردوا بطلقات متقطعة وبقتال بالآيدي لثلاث أو أربع ساعات »وحتى 
وقت متأخر من الصباح»وكان معظمهم في ذلك الوقت قد قتل.. ثم 
أمر كوئور قواته بقعل كل هندي جريح وبإشعال النار في خيامهم 
السبعين »ودمر أو أحرق أوأفسد كل الطعام الذي وجدوه.( يعتقد 
المؤرخون أن نحو ستين من الشوشون قد مجوا »معظمهم بالسباحه في 
النهر شبه المتجمد ) . 

وفي المراحل النهائية من المر اقلا لصيف سا الشوشون »وعذب 
صائد الدببة حتى الموت بالسنان الحماة بالنار. ولقد أورد كونور في 
تقريره أن مائتين وأربعة وعشرين هنديا قد.قثتلوا. أما سكان فرائكلين 
على بعد ستة أميال فقد جالوا بخيلهم في الصباح التالى خلال 
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المعسكر المحترق بين أشجار الصفصاف الكثيفة »ووجدوا أن عدد 
القتلى أكبر بكثيرء منهم نحو ماثة امرأة وطفل. وأخذوا معهم بعض 
الناجين ووفروا لهم السكن والعلاج. ورجع كونور فورا إلى مدينة 
سولت ليك» وندد بسكان فرانكلين من المورمون في تقريره الرسمي 
لانهم لم يساعدوه ولم يشكروه. ومن جانبهم فإن المورمون ربما كانوا 
ملتزمين بالسياسة الرسمية لبرجهام يوخ التي تقول: (إنه من الأفضل 
ان تطعم الهنود بدلا من أن تتقاتل معهم). . 

وقرأت أنا وجون وكورت في صمت اللوحات التاريخية على مسلة 
من الحجر على جانئب الطريق. لقد شعرت بحزن أكثر ثما شعرت 
بالغضب وأنا أنظر إلى مدخل مالم يعد يسمى بيفركريك وأصبح 
اسمه باتل كريك . ولقد وضعت لوحة تذكارية نصبتها جمعية أيداهو 
للتاريخ في أكتوبر عام ١55٠١‏ في محاولة لتصحيح الافتراض بأن 
القتال هنا كان معركة» وتصف اللقاء بأنه « كارثة عسكرية لامثيل لها 
في تاريخ الغرب). وفي عام ١594٠‏ أعلنت إدارة خدمات المتدرهات 
الوطئية في لوحة أخرى أن هذا الوادي » الذي يفتقر لما بميزه؛ معلم 
وطنئي تاريخيءو تقول في سخرية واضحة إن لهذا ' أهمية تاريخية 
في التعبير عن تاريخ الولايات المتحدة الأمريكية . 

وغادرنا الطريق العام »وقدنا سيارتنا في طريق ترابي» وتوقفنا عند 
موقع المععسكر الذي ليس له مَعلّم أو إشارة تميزه .وحيث كانت خيام 
الشوشون تقف ذات مرة امتلاً الوادي بالمحلفات - خزانة مدرسية» 
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وثلاجة» ومرتبة» ومجلات محترقه»وعلب صفيح.؛ وأثاث قديم ممتلى 
بآثار الطلقات الدارية . 
بظارك العساقي الي ارقوق لباه الوكرة عا رد للسانية او حفر 
أقدام من المكان. وفوق ما يسمى اليوم سيدار بلوف - الجائب الغربي 
من الوادي حيث تقف حصادة ذات عجلات حديدية» ومعحراث 
خشبي تالف بين الحشائش والأحراش»وفوق رؤوسنا سمعنا صياح 
النورس» ومن الأراضي المنخفضة بالقرب من النهر ارتفع خوار البقر. 
وأخذ كورث وسادة الرحلات من الشاحنة» وتوجهنا ثلاثتنا الى 
الجانب الشرقي من الوادي .كان الوادي قد جرفته الخيل والأبقار في 
عبورها له» وما تبقى منه ثابعأ كان بففضل حشائش متنوعة. وفجاة 
رايهنا ثعلباً احمر ثم فار مسك "في الماء» ثم الآول من سلسلةمن 
نسع خزانات بناها القندس من مواد هامشية - سيقان الحشائش وقطع 
من الشجيرات الصغيرة بالإضافة إلى عصي الصغصاف وبعض فروع 
شجر الخروب . وبيئما كنا نصعد في الوادي سمعنا أصوات الطائر 
الأسود ذي الرأس الأصفر والحمام النائح. وبدا الماء وراء كل سد من 
سدود القندس أكثر كثافة بسبب الطين المترسب,لأن الماء الصافي 
يفيض ليملا السد الأسفل منه والذي يبعد نحو مائة ياردة تقريبا. 
وأخيرأ عثرنا على منطقة من الأرض صغيرة ومكشوفة بالقرب من 
الوادي»ووضع كورت الحنطة السوداء وبدأ يحفر قاصدا من وراء زراعته 


* حيوان مائي شمال أمي ركي شبيه بالفار ( المترجم ) . 
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تعبيرا بسيطاً عن احترامه . وعندما انتهى ملأت حذاء ذا رقبة بالماء 
وصعدت الشاطئع شديد الانحدار» وصببت الماء بين أصابعي ببطء وأنا 
أراقب الزهرات الصفراء تقتموج مع الهواء الدافىء. وكان كورت قد 
ذهب إلى الوادي» ولكن عيني التقتا بعيني جون الذي رفع حاجبه 
مشجعا وكان منشغلاً بما يدور في ذهنه فمشى بعيداً. 

وصعدت إلى أعلى الوادي على الجانب الشرقي؛ ومشيت شمالا إلى 
أن وصلت إلى مرتفع فوق الوادي حيث كانت مفات من الزرازير 
جالسة في أعشاشها .وجلست أراقبها بيدما كنت أنتظر أصدقائي 
ليخرجوا من غابة الصفصاف أسفل الوادي . وقبل بضعة أشهر كان 
كورت قد أعارني نسخة من كتاب نيوال هارت وهو كتاب تاريخ نادر 
بعنوان مذبحة نهرالدب)» ءو يحتوي على صور عن التقارير 
العسكرية والمواد الأولية الأخرى. وأوصاني بقراءة كتاب بريجهام 
مادسين : « حدود الشوشوني ومذبحة نهر الدب)» وكان كورت نفسه 
قد كتب عن الحادث في كتابه «آيداهو للفضوليين». وعندما انضم 
إلى مع جون قال كورت إنه اكاك جب اران ايف روات سيداء 
بلوف لم يره في زيارة سابقة. أما أنا فكنت أريد أن أراقب الزرازير 
لفترة أطول .واقترح جون أن يذهب كل منا حيث يريد : ظ 

وعدت متجهاً جنوباً على طول قاع الوادي متوقفاً للحظات طويلة 
أبحث عن القندس الذي لم أره .ونقت الضفادع» وعثفرت على آثار 
غزال» وكان الهواء الدافىء المختلط بروائح قاع الوادي يبعث في الخدر 
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فصعدت مرة أخرى إلى أعلى الوادي في المكان الذي زرعنا فيه الحنطة 
المسوداء »وكان هناك طريق يسير بمحاذاة الوادي وقد تنائرت عليه 
ظروف طلقات بنادق الصيد.ء وصناديق ذخيرة فارغة؛ وقطع من 
الأنابيب البلاستيكية. وتابعت سوراً من السلك الشائك مارأً بخزان 
للمياه إلى المكان الذي أوقفنا فيه السيارة . 

وفتحت كتاب هارت فوق سقف الشاحنة» وكان في مؤخرته 
خريطة كبيرة (لميدان معركة كونور) رسمها في عام ١175‏ و.ك. 
آيكين »مساح مقاطعة فرانكلين في آيداهو؛ فدشرتها أمامي وبدات 
أقارن تفاصيلها بالمنظر الطبيعي - مرتفعات آيكين»و رسم مقترح 
لطريق قديم يؤدي إلى مونتاناء وموقع إلى الجنوب حيث يعتقد آيكين 
أن كونور لمح فيه لأول مرة معسكر الشوشون في ذلك الصباح »وفي 
الركن الأيمن العلوي من الخريطة كتب السيد آيكين بلغة مرمزة ولا 
يسقط أي عصفور). 

ومئذ ذلك الحين تعرّج النهر إلى ما يقارب ثلاثة أرباع الميل إلى 
الجانب الجنوبي من سهول فيضائه. وفيما عدا ذلك فإك الارض وقد 
تحولت إلى مراع ومزارع للأعلاف »وتدعشر فيها المنازل الزراعية 
وانخخازن» وقسمت باسوار شلكية - لم تختلف كثيرأ على ما اعتقد . 
فإنك تستطيع أن ترى الأبقار»وتشم رائحة الخنازير في الهواء . 

وعاد جون وأخرج دليلاً للطيوز من الشاحنة» وبدأ يقلب صفحاته 
ببطء»؛ ثم عاد كورت يحمل الفك السفلي لغزالءو أخذناه معنا 
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كتذكار» وقدنا السيارة عائدين إلى الطريق معجهين شمالاً إلى 
بوكاتيللو. 


5( 
كاليفورنيا الجنوبية 
011 
كدت أنا وساندرا في هوايتيار في.كاليفورنيا الحضور حفل في كلية 
المدينة . وكان ذلك نوعاً من الأيام لا يراه المرء إلا نادراً في حوض لوس 
أمجلوس: فالهواء صاف جداً »تَهُبٍ رياح منعشة من خلال أشجار 
لي وكاليبتس فتحمل روائحها العطرية ؛وكان صفاء الهواء الذي يحمل 
أثراً من امحيط الهادئُ مسكراً. 
وعندما غادرنا حرم الكلية قالت سائدرا إنها تفهم الآن ما كنت 
أعنيه في طفولتي حول ضوء الشمس.ء والهواء النقي .ورددت عليها 
(نعم »كانت مثل ذلك عادة في الربيع وبعد الأمطار في فبراير. حيئذاك 
د باق كلف هد زم يمينا وللالوة اد نيس وللاقرة هيافا " 
مضت)ءو قالت إنه واضح على كل حال كيف أن هذا النوع من 
الضوء قد أثر في الطريقة التي أرى بها الأشياء . 
وذكرت لها شيعأ ما كتبه والاس ستجنرء ( مهما كان نوع المنظر 
الطبيعي الذي يحيط بالطفل في سنيه المبكره سيكون ذلك نوع 
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الغربال الذي يرى هو أو وهي من خلاله العالم فيما بعد). وقلت إنني 
أعتقد أن ذلك رؤيا عاطفية وليس بالتحديد يا 

وقد شجعنا نقاء هواء الظهيرة على أن نقود سيارتنا مسافة طويلة . 
وسألت سائدرا عما إذا كانت تريد الذهاب إلى ريزيدا حيث عاشت 
أسرتنا في عدة منازل ابتداء من عام ١95/7‏ 1 | 

وفي نوفمبر ١9/26‏ جئت إلى لوس أنجلوس من موطني في أوريجون 
لألعقي بمصور يعيش هناك »وكنت أعمل معه في كتابة قصة عن 
صحراء كاليفورنيا مجلة «ناشونال جيوجرافيك» .و الطيران إلى لوس 
أ مجلوس يجعلني عادة حزيئا وغاضباءوما تذكرته من طفولتي 
هنا خاصة في الريف والمزارع والحدائق بالقرب من كانوفا بارك وجرانادا 
هيلز »لم يذهب فحسب بل دمر كأئما بنوع من الحرب» وما تبقى من 
أرض فقد أظلم تحت سحابة مرعبة من الهواء الأسمر. 

إن الحديث مع الناس في لوس أنجلوس حول هذه التغيرات لا يريح 
أحداء وإنما يترك فتمط نوعا من المرارة ويخلق توترا بين الناس. وفي 
الطريق لتناول العشاء مع صديقي أجتر بالرغم من ذلك ذكريات صامته 
عن المكان وقفزت فجأة صورة حية في ذاكرتي كانت لصبي صغير 
بمتطي صندوق بريد يشبه الحصان,» وكان على جانب صندوق البريد 
(5819)) وكتبت الأرقام على طرف جريدة فوق حجري ولم أكن 
متاكداً ماذا تعني ولكن تعرفت على الصبي :إنه أنا. 

وفي أثناء العشاء تلكرت فجأة الكلمات ١‏ ويلبر أفيئيو) »وهي اسم 
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شارع في ريزيدا. لقد عشنا في ثلاثة مئازل مختلفة في تلك المديئة 
كان آخرها في شارع كاليقيرت. لقد زرته عدة مرات في السئين 
الماضية ولكنني لم أستطع أن أتذكر أين كان المنزلان الأخران؟ 

وفي اليوم التالي استأجرت سيارة وقدتها إلى المنزل في شارع 
كالفيرت. وكنت قد زرعت أنا وأخي نحو ثلاثين شجرة حمضيات 
فواكه في منتصف عقد الخمسينيات »ولكنها اقتلعت الآن» وقسمت 
قطعة الأرض ليبنى عليها منزل ثان » ولكن أجزاء من النجيل الذي كنا 
نسقيه وننظفه بانتظام مازالت تنمو.لقد قمت بتربية الحمام 
هنا وحضلت على أول كلب لي وكان من نوع التريرالزرق" . 

وسألت عند محطة بترول في فكتوري بوليفارد» فوجدت أنني على 
بعد بضع شوارع من ويلبر أفينيو؛واستدرت داخلا الشارع» ولكنني 
وجدت الأرقام تبدأ من ستة آلاف. وعدت من الجانب الآخر للشارع 
ووقفت متردداً أمام رقم 0819 »)؛ وخرجت من السيارة ببطء 
وأمعلت النظر في المنزل وقد انتابنى شعور غريب» إحساس أكثر منه 
معرفة. إن هذا كان منزلي .لكن شجيرات الدفلى التي كانت ذات مرة 
نحجب المنزل عن الطريق قد اختفت واختفى معها سور أبيض ونحو 
خمسة عشر قدماً من الحديقة الأمامية. وفي أواخر الأربعينيات .وقبل 
أن تغير مشاريع السيطرة على الفيضانات نظام المجاري في هذا الجزء 
من وادي سان فيرناندو» كان ويلبرآفينيو « شارعا ذي اتجاهين جانباه 


*# كلب صيد صغير يتميز بالنشاط والذكاء ( المترجم ) . 
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مرصوفان بحواجز عالية قصد منها تحويل مياه الفيضان شمالاً إلى نهر 
لوس أنجلوس . وفي تلك الأيام أيضا كانت تستخدم ممرات للأغنام 
تسلكها وهي في طريقها للمراعي . ولكنه أصبح الآن ذي أربعة 
مسارات» وممرات متواضعة للمشاة .ومازالت شجرة جوز عين الجمل 
قائمة في الحديقة» وشجر ( جريب فروت») قريبة من المنزل»ومحت 
عادو الققرقة لزعي عور مسي خرار وكبي واب السو ان 
الباب الأمامي لأطرقه وأقدم نفسي . 

لم يكن هنالك رد »وانتظرت هنيهة ثم طرقت مرة أخرى؛ وعندما 
لم يجب أحد مشيت حول مسقط الهواء حيث كان هناك باب 
للمطبخ وكدت أن اصطدم بامرأة ضغيلة البنية كبيرة السن حيث 
ارتفعت يداها في الهواء دون إرادة منها دفاعاً عن نفسها. وبسرعة. 
عرفتها باسمي؛ وشرحت لها أني نشأت هنا وأني أريد فقط أن أرى 
قليلا منه إذا كان ذلك ممكناً »وظل الرعب ظاهراً في وجهها . 

وقلت لها: هل تعلمين أنه من غرفة الأسرة لابد من صعود درجة إلى 
القاعة حيث توجد غرف النوم الأأخرى؟ .واسترخى وجهها وزال عنها 
القلق ولكنها كانت تبدو غاضبة وأوض حت أن مالكة المنزل تدعى 
السيدة ليل و كانت بالداخل على وشك اموت من السرطان - 
وتذكرت الاسم» فقدكانت هذه السيدة.تعيش بالقرب من بالمديل 
عندما استاجرنا المنزل وقلت لها: إنني آسف, إِذْ ليس هناك حاجة لي 
إلى دخوله . ظ 
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قالت: "أرجوك إلق نظرة" . لقد هدأت الآن وعلاها الوقار وأخذت 
تتصرف كمالو كان بينئا قرابة بعيدة» ومشت في الحديقة الخلفية 
معي . وفي كل خطوة كنت أجد صعوبة في إيقاف ضغوط الذكريات . 
وتحدثت باستعجال - عن شجرة :وعن حائط خشبي ( لايزال ٠‏ 
غيرمكتمل ) حول المظلة الخلفية وأشرت الى شجرتي مشمش وجريب 
فروت قد شاختا وإلى شجرة» جوز ضخمة . كنا نقف على ثمر 
مرصوف عندما جلست على ركبتي لأنظر إلى سرب من الدمل؛ 
يدخل ويخرج من أحد الشقوق. لقد راقبت الدمل في هذا الشق 
نفسه قبل أربعين سئة» وهذه أحفادها مازالت تجمع الطعام هنا. إن سر 
حياتها الذي كان يثيرني لا يبدو أنه قد اختفى» وأحسست بالدموع 
تفيض من عيني وتذرف فوق خدودي: ومست آلراة راغي عشدا 
ولكن بلطف» وذهبت. ‏ . 

لقد اختفت حظيرة الخيل .والمحزن» وصف من حظائرالدجاج؛ 
ولكنني وجدت بقايا سقف أخضر وقطع من خشب الإطار الخارجي 
لتلك المباني بين المشائش الطويلة. وتذكرت العبث الذي كدت أقوم 
به عندما كنت في الخامسة من العمر. وعندئل» وفي سلسلة من 
الومضات المفاجئة جاءت ذكريات لأول ملمس للطماطم التي زرعتها 
في الحديقة بالقرب من حظيرة الدجاج ثم طنين النحل - كيف كنت 
وأصدقائي نتحدي بعضنا بعضاً في أن نمشي بالقرب من خلية النحل 
التي كانت قريبة من السور الخلفي . 
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ورغم إغرائي بالتقاط المشمش والجريب فروت قررت أنه لاا حق لي 
في ذلك. وودعت المرأة وطلبت منها أن تنقل تمنياتي الطيبة للسيدة 
ليتل التي لا أعتقد أنها تت كرني . 

وقدت السيارة مباشرة من المنزل إلى متنزه الولاية الصحراوي في 
انزابوريجو في صحراء سونورا الغربية على بعد مائة وخمسين ميلا: 
وشعرت بهدوء روحي. ووعدت نفسي بأن أعود لأحاول التعرف على 
المنزل الأول الذي لا أتذكر موقعه.و عدت أنا وساندرا من هوايتيار على 
الطرق الرئيسي متجهين شمالاً مبتعدين عن فنشورا إلى ريزيدا بوليقار 
ثم الى ويلبور التي كانت محاذية له »ولم يكن المنزل يعني بالنسبة لها 
ما كان يعني بالنسبة لي. وشعرت أنني كنت أنانيا بأن أاستغل وقتدا 
بهذا الأسلوب» ولكنئي أردت أن أتقاسم معها المشاعر الطيبة التي 
ريف اسن ييا كتانف الشناورة لاقرال بول روحا ما كان في الماضي 
فى وادي سان فيرنائدو- بعض الشيء ولكن لم كينها عمارات 
سكنية؛ ولا جيل مبالغ في ريه . وقدت السيارة م تمخطيا المنزل» 
واستدرت عائدا مرة أخرى. وصندوق البريد بأرقامه قد اختفى .وكانت 
قطعة الأرض خالية :والمنزل وكل الأشجار قد أزيلت .والأرض السمراء 
قد أصبحت نظيفة تماما. ولم يكن هناك مب 
على تربة ناعمة. 

ونزلت من السيارة بشية ب قيندل عبر قطعة الأرض في 


صمهسا. وعلى الأرض بالقرب من سور الجار رأيت بذرة خسو 
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فالتقطتها ووضعتها في جيبي .وقلت لساندرا وآنا أقف إلى جوار 
السيارة مرة أخرى: «لقد كنت أظن أن المنزل الأول كان في ويلبر 
بالقرب من سانتا سوزانا). فنظرت من ذلك الاتجاه. وهل يمكن أن 
تقودي السيارة؟ بذلك أستطيع أن أنظر» فربما أحصل على نمط لشيء 
ما بالطريقة التي كان عليها). 

قالت: «نعمء بكل تأكيد ). 

واسقهرتا متوجيين شمالا فرق شارع ويلبر :والنوافذ مشرعة للنسيه 
النعش. سرنا بالقرب من المنزل الذي كان يعيش فيه صديقي ليون 
حيث تذوقت لأول مرة طعم الرمان »ثم ببطء إلى أماكن أخرى كنت 
أعرفها ولكن لم أستطع التعرف عليها. وكان الجو من حولنا يفيض 
بالبشر والسعادة . 
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الفصل الثاني عشر 
رحلة الأيدي 

ولدت يداي في شتاء عام 5ه »١414‏ قبل ساعتين من الشروق - وأنا 
أجلس معهما اليوم على بعد ألفي ميل أو أكثر من ذلك المكان أقلب 
كل منهما ببطء في ضوء الشمس الناصع» وأرقب الخنطوط الباهتة من 
جروح قديمة؛وأرى الأثر الغريب لأصبع الخاتم الأيسر فاعرف أن لهما 
تاريخا رغم أنني لا أستطيع أن أتذكر من أين بدأ . وعندما ابعدأنا فقد 
قبضتا على كل شيء يمكن أن أعتمد عليه للوقوف منتصباء وبالتأكيد 
فإنهما قد داعبا ثديي أمي وحاولا السواسن من قيوه (البيجاما) »ثم 
تعلما كيف يدخلان الأزرار» ويربطان الحذاء؛ ويرفعان كوب الحليب؛: 
وأن يعملا معا. وأدى ضغط واحتكاك قلم الرصاص عندما كنت 
أناضل مع تهجي الكلمات بيدي اليمنى» إلى أقدم أثر دائم في 
جسدي: جفاف على المفصل الثالث من الإصبع الوسطى .و لا أذكر 
أي حادث لأي من يدي في تلك السنئين الأولى رغم أنه لابد من 
حدوث جرح بالزجاج؛ أو وخزة شوك؛ أو عضة عنكبوت,؛ أو أظافر 
قطعت,» أو خدوش من سقوط من الدراجة »أوحروق من دهون المطبخ, 
أو احتقان دم من إغلاق باب على الإصبعء أو ألم يستمر فترة بسبب 
الضغوط على أربع أصابع إلى الخلف في الوقت نففسه »أو أول إرهاق 
حقيقي بعد العودة من العمل في قطع الأخشاب والحجارة بأدوات 
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صبعت لآيل 1 كبز 

وإنه من تلك السئوات الخمس أو الست أو السبع الأولى أستطيع أن 
أتذكر بوضصوح. أو ربما الأيدي نفسها تتذ كر »ملمس العديد من 
الأشياء: تكعيب صناديق الكرتون» وانزلاق مدشفة الريت على طاولة 
المطبخ »والانحداء المرتجف في شعر بطن الحصان القصيرء وملمس 
الشمع الساخن »؛ وبروز ذرات خشب السنديان على سطح درجي في 
المدرسة» وزغب النحل الطنان الميت» وخشونه لفافات كوز الذرة, 
وحساسية مقبضي المجراف ودلو الماء» وتصلب عظم رأس الكلب. 
وحدة المنشار »وفأس الجليد . ظ 

إنه من المستحيل تحديد أي من هذه الذكريات هو الذي يجعل 
الملمس يعطي إحساساً بالشكل أو بدرجة الحرارة .فسرودة زهره 
اكانيبا كدو قب ستشفيلة عن ملمسينا؛ او ادق من لس انك 
حصان .وماذا يمكن أن يقال إذا كانت اليد تعذكر لمساتها الأولى 
واستكشافاتها عن كيفية تغير الملمس مع تغير العمق. 

أبس باتسينية والككاان ولعيو عل رانى اللكلنين از بالافيام ننق1 
إلى الجذور في فروة الأغنام» ولكن لنقل ماذا يحدث مع برتقالة؛ 
فالأيدي تعمل لتقشير الفاكهةءوالإبهام يتحرك على سطح جلدها 
النفن كفل نهد البياش فى داخلها »وشبكة الألياف الملتصقة 
ننه لتقل جين كرات لبها بون لزه الستبة ‏ وبالاشافة 
إلى ذلك كيف يستطيع المرء أن يفصل هذا الملمس عن ذكرى تفجر 
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العطر عندما يشق الجلد» أو من صوت أجزاء البرتقالة وهي تنفصل عن 
بعضها ‏ ولا حاجة إلى القول عن مذاقها وعصيرها الذي يسيل على 
الذقن؛ أو الرغبة في التهام حتى جلدها ذي المذاق الحاد» وكلها ناجم 
عن فضول اليدين. وبنظرة إلى الوراء فإنه من السهل أن نرى أن تعليم 
اليدين ( وبالتالى تعليم الشخص) يبدأ مثل اللغة بتجميع لكلمات 
مفردة» وتركيب لجمل بسيطةءو كل ذلك يؤدي في النهاية 
إلى تكوين استعارات لها دلالتها. وبعد ذلك لاشيء يمكن أن ينفصل 
حقاً, أويقف وحيدا في الذاكرة الحركية لليدين. فالتربيت على 
فراء»كلب مدلل يعني أن القلب يتحدث عن طريق اليد وهذ! أمر بالغ 
التعقيد . 

فبسبب حركة اليدين المفاجئة من حين لآخر؛ وإصرار سطحها الذي 
تظهر عليه علامات جروح سابقة بمكئني أن أحافظ على تصور خيالي 
بأن لها تاريخ مستقل عن الحضور الذهني والعاطفة القلبية» تاريخ 
يجمع ما يستهوي ويعبر عن القلق من غبائهاء وبالإيمان في مقدرتها 
على العمل العنيف .و إذا بدأت يداي باستكشاف المعرفة المركبة 
بالبحث والتصنيف عن طريق الملمس فإنني مضطر لاعتقاد ذلك ؛ 
وحينيمذ فإن أول الأسماء في الذاكرة يأتي من اليدين اللتين تميزان بين 
أنواع الفاكهة والنسيج , 

و في المزارع» وفي الحدائق حول منزلناء في أرياف كاليفورنيا كان 
هناك فوضى فواكه: أنواع مختلفة من البرتقال واليوسفي والجريب 
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فروت الأاحمرءوالاصفرء والرمان» والليمون؛ والمشمش» 
والنوخ»والبرقوقءوالتين وأنواع مختلفة من العدب والنكتارين ؛و 
الشمام والبطيخ . وعرفت يداي الصغيرتان الزراعة والتشذيب والتقاط 
وتعبعمة بعض هذه الفواكه »وعرفت الفرق في الإحساسء فقد أكلت 
كعكة الرمان بشهية »وغرست يدي في الشمام »وأكلت من لبه بفمي 
وأصابعي» وقطعت البطيخ والشمام بالسكين متردداً فعندما تصل إلى 
البذور فكائما تقطع دماغ الفاكهة الذي يعرف أسرارها . 

أماالأقمشة فكانت من اختصاص والدتي» وكانت مصفوفة في 
رفوف داخل خزانة في غرفة في منزلنا الصغير كانت تنام فيها وتخيط 
التدورات والفساتين لزبائئها من أقمشة قطنية وحريرية وكتانية وخليط 
منها ءومن النسيج الصناعي .ولايقتصر الاختللاف بين كل هذه 
الأقمشة على ملمسها ودقة خيوطها فقط .وإما أيضا في الطريقة التي 
ينعكس بها الضوء عليهاء وبالطبع ألوانها وأتماطها . 

ولقد تعاملت مع هذه الأقمشة كما لو كانت جلود حيوانات؛ أفتح 
لفافاتها على الأريكة »وأحملها في مواجهة ضوء النافذة »وأخدشها 
بأظافري» وأقبض عليها بكفي وأفردها بكل ما أستطيع من قوة. وبعد 
عقود من الزمان ظلت يدي الحرة ترتفع لفرحب بملمس تلك 
الأقمشة .ولقد أحرجني أن الصبية الآخرين لا يعرفون كثيرأ عن الأقمشة 
بل ويسخرون من تلك المعرفة . ولكن عندما كنت أنمو بين الحدائق وحقول 
العنب كنا نتقاسوم علاقة حميمة مع الفواكه. كنا نتقاذف بالفواكه 
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المتعفنة وبالجوز الأخضر »كماكنا ندفع اليقطين والشمام في طريق 
السيارات» وكان هذا العبث من اليد تقذف وتقلب لا يعني شيئا دون 
مرافقة لصيقة من العين .فالعين تقيس المسافات وسرعة الأشياء ثم تقرر 
اليد مرمى واحد وبقوة محددة :ومن ثم تصيب فاكهة فاسدة شخصا 
ما في ظهره؛ أو تخطؤه؛ أو تنفجر شمامة تحت عجلات سيارة») أو 
تعد حرج إلى الجانب الآخر من الطريق . 

وكنا نصفق فى سعادة ونمسح أيديئا على سراويلنا في تلك 
السئوات المبكرة : الشامنة والتاسعة والعاشرة من عمرناءو أصبح هناك 
توافق بين اليدين»وأصبحت قادرة على تخلل أسئان شوكة نقل 
الحشائش» أوالدخول بين قضبان الخديد لرفع جسم بتقدير أدق للقوة 
المطلوبة . وتمضي ثلاثة أو أربعة أعوام بعد ذلك وأنا ألعب البسيول 
لأحس بالعمق المكائي والزماني في إدراك كل من يدي لاّخرى . 

ولا أذكر متى أصبح لليد اليمنى السيادة. فقد كانت هي التي 
أجبرتني على الكتابة بها رغم أنها تكون قد فرضت نفسها قبل ذلك 
بامتدادها ولا لاخذ كرة أو ثمرة خحوشخ. وعندما بدأ الحكم على 
حسب أداء يدي اليمني وحدها - كيف تقلد ضربة (بلمر)* أو مجمع 
بوضوح الأرقام الرياضية - ربما كانت هذه بداية إدراك اليدين للعلاقة 
المعقدة بينهما. ' 

وأتذكر راهبة غاضبة تقبض على يدي التى لا يزيد عمرها عن 


ل ب 
* لاعب جولف أميركي شهير فاز بالعديد من البطولات العالمية .(المترجم ) 
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ست أعوام في أثناء الصلاة؛ وتجذب إبهامي الأيمن من تحت الأيسرء 
وأصرت على أن يكون الأيمن فوق الأيسرء حتى في الصلاة . 

وفي هذه السئوات المبكرة كانت يداي مطبقتين في أثناء الصلاة في 
كثير من الأحيان. وكانتا أيضا تجمعان بيض الدجاج؛ وراضية 
بالتجميع الأنيق لدماذج بلاستيكية لطائرا بت مقاتلة» والتقاط العقد 
من حبال البالاات» والضرب بماسحات السبورة» وإخراج السمك من 
الصئارات المطعومة؛ وإعداد أحواض الأزهار. وعندما كنت في الحادية 
عشرة من عمري» تزوجت أمي مرة أخرى وتوجهنا شرقا إلى نيويورك. 

واليدان نفسهما تسلمتا مهاما جديدة في المدينة: وضارعتا في 
أحيان كثيرة بقطع العملة المعدنية» وبربط عقدة ويندسوركاملة. 
ومارستا الآن أيضا انتظاما أكشر دقة في تمشيط شعريء وكانتا في 
ترقب قلق للمس فتاة. وعندما أعطيتا تلك اللمسة» أكدت إحدئ 
البدين ذكريات الأخرى فيما بعد فى عدم تصديق مثيرء وتشابكتا 
وتخاذبتا مثل الجراء . 

وأتذ كر من تلك السئوات - أربعة عشر وخمسة عشر وستة عشر 
إعجابي الشديد برشاقه ومهارة يداي في ألعاب التقاط الكرة» حيث 
كانت إحداهما تسلم الكرة الساقطة إلى الأخرى لتقبض عليها بقوة 
في اللحظة نفسها التي يكون الجسم قد سقط بعنف على الأرض. أو 
تبادلت اليدان دون جهد ضرب الكرة بالأرض عند بداية هجمة مرتدة 
في كرة السلة. ظ 
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وأتذكر تفكيكء وتنظيف» وإعادة تركيب جهاز ذي أنبوبين 
لترشيح البئزين ومزجه بالهواء لحرقه في محرك السيارة « كاربيوريتور»؛ 
حافظا في الذاكرة كيف أربط كل الأجزاء بيدي» وأستطيع أن أستعيد 
التبديل بين سن قلم الرصاص والماسحة في مؤخرته عندما أكتب 
وأمحوء ثم أكتب وأمحو مكونا جملا على صفحة الورق . وأتذكر 
أيضاً كيف أن اليدين كانتا في غغاية الذكاء وهما تتلاعبان 
بالكرة»وغاية في السرعة وهما تؤديان حركات صحيحة بكماشة 
صغيرة الحجم يتحرك فكاها لقبض الخيوط .واتذكر كيف فشلئا في 
تشبيت زهرة أوركيد على ثياب فتاه» قرب الصدر. والآن؛و في السنة 
العاشرة من العمر أو نحوهاء كانت يداي قد تعودتا على الكتب 
والمجلات والصحف وورق الطباعة على الآلة الكاتبة» كما تعودتا على 
معدات الميكانيكيين والبيسبول. وكانت الشفره في سكين الجيب 
شكلا تعودت عليه أصابعي منذ سئين مثل أوراق الدفلى .وكان شكل 
قلم الحبر السائل قد عرفته أولا مثل غصين شجرة الأ وكالبتوس» أرسم 
به طرقاً خيالية في أرض مبتلة. وكما تعبت يداي ذات مرة من إخراج 
الأسماك الصغيرة إلى الشاطئ فإنها تجر الآن أسماك ذئب البحر المحخططة 
من أمواج انحيط الأطلسي و هي تتحطم على الشاطئ . 

وكما ضفرت ذات مرة عرف الحصان فإنها تداعب الآن شعر البنات 
الملفوف على شكل ذيل الحصان . لقد غسلتها خلال هذه السئوات 
من روث البهائمءوالطلاء» وشحوم السيارات» ودم الحيوانات» 
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والجبس» ورغوة الصابون» وزيوت الماكينات» كما غسلتها من صمغ 
الأشجارء ومن الإسفلت السائل» والطين الإسمنتي »ومن قاذروات 
البرك والتربة المثبتة »وقشور الأسماك »وصبعغة الحشائش. وقد شفيت 
يداي من الندوش والجروح دون ندوب »وكانت ناعمة وقوية؛ وكان 
المدى غير المحدود لأصابعي البعيدة عن بعضها بعضاً في ثلاث 
مستويات وأقصى امتداد مؤثر لها مصدراً للثقة والدهشة .لقد أظهرت 
بوضوح الذكاء الفيزيقي للجسد؛ كما أسدلت الستقائر على 

وذات عصر في يوليو» وقفت عند كاسر الأمواج في المحيط مع 
صديق نقذف بالحجارة الواحدة تلو الأخرى في أقواس طويلة وجميلة 
لمسافة مائة قدم من حافة الماء .وكنا نقذف بها بغرض اكتساب الدقة 
وإصابة الهدف المتمثل في موجات صغيرة . وتعب صديقي من اللعبة 
واستلقى على منشفتههءوبعد لحظات استدرث وقذفت حجر في 
اللحظة التي قفز فيها على رجليه. فأصابه الحجر في جانب من رأسه؛ 
وقضى شهراً في المستشفى للعلاج من كسر في الجمجمةءولم يستطع 
أن يتكلم بوضوح إلى أن أجريت له عملية جراحية. وفي الصيف 
التالي كنا نلعب البيسبول معا ولكئني لم أستطع أن أقذف بقوة أو 
اقة لقذة الشبوبعه لكادياءوا عدت قافا عن رغبة كانت تدمو في 
نفسي في أن أصبح من قاذفي الكرة . 

لقد فقدت يداي براءتهما »و كسبا إنسانية في ذلك اليوم كما فعلتا 
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في يوم آخر عندما سحبت أول كلب لي وأنا أصرخ ويداي ضعيفتان 
تقبضان الهواء بعد أن صدمته سيارة وقتلته في الشارع. وفي بعض 
الأحيان أتذكر وأنا مستلق على الفراش قذفي لذلك الحجر الذي كاد 
أن يتل إنسائاً» أوضرب حصان جاري بقبضة كفي المراهق» أو ألوّح 
بإهمال ببندقية نحو طائر السلوىءو لولا أنئي لم أنس تأمين الزناد 
لكنت أطلقت النار على عمى في رأسه. كانت يداي ترقدان صامتتين 
إلى جانبي في تلك الليالي »وليس بذكر فضلهما أو بركتهما أستطيع 
أن أغير سكونهما الحزين. 

وعندما كنت في الكلية عملت لفترة صيفين في مزرعة لتربية 
الخيول والماشية في وأيومينج. وهنئاك تعودت يداي على أدوات 
جديدة. وبدأت أتعلم أن الاختراع والمرونة والسرعة في اليدين قد 
تأخذ اتجاهات كشيرة في حياة الإنسان» وأن الرجل يجب أن يكون 
منتبهاً لما تحب يداه أن تفعل وبذلك يتعلم ليس فقط مايود أن يجيده 
ريل العا قن عله نبفيد ا ايك وكات يمدت ]ذ اعلال 
أي اعوجاج في غطاء السرج قبل أن أضعه على ظهر الفرس. كما 
أحببث أيضا تقليب الصفحات الرقيقة للطبعة اللاتينية من ملحمة 
"الإنيادة"* عندما قرأتها ببطء في ذلك الصيف وأنا أشعر بأثر الحروف 
المطبوعة فيها. لقدكانت مدعاة للقوة أن أعمل بيدي : من التعامل مع 
» ملحمة لاتينية للشاعر فيرجل تروى مغامرات البطل آينيد بعد سقوط مملكة أبيه 
( طرواده )؛ وأسس فيما بعد الإمبراطورية الرومانية ( المترجم ) . 
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الحبال واللجام وحزم العلف إلى التعامل مع الفؤوس والمناشير» و سياسة 
اليل ونقل الحبوب ووضع بصمات يدي على المقابض الخشسبية 
لأابواب مخزرن الغلال »وتهدثه الخيل عند أسفل رصيف التحميل ؛و 
تعديل قبعتي للاتقاء من الشمسء» وشد حزام المعطف في صقيع 
الصباح. وأراقب اليد نفسها تضع كتابا بدقة على الطاولة بالقرب من 
السرير؛ وتمتد إلى المصباح لتطفىء الأنوار.ولم أتعلم أبدأ الطباعة على 
الآلة الكاتبة؛ ولكن في ذلك الصيف الثاني» وكنت في التاسعة 
عشرة» بدأت أكتب قصصي الأولى بقلم الرصاص بخط يدي . 

كفك العو قوت ومتظلر الكجابة والعيفيل على يدري عدم كسا 
على يدي» وعندما كنت أشطب وأعيد كتابة قصة مرة أخرى كنت 
أطبعها ببطء بإصبعي» وبعض الأحيان بأربعة أصابع والإبهام الأيمن 
على مفتاح المسافات كما أفعل اليوم»وقد بليت بعض المفاتيح ونقطة 
على مفتاح المسافات من الزوايا التى كانت أصابعي تضرب عليها . 

ولو استطعت أن أدرك خلال لساك الى سيدا أنني لن 
أتمكن من الابتعاد كثيرأ عن كتابة القصص والعمل الجسماني» أو أي 
منهماء وأظل سعيدا. وقد تاكدت أن يدي في هذين الدشاطين؛ تجد 
سعادتهما الرئيسية. ولكنني لم أستطع إدراك ذلك حينذاك. كانت 
يداي تبحثان عن اللذة وتمنحائهما فقط. 

وبدأت أسافر كثير ا عندما كنت في الكلية» نورت كقيما من 
الأماكن وأقمت مع مختلف أنواع البشر. كان معظمهم يعملون: 
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وبعضهم يعمل شطراً كبيرا من اليوم بأيديهم. . ووجدت أنني أميل 
إلى صحبة رعاة الأبقار والمزارعين»وإلى عمل قاطعي الأشجار ومزارعي 
الفواكه» ولكن ميلي الأعظم كان نحو صحبة علماء الأحياء الميدانيين» 
وخريجي الجامعات من الرجال والنساء الذين يعملون لفترات طويلة 
في الهواء الطلق يدرسون حياة الحيوانات البرية. وفي حضرتهم» أحياناً 
لعدة أسابيع متواصلة» ومن حين لخر في برد قارس أو إرهاق جسدي 
واضح.» أساعد كلما استطعت؛ وأكتب في مذكراتي ما حدث» وفي 
بعض الأحيان؛ ما أظن أنه حدث . وبهذه الطريقة تعلمت يداي ضرب 
حقن الدواء؛ وربط الأسلاك ولحامها في أجهزة الراديو» وتجهير بنادق 
التخدير» وإعداد شراك الصيد» واستخدام شباك ثعلب الماء وحبال جر 
البلانكتون؛ وتشغيل المقاييس والموازين المعلقة في العصي المثلشة 
واستغلال مختلف أنواع الغرابيل ووسائل التعبئة التي تستخدم لفرز 
وتخزين أجزاء الحيوانات الميتة» أجزاء أعدت باستخدام سكاكين 
السلخ والذبح ومناشير العظام وإبر الخياطة والملاقط» ومقصات 
الدواجن والمقابض. كانت يداي قد تلطخت فيما يقرب من عشرة 
أنواع من الدماءء بما فيها دمي . 

وأينما ذهبت كنت أعجب من أيدي الغلوقات الأخرى »وكيف أن 
أيديها وأصابعها تكشف التاريخ»؛ وكيف تقوم بمهامها بشكل جيد؛ 
وبروعة قوامها وجمال تركيبها الذي لا يتبدل . لقد داعبت أظافر 
الذئاب والدببة القطبية وحوافر رئة القطبب الشمالي :والأرجل الأمامية 
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للأقوانا البحرية والخافقات التى تشبه الأجنحة الأمامية للفقمة ذات 
الدوائر والحيتان العملاقة )و ريك الأوتارء والعضلات والعظام حت 
الجلذ أو الفراء . وفهمت مذاىي القفدرات والتغيرات» وأستطيع أن أشعر 
بأن العظم المكسور قد شفي» وأرى من آثار الجروح السطحية شيا ثما 
كان يجب أن تكون عليه الحياة . 

ولم يحدث أبدا أن لمست جسد إنسان ميت .ولا أرغب في 
ذلك»ولكن الآيدي الحيه لإنسان آخر تجذبني قوة جذب العينين 
نفسها .ماهو تاريخها؟ وما هي عواطفها؟ وماذا تشتاق إليه؟ إنني 
أستطيع أن أتابع أيدي جار لعدة ساعات وهي تتحسس وتستكشف 
وتمسح الخشبء أو أيدي طاه يقطع الخضروات بمهارةأو يشكل 
الحلوى . ومن الذي لم يجرب الإغماءة عند مشاهدة يدي عاشق؟ومن 
هو الرجل الذي لم يرغب في أن يضم يدي لمرأة التي يحب ويصب 
عليها تقديسه وفضوله؟ ومن الذي لم يرغب في عشق يدي من 
يحب ١‏ ظ 

وبعدل سئوات من وفأة أمي زرت أكبر صديقاتها الأحياء سنئا) وكنا 
نغسل الأطباق معا. قالت لي : «لك يدان مثل يدي والدتك». فهل 
كان ذلك التشبيه ظلا من الحب؟ وإذا قلت الآن في احترام ليدي إنني 
ساشتري أفضل الأدواتءغآلا يكون ذلك حبا أيضا ؟إن خطوط الآايدي 
تتطور بالطبع»وتتعمق والأصابع تبدآ تشحرك اثدتان أو ثلاث معأ في 
الوقت نفسه؛ وإذا تعرضت يدا الإنسان إلى عمل شاق فإن الأصابع 
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تنمو عريضة وتفقد مهارتها ويتعرض جلدها للجفاف.و نادراً ما 
ألتقي بيد رجل أعرفه لم تتعرض لكسر أو التواء في المفاصل» أو طرف 
إصبع مقطوعء أو ظفر مكسور تماماً.ومعظم النساء في عمري يحملن 
ندوباً من العمل في المطبخ أو المنزل أو من ماء ساخن أوجروح من 
سكين أو زجاج. ولكدي أعسقد أن ذكرى حدوث ذلك لا يفارق 
أيديهن أبداً .و عندما أستيقظ في الليل وأحس بيدي متشابكتين تحت 
الوسادة »أو عندما أجلس في مكان ما أراقب الريح فوق تل استوى 
زرعه ثم أنظر إلى يدي فوق حجري كانما هي قائمة ككلبين عجوزينء 
ليس من الصعب أن أعتقد أنهما يعرفان أنهما يتذكران كل ما فعلا 
وكل ما حدث لهماء والطرق التى أصابتهما الدهشة بها »أو تخلصا 
بها من بشاكل معقدة ,أو فقدا قبضتيهما وبذلك تسببا في أضرار. 
إنه ليس من الصعب أن نعتقد أنهما يتذكران الرؤوس التي ربكا 
عليهاءوالايدي التي صافحتهما »والتفاحة التي أزالتا قشرتها »والشعر 
الذي مشطا الخشب المشقبوق» والجسد الذي مسّتاء وأن كلا منهما 
يعبر عن مشاعره تجاه الأخرى .وفي السنوات الأخيرة كانت يدي في 
بعض الأأحيان تعاني من البرودة لفترات طويلة ما يجعلها دون إحساس 
فتتوقف عن الكلام عما تعرف . 

وعندما كنت في الواحدة والثلاثين قطعت أسفل الإبهام الأيسر دون 
قصد مما أدّى إلى قطع بعض أعصابه وجعله مرتبكا في معرفه.ما هو 
بارد أو ساخن» وما إذا كان يلمس شيك أو يعتقد أنه فعل ذلك. 
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وعندما كنت في السادسة والغلاثين كنت أساعد صديقا في تقطيع 
حوت ضخمء وكنا نعمل لعدة ساعات في نهار قطبي بمتد أربع 
وعشرون ساعة في اليوم »وكنا مرهقين»والتفت بعيدأ عما كنا نفعل؛و 
بدون وعي دفع بالسكين في معصمي . لقد كان جرحأ نظيفاً من 
السهل إغلاقة ولكنى فقدت أعصاب إبهامي الأيمن. وعبدر السنين 
استطاع كل إبهام أن يستعيد بعض حسأسيته . وأعتقد أن الآيدي 
أكثر تعاطفاً مع بعضها البعض بسبب جروحها المتشابهة . والفرق 
الوحيد الظاهر يوجد في اليد اليسرى - مفصل مكسور أدى إلى 
تحويل مسار العصب الذي يربط العضلات إلى الإصبع الوسطى 
والخنصر وهو في مرحلة الشفاء. وفي قاعدة الإبهام الأيمن ندبة من 
جراء حادث تسلق» وفي الإبهام الآخر ندبة بالحجم نفسه سبيها جرح 
من الحافة الحادة لبرميل وقود. وفي ضوء الشمس القوي عندما يكون 
هناك توثر فى ا-جلد كما ذكرت أستطيع أن أحدق في يدي لفترة من 
الزمن»و أقلبهما ببطء وأتذكر معهماالأًيام والطقس والئاس الذين 
حضروا عندما حدثت بعض الأشياء التي تركت خلفها ندوباً. إنها 
تبعث العطف نحو يدي وأتذ كر كيف تعلمت في زمن مضى التفريق 
بين القطن والحرير؛ و بين بذور الكاسايا والشمام؛ وكيف أثارها شعر 
ظهر الخنزير »وكيف أثار سطح الماء فى حوض سباحة» وكيف بذلا 
جهودا في تدسيق باقة ورد »وكيف ضما إليهما أطفالا - لقد بدأت 
آمل في أن يتكلما معي ويحكيا لي قصصا قد نسيتها. ‏ 
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و أجلس على كرسي ءوأنظر إلى الندوب وقطع الأظافر غير المستوية 
فافكر وأبتسم وهما امامي كائما نتقاسم سرامن الأسرار ونقذكر 
اللحظات السيغة التي لم تقرك أثرأً. فقد كنت أقطع حطب الوقود 
لوالديّ ذات مرة في شتاء ألاباما مبعداً الأوراق والفروع الصغيرة من 
أجل ذلك . ولم أتبين إلا في اليوم التالي أن بعض النباتات التي أزلتها 
كانت سامة وذلك عندما بدأت الفقاقيع تظهر على يدي . وكان لابد 
من تضميلهما لاتمكن من مواصلة رحلتي عبر البلاد» ولألبس 
ملابسي وآكل طعامي. وكانت هنالك أياما عندما تيبست يداي في 
البرد ثما اضطرئي إلى ترك العمل الذي كنت أقوم به وأن أجلس أتلوى 
من الألم إلى أن عادت اليهما الحياة. ولكن هذه اللحظات ليست 
بذات أهمية» فقد شاهدت الأيدي الشاحبة لطفل غريق كما شاهدتث 
أيادي بلا رسغ. 

وإذا كانت هناك طريقة للحديث مباشرة مع الأيدي والسماح لهما 
بلغه خاصة بهما فإن أكثر ما أحب أن أسمعه هو ما يتذ كران من لمس 
إنساني» وأول استكشاف لجسم شخص »ء ومداعبة الرأس والأرداف . 

هل تبدو لهما كما تبدولي؟ إنئا نتعلم عندما يكون الجسد الذي 
مسه معروفاً لديئا منذ سنين» كيف تكون أحلام اليقظة لجسم 
نقدسه؟ - جسم المرء نفسه أو جسم آخر؟ وكيف تؤثر الأيدي في بداية 
الاستفسار؟ هل اليد مجردة تماما؟ وهل نستخدم الخيال؟ هل تأخذ من 
الرجل خجله ومن الطفل تخبطه؟ وهل تتألم الأيدي عندما لا يكون 
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هتاك ين تلسسة؟ غذا سبالتقط تونا اوت ووا حم شاجنة بيشيقت 
تالف؛ وسوف أدعو يدي لتساعداني في التدثر بملابسي وتفتحا 
صنبور الماء لصنع قهوة وتأخذا الصحيفة من الشارع . وسوف أضع 
يدي في النهر وأرفع ماء من المكان الذي يكون فيه ضوء الشمس أشد 
توهجاء فأنا لا أشعر بالتعب آبدا من اللعب بالضوء المدكسر. وسوف 
أقلب صفحات كتاب عن تاريخ النار في أستراليا »وساجلس إلى الآلة 
الكاتبة لأعد قصة عن رحلة إلى جزيرة ماتاجردا في تكساس. . وسوف 
أسأل يدي أن تخلع ملابسي قبل أن أطفىء الضوء .و سوف أئزع 
نظارتي التي أقرأ بها واضعها جانباً ثم أترك يدي تتشابكان شمالاً في 
بمين »وأدس بهما تحت الوسادة حيث سيخمنان كما أفعل أنا حول ماذا 
سنفعل في اليوم التالي» وتحلم , 
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الفصل الثالث عشر 
تعلّم كيف ترى 

في يونيو ١545‏ تسلمت رسالة محيرة من متحف أمون كارتر في 
فورت ويرث بتكساس» تضمئت دعوة للحديث في افتتاح عرض 
لإعادة النظر في تقويم أعمال روبرت آدمز. وكان العرض نحت عنوان : 
العودة إلى الدار: صور من الغرب الأمريكى 24١9186 - 1١95©‏ وقد 
نظمه متحف فيلاديلفيا للفنون» ويقوم بجولة في متحف مقاطعة لوس 
أنمجلوس ومعرض كورلوران للفنون في واشنطن قبل أن يستقر في أمون 
كارتر» وهيى مؤسسة اشئهرت بمجموعاتها من الصور الفوتغرافية؛ 
وذلك في ربيع ١591٠١‏ . 

كان روبرت آدمزء وهو رجل لم يكن يحب 56 لنشسهه ولم 
ينشر أي كتاب مصور ذي شأن» يشار إليه عادة كأحد أهم مصوري 
المناظر الطبيعية في أمريكا بنظر نقاد الفنون وزملائه .وصوره بالأبيض 
والأمنوة كانت تفيض ذكاء وتعكس الغزاما خلقيا.وكانت تعبرعن 
الأمل رغم أن موضوعاتها كانت في بعض الأحيان محبطة :طبيعية 
اعتدى عليها اعتداء وحشياء وبشاعة الحنلم الأمريكي كما يتكشف 
في الحياة على أطراف المدن . وكان آدمز لا يعزل نفسه عن الذين يشير 
إليهم بأصابع الاتهام؛ إذكان يصور بعواطفه ولا يلوم أحدا . وكانت 
صوره سهلة الفهم إلى درجة أن الكثير منها يبدو عاديا. وفي عام 
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0 نشر كتابه: الجمال في التصوير: مقالات في الدفاع عن القيم 
التقليدية » وهو مجموعة من أوضح البيانات عن المسؤولية الفئية 
كتبها مصور . 

وإذا كان ثمة شيء من المشالية في الموقف» والأسلوب والرؤية 
والإسهامات الاجتماعية يصبو لها المصورون الشباب فإنها قد تمئلت 
في هذا الرجل . 

لقد انتابئي الشك في أن متحف آمون كارتر قد أخطأً فى دعوة 
الشخص غير المناسب ليتحدث. فليس لدي معرفة بتاريخ التصوير 
الأمريكي تكفي لتحديد موضع روبرت آدمز فيه» ولا أستطيع الحديث 
عن الكمال الفني في نسخ صوره؛ وليس لدي وثائق تشبت أنني من 
نقاد الفنون. ولكن بصفتي من المعجبين باعماله فلدي شيء يمكن أن 
أقوله بالطبع» ولكن كل ما هناك - كلمات من هاو أعجب بمنجزات 
أدمز. 

وظللت لعدة أيام أتساءل عن الدافع وراء تلك الدعوة. فمنذ 
خمسة عشر عاماء وبالتحديد في يوم ١1‏ سبتمبر ١94١»طرحت‏ 
كاميراتي بعيدا ولم استخدمها أبدأً بعد ذلك. لقد عملت مصورا 
للمناظر الطبيعية »ولكنه من غير المحتمل أن يكون أحد في آمون كارثر 
قد عرف بذلك. لقد زرت المتحف في خريف عام ١5/5‏ لأرى بعض 
رسوماتهمء والتقيت بعدد من العاملين فيه؛ ولكن لا أظن أن 
محادثاتنا قد تركت انطباعا عند أحد منهم بأن لدي الخلفية التي 
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تؤهلنى للحديث عن أعمال أدمز, 

وأخيراً قررت أن أرد بالموافقة »وكتبت لأخبر الشخص المسؤول عن 
تنسيق البرنامج» ماري لامب .بأنه رغم شعوري بأنني غير مؤهل 
للحديث عن إعجابي بأعمال السيد آدمز فإنني أفترض أن هنأك ما 
يجذبنى فى نشاطاته ومثالياته كما يعبر عنها في كتابه٠‏ الجمال في 
التصوير الفوتغرافي ». وذكرت لها أئني سوف أعود مرة أخرى لأدرس 
أعمال بول ستثرائد» ووين بولوكءومانيور؛ وايت وهاري كالاهان» 
والآخرين الذين كان لهم أثر في فكري و أعمالي الخاصة»وذلك من 
أجل إعداد محاضرتي . 

5 وصلت إلى المتحف بعد عده أشهر سألت السيدة لآأمب عن 

كيفية توصلهم إلى دعوتي» وعن عدم وجود أي شخص آخر أ كثر 

ا اك السيد آدمز قد طلب منهم أن يوجهوا الدعوة لى . 
وأحسستث أنها تعتمقمدأيضا أن روبرت آدمر وشخصي صديقان 
حميمان فاضطررت أن أقول لها: إنني لم أتعرف عليه أبدأ» ولم نلتق؛ 
ولم نتبادل الرسائل أبداء ولم نتحدث بالهاتف» بل إنني لم أكن أدرك 
أن اسمه ( بوب ) أدمز كما كانت السيدة لامب تدعوه. 

فسألتئني : «ولكن لماذا وافقت على المجيء؟ فقلت لها :بسيب 
ا ع سي ييه 
القبيل. 
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وقد أرسلت السيدة لامب فيما بعد تسجيلا لحديثي إلى روبرت 
آدمز. وقد التقيت به فيما بعد» ونحن الآن نتبادل الرسائل ونتيحدث 
مع بالهاتف بانتظام. لقد حدد اتجاه صداقتنا في أول جملة من رسالة 
كتبها إلى بعد سماعه محاضرتي حيث قال: 9إن استعدادك للحديث 
عني يؤكد ثقتي في جماعة الفنانين». لقد اعتقد بعد قراءته لأعمالي 
أننا نشترك في الحساسية نفسها .وأئنا نسال أسكلة متشابهة عن 
العلاقة بين الثقافة والمناظر الطبيعية» وأن ميولنا الأخلاقية وإحساسنا 
بمسؤولية الفئان الاجتاعية متشابهة. وقال لي فيما بعد إنه لهذه 
الأسباب ذكر اسمي على أمل أن السيدة لامب ستكتب لي ولم يكن 
يعلم أنني أعرف العاملين في المتحف . 

لقد كان تجتذبني من زمن طويل الطريقة التي يتخيل بها الفئانون 
من أمثال روبرت آدمز العالم. إن الانطباع العاطفي لتشكيلاتهم 
للمسافة والضوء مؤثر بالنسبة لي مثل الاندماج في قصة ممتعة. إنني 
أجد متعة في تعبيراتهم مثلما أجد في أعمال مجموعة صغيرة من 
الشعراء أقرأ لهم بانتظام : روبرت هامسء وباتيان روجزز »وجاربت 
هوجو وأجد من الأسباب ما يمنعني من الانصراف عنها . 

وبالرغم من أنني لم أعد أمارس التصوير فإنبي حافظت منذ ١5/١‏ 
على صلات مع مصورين: ومازلت أواصل نوعا من الحديث مع عدد 
منهم . إننا نتتحدث عن مصير التصوير في الولايات المتحدة حيث إن 
الفن بالطبع يتجه بازدياد نحو التحول إلى سلعة »وحيث إنه بعد 
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دخول الكمبيوتر أصبح النصوير أكثرعرضة لأن يكون مضللا. إن 
أمرا مشكوك فيه بالتاكيد» ولكن بعض المجهودات الفنية مثل أعمال 
كارتير - بريسون:» وآرون سيسكيند» ويوجين سميث »وفي مجال 
التتصوير التوثيقي الذي يشمل الأخبار المصورة؛»)وصور 
الطبيعة»يستطيع المرء أن يؤكد أن عظمة الصورة مرتبطة بموضوعهاء 
وبالتركيز المعاصر على عبقرية الفنان الفرد. وبقدوم التصوير الرقمي 
فإن السلطة في هذه المجالات تقع الآن في يد المصور. وقد أصبح هذا 
حقيقة. إن التبديل الذي حدث بأن يكون المصور» وليس الموضوع؛ 
هو الأساس قد أدى بقواعد الإثبات والشهادة في المحاكم إلى تغير 
واضحءوأدى إلى تعريض الجمهور إلى فيض مستمر من صور مصنوعة 
عن الحياة البرية» مثلا . 

وعندما كنت مصورا مبتدئا كنت مهتما باللون والشكل و النتائج 
العاطفية للخط. وليس من المدهش وأنا أنظر إلى الماضى أنني كنت 
أتوقف عند صور لشخص مثل إدوارد ويستون” أو أننيى كنت أشعر 
بالعزلة في بعض نشاطاتي؛ لأنه في ذلك الوقت كان قلة من المصورين 
الجادين غير إيرنست هاس »وإليوت بورئر يصورود مثلي بالآلوان . 
* مصور فوتوغرافي أمريكي شهير ١116-١885‏ ) ترك بصمات واضحة على فن 
التصوير الفوتوغرافي ( المترجم ) . ظ 
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إذا كان الضوء يس قبط على جسدران من أحجار على مسبنى في 
نيويورك»أو يتكسرٌ فوق تموجات حقل من القمح. وقد تعلمت مبكرا 
ان أنسيل آدمز مثال يحتذى .ولكنه بدا أمام عيني مبالغاً في عمله. 
لقد كنت أميل إلى نوع من العمق أعجبت به فيما بعد في أعمال 
بوب آدامز» وفي الصور الجوية لاميت غووين. 

وكلما ازددت تقربا ككاتب إلى المناظر الطبيعية كإطار يمكن أن 
أفرغ فيه ما يجول بخاطري كشاب عن قضايا مثل العدالة والتسامح 
والغموض والمودة كلما ركزت أكثر على الأشكال الأرضية كمصور. 
وكنت أنظر بكثير من التقدير إلى عمل واحد أو اثنين من مصوري 
الحياة البرية الذين يلتقطون صورهم من مواقع ثابتة بين الأحراش . 
(أذكر أنني اتصلت بحماس بأصدقاء. حول ملف صور القط الإفريقي 
الذي سجل به جون دوعيدياة ليما د يدا ونشر في ثلاثة أعداد 
متتالية من مجلة « لآيف) في يناير ١551/‏ ). 

ولكنني لم أكن ميالاً نحو التفوق في هذا النوع من المهارة الفئية 
المطلوبة لالتقاط مثل تلك الصور. ومن ناحية مبدئية أحسست بأن 
بن عله السور تمسر الغتابيا نان القسوضية الحيوانات البرية» وهذا 
رأي شخصي تماما لدرجة أنني احتفظت به لنفسيء ولكنه اليوم من 
الاهتمامات الأساسية لمصوري الحياة البرية خاصة لدى مجموعة منهم 
تشمل فرانس لانتنج »والراحل ميشيو هوشيئو »وجاري براش »وتوي 


دي روي» وفريق سوزان ميدلتون» وديفيد لايتشواجر. 
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وكنت قد بدأت التصوير بجدية في صيف عام 2١95٠0‏ وبعدها بقليل 
بدأت أركز على المناظر الطبيعية»وفي منتصف عقد السبعينيات؛ 
وبعد أن كانت قلة من الدوريات قد نشرت بعضا ما التقطته من صور» 
وت برعدا للا ير ل ا مساعد مدير إدارة التصوير في 
مجلة وناشيونال جيوجرافيك )»:وقال لي بصراحه إنه بالرغم من أن 
صوري للمناظر الطبيعية كانت في مستوى امجلة إلا أن قلة الصور عن 
الحياة البرية والبشرية تجعل من غير المحتمل أن يعرض على أي عقد 
للتصوير. واستجابة لذلك أتذكر أنني خلصت إلى أن موقف كل منا 
لن يتغيرء وشعرت بالإحباط ومن ثم بدأت أخفض من جهودي في 
تسويق صوريء؛ وقللت من اعتمادي على التصوير كمورد 
رزق .ولكنني واصلت التقاط الصور. وإنني سعيد لآن معظم أعمالي 
مازالت معروضة في إحدى الوكالات في نيويورك . ولكن في عام 
4 تأكد لدي أن التصوير بالنسبة لي لم يعد أكثر من تمارين في 
الوعي »وأنه أسلوب يجذب النظر. سيت حول في نهاية المطاف إلى 
استكشاف للضوء والحيز المكاني . 

ولقد غيرت ثلاثة أحداث وقعت في عام 197١‏ الطريقة التي 
أفهم بها نفسي كمصور. ففي عصر صيف غادرت المنزل للقاء مع 
مدير فني في مديئة مجاورة. وربطت على دراجتي النارية صندوقا من 
الصورء ربما كانت ثلاثمائة» تمثل أفضل أعمالي . وكان الطريق ذو 
المسارين الذي أقود دراجتي عليه يتلوى برفق في منطقة جبلية. 
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وعندما وصلت المديئة كانت الصور قد اختئفت ولم أجد أثرأ لها بعد 
ذلك »رغم أنني بحثت عنها في كل مكان على طول الطريق لأكثر من 
يومين .وقد قضت تلك الحادثة على حماسي للتصوير لدرجة أنني 
فهمتها كإشارة بأن أقوم بعمل آخر. 

وفي صيف عام ١9175‏ كانت أمي تحمتضر نحت وطأة مسرض 
السرطان. ولتخفيف آلامهاء و لجلب المرح إلى غرفتها المعقمة في 
مستشفى لينوكس هيل في نيويورك حيث كانت نحتضر» طبعت 
مجموعة من الصور الكبيرة - حصان أبيض يقف فى حقل من 
المشائش البرية الطويلة ومحاط بسياج من الأعمدة والالواح 
البيضاءءوجرار قارب بلون وردي باهت من الأربعيئيات مهمل في 
الغابة»و مجموعة صغيرة من أشجار الآسبن وأوراقها تتحول إلى أصفر 
نا مال فلدانب النعية لستنقع في الجبل. كانت هذه المجموعة 
الوحيدة التي طبعتها بنفسيء وبرغم جودتها فإن التغيير في توازن 
الآلوان وفقدان الشفافية»والفرق بينها وبين الصور الأصلية إذا ماقورنت 
بهاء والانخفاض في حدتها جعلني لا أحاول أبداً تكرار تلك التجربة . 
وقد عرضت هذه الصور في بعض المعارض ثم أخفيتها بعيدا. وكنت 
أعلم أنني إنالم ابداغي السيش سوري اماس وطياماتها فإنني ان 
أشترك في أية معارض أخرى . 

وتئنتابئي الرعشة كلما رأيت صوري يعاد نشرها في مجلات أو 
كتب ولكنني استسلمت في النهاية لما ييعحدث. وكانت سلسلة« تايم 
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لايف بوكس ) تنشر مجموعة باسم ( البرية الأمريكية)» وكل مجلد 
منها معخصص لناظر طبيعية متجانسة : غابات مين» جبال الكاسكيد» 
جراند كانيون. وقد سررت إذ رأيت أعمالي تدشر في هذه المجلدات» 
ولكئني تحققت من أن بعد المسافة بين ما رأيت وما استطعت تسجيله 
كان عظيماً مثلما كان الفرق بين ما سجلته وما يراه الناس. إن رؤية 
الصورة مطبوعة على صفحة؛ يشبه رؤية المرء قصيدة هايكو” كان قد 
كتبها منثورة كقصيدة من تسعة عشر مقطعاً. 

أما الحادث الثالث فقد وقع عندما قررت كمصور أن أقوم بالاختبار 
الأول الجاد »وذلك بأن أركر على موضوع محدد. وكان الموضوع دائما 
هو الضوء. ولكنني أردت أن أستكشف شكلاً واحداً هو انسياب الماء 
في الوديان والأنهار بالقرب من منزلي . وقمت بالتصوير في الفصول 
كلها عندما كان الماء مرتفعاً في فبراير ومارس .وعندما كان ينخفض 
في أغسطسء وعندما كان شفافاً في يوليو ؛وعندما كان معتما كحجر 
اليشم في ديسمبر . وفي عام ١9/٠١‏ بدأت تصوير الماء الملدنحرك في 
ضوء العمق بالتقاط الصور في فترة ما بين خمس وعشرين أوثلاثين 
دقيقة. وقد واجهت هذه الصور مشكلة التفاعل» فقد انهار توازن 
الألوان فيها ولكنها سجلت أيضا شيعا غير عادي؛وهو نمط تدفق 
ظواهر وأشياء فصلية» وتعبر عن شيء أعمق كثيرا من المعنى السطحي لكلماتها. أما 
القصيدة ذات العسعة عشر مقطعا فهي شكل آخر من أشكال الشعر الياباني . ( المترجم ) 
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ا ود ا اا ااا 
رجال المنطق في يوم ما" الجاذب الغريب 

إن تدفق الماء حول صخرة » واحد من الحركات الأكثر تعقيدأ التي 
يدركها البشر. فالتغيير من خط مستقيم لتدفق منسجم إلى حد 
ماءثم إلى فيض مضطرب حول صخرة واحدة» هو تحول صعب الفهم 
رياضياً لدرجة أن أكثر الآت الحاسبة تقدما لايمكن أن تطرح وصفا 
فرظييا له 

فمن الناحية الجمالية لاتوجد صعوبة بالطبع: فالعين تركز على 
التدذول. وتسعت يشيفحة انا لكلا لفةوواتعكان الطبوء سول الفيك؛ 
' مثل الشعر وهو يستجيب للفرشاة. وفي بعض الأحيان قمت بتصوير 
تدفق الماء في ضوء الشمس بسرعة ١‏ / ١٠٠٠من‏ الثانية »ثم فيما بعد 
أقوم بتصوير الصخرة نفسها في ضوء القمر. وعندما أضع هذه الصور 
جنباً إلى جنب أستطيع أن أرى شيئاً مختفيا تحت الضوء الباهر 
للصورة الملتقطة بسرعة عالية تشابه تصويرنا لدرب التبانة من الفضاء : 
النيران المشتعلة تبدو بحجم رأس الدبوس لشمسنا وكل شمس أخرى 
تعطى شكلاً هندسيا لولبيا لاحراك فيه أمام أعيننا. وفي الصور 
الملتقطة لضوء القمر فإن خيوط الضوء المتناثرة بين دفقات الماء المتبعثرة 
قد تلاشت (في ضوء ضعيف كهذا نحدث بسرعة لاتسمح 
بعسجيلها)» وبدلا عن ذلك سجّل الفيلم خطوطاً أساسية منتظمة 
لتدفق الماء خلقته ذرة بعد ذرة من الماء المضييء كأنما كل واحدة منها 
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طلقة مضيعة. ( وبعد سئوات من ذلك قرأت كتاب (الفوضى ؛ءوهو 
تقرير متع كتبه جيمس جليك عن نظرية الفوضى . وكنت أقرأه وأنا 
جالس على الكرسي وظهري منتصب. إن ما صورته كان نمطأ عميقاً 
للاضطراب» الدثار لما بمكن أن يسمى بالجاذب الغريب ) . 

وخلال الشهور التي عملت فيها لالتقاط هذه الصور بدا لي أنني 
كنت أتعامل في الواقع مع مسوضوعين : الأول هو أن هذه الصور 
المناكنة لشيء مشحرك» شيء حي ربا كان الأقرب إلى تصوير كامل 
لحيوان. والثاني أن الضوء الطبيعي الساقط على البساتين إنما هو صور 
لوضوع يفهم عادة على أنه الحياة الساكنة. كانت البساتين بالقرب 
منى في أغلبها حدائق لشجر البندق . وفي تغيير ألوائها وشكلها عبر 
الفصولء وفي الأمطار والجليد الذي سقط عليهاء وفي الغربان التي 
تجثم على أغصانها في الشتاء »وفي الأوراق المتجمعة حولها على أرض 
قائمة عارية» وفي الرياح التي تهب عليهاء وفي تشابك فروعها داخل 
إطار النظام المفروض على أرض الحديقة »رايت تدفق الحياة نفسه الذي 
وجدته في الأدب .كان ذلك هو كل العمل الذي تحمست للقيام به 
ولكنني لن أعود اليه أبدا , : 

وفى سبتمبر ١9/١‏ كنت أعمل في بحر بوفورت قريبا من الساحل 
الشمالي لالاسكا مع عدد من علماء الأحياء المائية. كنا مجري مسحا 
عن سلسلة الغذاء بهدف توفير المعلومات الأساسية التي توجه عملية 
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وسياسية» يموله مكتب إدارة الأراضي . وكانت إدارة الرئيس ريجان 
تستعجل تنفيذه في ذلك الوقت. وفي الثاني عشر من سبتمبر التقى 
ثلاثة منا عند بويدت باور مع سفيئة أبحاث تابعة للإدارة الوطنية 
للبحار والمناخ اسمها "أوشينوجرافر » ورفعونا من الماء نحن ومعداتنا 
وقاربدا الذي يبلغ طوله عشرون قدما إلى سطح السفينة» وأبحرنا غربا 
في بحر كثيف الجليد إلى شمال بحر تشوكشي . 

وفي بعض الأحيان يكون البحث العلمي الميداني عملا دامياً بمعنى 
الكملة. كنا نحاول في دراستنا محديد تدفق الطاقة عبر و مستويات) 
مختلفة ( تحدد اصطناعيا) لشبحة الغذاء البحري .ولجمع المعلومات 
التقطنا العوالق البحرية والأاسماك مستخدمين شتى أنواع الشباك 
والمصايد» وفحصنا محتويات معدة الفقمات ذات اللحية وذات 
الخطوط المستديرة والمنقطة. ولتحقيق ذلك أطلقنا النار وقتلنا هذه 
الحيوانات؛ وقد وضعنا إطلاق الئار على الفقمة في مواجهة الأزمة 
الأأخلاقية في عملنئاء وأدى إلى نقاش على ظهر السفينة حول بربرية 
العلوم» وكانت المفارقة هنا هو أنه دون هذه المعلومات فإن الفقمة ذات 
الدوائر لن تستطيع الحصول على حماية قانونية ضد تطوير حقوق 
البترول »وكان قتلها إبرازأً للضلال في عصرنا »مآسينا كما صورها 
كافكا"* . 
»* فرائز كافكاء روائي الماني شهير )1414-١11(‏ عرف بروعة الأسلوب» ومزجه 
الفريد بين الواقع و الخيال؛ وتناول مآسي الإنسان المعاصر؛ وبحثه - دون جدوى - عن 
سبل للخلا ص . ( المترجم ) . 
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لقد هزني كثيراً جائب القتل في عملناء مثلما هز زملائي أيضأء 
ولكنني شاركت بإرادتي. وكتبت فيما بعد مثالا على ذلك القتل» 
ولكن شيئاً آخرا قدحدث في أثناء الرحلة أقل درامية وأكثر عمقا من 
حيث آثاره بالدسبة لي . 

فذات عصر ونحن نشق طريقنا إلى السفينة "الاوشيونوجرافر' تحت 
تساقط الثلج عثر ثلاثتنا على دب قطبي» فقررنا أن نتتبعه لبضع 
دقائق» وأخرجت كاميراتي .وكان واضحا أن الدن متضايقا من 
وجودنا »وكان يسبح بين قطع الجليد الطافي على الماء رغم أنه من 
وجهة نظرنا كنا نحتفظ بمسافة مناسبة بيئنا وبيئه. وبسرعة صعد على 
كتلة ثلج ثم عبرها لينزل في الماء في الجائب الآخر. فاضطررنا إلى أن 
نسلك بقاربنا الصغير لنلحق به. وزمجر نحونا معرباً عن ضيقه 
بوجودنا ولكننا واصلبا تباطوّنا بالقرب منه. 

واضطررنا في نهاية المطاف للتراجع »واختفى الدب وراء ستار 
شفاف في الجليد المتساقط . وعدنا إلى السفيئة لتناول وجبة ساخنة 
ولعقييو هلايسنا. 

وبعد أن أمنا القارب ووضعنا العينات العلمية في امختبر» ذهبت إلى 
قمرتي ووضعت حملي على الأرض وخلعت ملابسي الشقيلة 
واستحممت ثم اضطجعت على السرير. وحاولت أن أستعيد في 
ذاكرتي كل تفاصيل لقائنا مع الدب . ماذا كان يفعل عندما رأيناه 
لأول مرة؟ هل غير اتجاهه حينذاك؟ وكيف تصرف؟ وبالتحديد؛ كيف 
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صعد خارجاً من الماء وإلى كتلة الجليد؟ وما هي الجوانب الميكانيكية 
في عملية صعوده؟وعندما نفض ماء البحر عن جسمه إلى أي مدى 
كان اميخصلنا عن الكلت عندها يمد حسدو اتبهن الاق كن 
وعندما زمجر ماذا كان لون فمه من الداخل؟ 

ولا أدري كم مكثت مضجعا هناك» ربما نصف ساعة؛ ولكن عندما 
اننهيت عوعندما أجبث عن هذه الأسعلة وكنت راضياً تذكرث 
تسلسل الأأاحداث بدقة وبتفاصيل كافية»و نهضت وارتديت ملابسي 
ثم ذهبت إلى العشاء. وحاولت أن أتذ كرما حدث في أثناء أي لقاء 
هام جداً لعملي ككاتب . ولكن الاهتمام بالكاميرات في أثناء وقتنا 
مع الدب قد غير واختصر ذكرياتي عن اللقاء. فعندما كان الدب 
القطبي يفعل شيئاأ ما كنت أراجع ضبط الكاميرا وأحاول تحديد 
اللقطة من القارب المتحرك . 

واعتبرت اللقاء إنذاراً لي ككاتب . وبعد أن جحت في استعادة 
تفاصيل كل دقيقة من ذلك اللقاء اعتقدت أنني جحت في إلزام نفسي 
بفعل ذلك. ولكنني أحسست بأنني لن أحمل كاميرا بعد ذلك أبدا. 

ولم يكن ذلك اللقاء الوحيد مع ذلك الدب منفرداً على بعد مائة 
ميل عن الساحل الشمالي الشرقي لالاسكا هو الذي أنهى ارتباطي 
النشيط بالنصوير. فالتغيركان واردا منذ مدة. إن قوة وجود الدب 
القطبي وخروجه من بين قطع الجليد وماتلا ذلك من اختفائه قد خلق 
جوأ استطعت من خلاله أن أتفهم بسهولة أكثر ذلك الإحباط المركب 
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الذي كان بداخلي . إنئي أنظر إلى أي لقاء مع حيوان بري على أرضه 
كهدية وفرصة للإحساس بالحيوان الحقيقي» وليس ذلك اتخلوق الذي 
نراه في حديقدة الحيوان أوالتلفزيون أو الإعلانات. ولكن هذه الهدية 
كانت طاغية . وأحسست وكأن الدب قد أمسك بقميصي وقال: فر 
في هذا . فكر فيما تعمله هذه الكاميرات في يدك . 

وبعد سئين من ذلك مازلت أفكر بالأمر. إن بعض ماحدث في ذلك 
اليوم يسهل فهمه ءفأنا ككاتب بدأت أشعر بأنني أفقد التفاصيل 
الهامة في مواضع مثل هذه؛ لأنئني كنت مشوش الفكر. وكنت قد 
بدأت أشعر بعدم الارتياح بأن الصور تميل إلى ضغط الاحداث في 
لحظة واحدة وأنها تترك الكثير خارج الصورة .ويواجه علماء الآثار 
يشككلة قائلة عيدما سفك خكوق هما انعطافر| #سيرة لجسمية) وبشة 
سنوات»أي بعد أن يكون مجال العمل قد دمر حيث يتساءل علماء 
الآثار عما كان 000 آنذاك ولم ا كن ولهذا تبدأاً 
إعادة عر نس الراع 401 

وكنت أيضا متزعجاً كيف سنس تخدم صور الطبيعة والمداظي 
وصوري وصور الآخرين؟؛ ليس في الإعلانات عندما تحين فرصتك 
( بعض المصورين في ذلك الوقت بدأوا يضعون تحذيرات واضحة على 
صورهم: لاتبغ لا كحول) وإن كان ذلك في الصفحات الافتتاحية 
للمجلات القومية. إنها لقصة مهذبة من عصرنا تلك التي تقول إن 
الشخض العادي ( بما في ذلك المدير الفني العادي ) أكثر علما بالتاريخ 
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الطبيعي ثما كان عليه الشخص المتعلم في عصر كولومبوس . ولآن هذا 
ليس حقيقياً فإن أغلبية مصوري الطبيعة والذين يعملون في الميدان 
قد شعروا بحمل غريب في التسجيل الدقيق للمجال الواسع حياة 
وسلوك الحيوان الذي يرونه؛ بما في ذلك الجانب «المظلم) في 
الطبيعة»ولقد تقبل مصورونا حيدذاك حقيقة أن امجلات في الولايات 
اللتحدة؛ وبوجه عام؛ لم تكن تهتم بصور تزاوج الحيوانات - مالم 
تكن عفيفة وجميلة - أو بحالات الافتراس إذا كانت دامية ومرعبة 
كما هو الحال في الكثير منها. ‏ 

وما حدث نتيجة لهذا التقليد هو أن الئاس الذين كانوا ينظرون إلى 
المجلات في عقد السبعينيات بدأوا يفكرون في الحيوانات البرية 
كمخلوقات مليفة بالحيوية لتزيين العالم الطبيعي. وبالترويج لها - 
كمخلوقات رشيقة وشجاعة» ورقيقة» وشريرة» وحكيمه إلى آخره؛ 
حسب فصيلتها فقد حرمت الحيوانات من شخصيتها ومن مقدرتها 
على التجديد . 

وكل مصور للحياة البرية أعرفه يستطيع أن يحكي قصة عن مواجهة 
مع مدير فني. جادل فيها دون توفيق؛ دفاعاً عن نقطة عبّرت عن قصة 
كاملة أو حقيقة عن فصيلة معينة من الحيوانات .لقد كان الأسد 
النبيل؛والضبع اللصء والقرد العابث» هي التي تنتصر دائما .أما أنثى 
ذئب تقتل أحد أشبالها فلم يكن الشيء الذي يرتاح له محررو امجلات . 

وفي أواخر السبعيئيات سالت عدة ناشرين عمًا إذا كانوا يهتمون 
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بسلسلة من الصور المزعجة في حديقة حيوان التقطتها امرأة تدعى 
إيليا. لقد التقطتها بتكليف من مجلة ولايف » ولكن القليل جدا 
منها نشر لأآنها ركزت على تصوير حيوانات بدا أنها أصيبت بالجئون 
بسبب حبسها , وأذكر بالتحديد نظرة جنون مزعجة في وجه أسد ذكر 
التوت فروته في عقد . ولم أتمكن من إثارة أي اهتمام بدنشر عملهاء 
فد شعر الئاس بأنه نظرة شاذة تثير الإإحباط . 

ولمذاء يالى سانب وى اسياسي بتنام بالخوادية الذي الراجديه 
المناظر الطبيعية وحيواناتها »بدأ في عقد السيعينيات استعراض مثير 
لهذه امخلوقات بطرق غير مكتملة وغير عادلة بحيث جعلها محررو 
الصور تبدو على غير حالتها »وبالطريقة التي يريد ا محررون أن تبدو بها 
- نظيفة ومطابقة للصورة المعروفة عنهاء وتعيش في سلام بعيدة عن 
الاعيب الإنسان في خدمة مصالحه. وفي ذهني أنه كان هناك فرق 
طفيف بين التقويم السنوي مجلة «بلاي بوي » والتقويم الذي يصور 
الحيوانات البرية »وكلاهما حافل بالجمال التقليدي الأكثر تميزا 
وإثارة .ولقد تخوفت أنا وكثير من المصورين الآخرين في ذلك الوقت 
من مدلول هذا الانجاه . 

والأمر الآخر الذي كدت مشغولا به فى ظهر ذلك اليوم من سبتمبر 
وكان أكثر تعقيدأء هو ما كان يحدث لذاكرة جيلي حيث كانت 
الدعوة الإعلانية للمحافظة على ذكريات الأسرة بالتقاط الصور قد 
أصبحت طلباً لا معنى له؛وأصبح تطبيقه شبه إجباري إذ أن تسجيل 
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الحدث كان أكثر أهمية من المشاركة فيهءوكان المنطق الذي صاحب 
ممارسة التقاط وجمع صور الأسرة دعوة للنهوض بمسؤولية اجتماعية. 
لكن هذا الافتراض قد بدا لي مخادعا. وكان جيلي هو الأول الذي 
يجد سهولة في الحصول على مسجلات صوت وكاميرات رخيصة؛ 
وبدلا من تسجيل ذكريات تلك المحادثات والأأحداث كان يبدو أننا 
تعفر ذ كرات لن تيمسعاة ابذا وزلى تشكل فدات 
مغزى .وبالطريقة نفسها التي أخذت أدراج مكاتبنا ورفوف دواليبنا 
تمتلىء ببطه بهذه الأصوات والصور والشخصية» كنا نبد؟ (إفيما يبدو 
لي ) نعيش حياتنا كقطع متنائرة. فالقصة الأساسية في حياة كل فرد 
قد أخذث في الاندثار» وأصبح ترتيب الأحداث أقل معنى . 

وهذا القلق »مصحوبا بالاستخدام التجاري المتزايد لأعمال المصورين 
من أمثالي» وإعطاء الأفضلية لمناظر طبيعية للحيوانات البرية بغزض 
الإبداع وليس بالضرورة لقيمتها الحقيقية (صور تكذب أساسا لخداع 
الأطفال)» جعلني أكثر رفضا للاستمرار في هذا امجال. فبعض 
المصورين المعاصرين الذين أَكَّنْ لهم احتراما كبيرأ - لانتنج» أوشينو»و 
براش» ودي رويءوبرائد نبرج؛ وفيليب نيكلين»وسام ابيل»و 
نيكولسءوجالين رويل - قد استطاعوا من خلال قوة أعمالهم وقوة 
شخصيتهم التغلب على بعض من هذه المشاكل التي هي جزء لا يتجزا 
من العمل في عالم تسيطر عليه المصالح التجارية . ولكنني أعلم أنه 
ليست لدي الموهبة للمقاومة في هذا المجال. فإدراكي التام لعدم رغبتي 
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في تصوير الحيوانات في المكان الأول ربما كان له أثر في وصولي إلى 
ذلك القرار في ذلك اليوم في بحر تشوكشي . ظ 
وككاتب فإن لي اهتمامات أخرى غريبة رهلا لمجال . لقد بدأت 
اتساءل عما إذا كان البحث عن صورة فوتوغرافية معبره عن وضع ما 
أخذت تتدخل في كتابتي عما حدث. لقد كنت شخصا ما أخدّ وقتا 
طويلاً ليترك مجالاً لقصة تنتهي. لقد بدأت أشك في أن الصور التي 
التنقطت بيئنما أنا في مرحلة تسجيل المذكرات قد بدأت في سجن 
كلماتي في نمط ءوأن ذلك النمط قد بدأ يتحدد مبكرا جدا. كانت 
الصور بطريقة ما تفرض علي مفاهيم مسبقة في الطريقة التي أردتها 
أن تكون مرنة. فأنا عادة لا أَكَوْنُ فكرة واضحة عما أفعل» إنني أعمل 
فقط. إنئي أقدم ما عندي وأحاول أن أظل منتبها لكل شيء حولي» و 
لا آربد أن اتوقف وأركزعلى صورة انقضت؛ وهوما اميل إليه 
كمصور.وبدلاً عن ذلك أريد أن أرى جزءاً من جملة مخطوطة في. 
دفتر مذكراتي شوهها المطر. أنا لا أريد الصورة النظيفة المحددة الفورية. 
إنني متأكد أن الذهن الصافي يستطيع أن يرى النواقص في 
منطقي . وبعض المصورين لايفعلون أكثر من تسجيل المذكرات عندما . 
يلتقطون صورة. . ولن يكتشفوا القصة إلا بعد التقاط الصورة . ولكن 
محاولة أن أكون مصوراً وكاتباً بدات تشعرني بأنني كنت أحاول خلق ‏ 
قصتين متوازيتين مستقلتين في الوقت نفسه. لقد أصبح هذا المجهود 
مدعاة للارتباك وإلارهاق الذهني؛ وسرك فقا تراقك التصوير لأنه 
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عملية تحدد اتجاه تفكيري؛ وأقل تطابقا مع الطريقة التي أرذت أن 
أكتب بها. 

وفي ١5‏ يونيو ١91/9‏ خرج واحد وأربعون من الحيتان عند مصب 
نهر سيوسك في ساحل أوريجون» نحو ماثئة ميل من منزلي . وكتبت 
مقالا طويلاً عن الموضوع, ولم أبدأ الكتابة إلا بعد أن أمضيت يومين 
في تصوير نهاية حياة هذه الحيوانات وما تبع موتها من أحداث»وكانت 
تلك هي آخر مرة أحاول فيها الجمع بين الكتابة والتصوير. 

وربما كانت أكثر اهتسماماتي حول التصوير في ذلك اليوم في 
تش وكشي محاولة تسجيل نمط متحرك من الضوء في حيز محدد . 
كان الشدرء جاتبا يجيقايتي يولي الراقم فلت بعك جسن ومشرين 
عاما اأستطيع أن أتذكر بوضوح سقوط الضوء عند الغسق على أشجار 
زرعت كحاجز ضد تيارات الهواء فى مديئة ميتشل في ولاية 
أوريجون .لقد فغرت فمي دهشة عددما رأيته »وبسحر ما استطعت أن 
أسجله على فيلم »ولكن بقيت مشكلة تسجيل الحيز في التصوير 
حيث أنني لم أستطع أبدا حسمها فيما عدا محاولة اللجوء إلى الحلول 
التقليدية في إطار وعمق حقل الصورة . إنني أستطيع إدراك الحيز 
المكاني الذي تعالجه بنجاح أعمال مصورين آخرين مثل آدمز ءلآن 
كثيرا من صوره لاتحدد شيئأ معيئاً موضوعاً لها. وأن أجد طريقا : 
بنفسي لتسجيل الحيز بنجاح في صورة كان يعنى -كما اعتقدت - 
السير بعيدا عن عملي ككاتب. وفي النهاية شعرت براحة أكثر إذ 
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أكون كاتبا. 

حقا إنئي أفتقد التقاط الصور. وقبل فترة قصيرة اتصلت بي إحدى 
العاملات في متحف ويتني في نيويورك تدعى ماري كاسلبري؛ 
وكانت قد أعدت معرضا بعنوان ( السراب الأبدي: قصص فوتوغرافية 
من الغرب الصحراوي» . و تمكنت من تقديم بعض المساعدات الطفيفة 
لها. وقد اتصلت الآن لمواصلة محادثة بدأناها حينذاك حول روكويل 
كينت»وهومصور رسام واششراكي عرف على نطاق واسع في عقود 
الشلاثيئيات والأربعينيات والخمسينيات.وكانت تريد أن تعلق 
مختارات من لوحاته عن (الليليات)» وهي مطبوعات رسمها كينت 
لأناس تحت السماء المقمرة. وقد اتصلت لترى ما إذا كنت أستطيع 
إلقاء ضوء على دوافعه . 

ومع الخد في الاعتبار ميول كينت نحو الأسطورة والدرافة 
الاسكندنافية» وتبئيه لدعوة تيدي روزفلت إلى (الحياة الشاقة)؛ بدا 
لي بوضوح أنه كان يود أن يبرز شخصيات أبطاله ( معظمهم ذكور) 
في مواجهة قبة السماء. ولكن هناك شيئين آخرين يعملان هنا فيما 
أعتقد. الآول هو أن كينت كان منجذبا بقوة نحو خطوط عرض 
عالية» مغل جرينلائند» حيث يستطيع المرء أن يرسم في الشتاء ليل 
السماء العميق لعدة أسابيع متصلة. ولكنه لم يكن يرسم (ليل) 
السماء وإنما السماء التي لاشمس فيها في يوم من أيام الشتاء .والحياة 
هنا تعخذ أحجاماً أسطورية ليس لأنها بطولية »ولكن لانها نفذت 
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عت النجوم .أما الشيء الثاني فهو أن كينت» فيما أرى» كان فنانا 
يعمل على السطوح المستوية؛ وقد سعى» مثل كل فئان آآخر إلى طرق 
تشير إلى الحيز, وجعل البعد الثالث يبدو واضحا. فيما وراء ما توفره 
السعب :لسن لتحماء التهنار عنوق: ولكن سماء الليل يمنح الفنان 
عمقا.و بينما يحتاج الأمر إلى شخص غير عادي - فيما يقول فنان 
الضوعء والفراغ جيمس توريل - ليجعل قبة السماء مرئية فى ضوء 
الشمسء فقد تمكن كثير من الفنانين أن يعبروأ بنجاح عن حيز السماء 
برسمه في الليل . 

وقد يستبد الغرور بسهولة بالمصور بحيث يجعله يعتقد أنه قد رأى 
مدى العواطف التي يمكن إثارتها بالضوء؛ والعباينات التي يمكن 
خلقها بعرتيب الأشياء بمقايبس مختلفة؛و المشاكل في البعدين الثالث 
والرابع » ولكن كل مصور جاد؛ كما أعتقد» قد واجه في لحظة ما 
أفكارا غير متوقعه ومدهشة .و تجعلك الصدمة تعيد فحص كل ما 
افترضت حول عملك وأعمال الآخرين» خاصة أعمال أناس لم يحدث 
أبدا أن تفهمتها. وقد حدث هذا لي مؤخراً فى مشاهدة تصوير ليندا 
كوئور. فبيدما كنت أكتب مقالا عن الشحن الجوي الدولي أصبحت 
مشتت الفكر بسبب الطيران كل .يوم من بقعة ما على الكرة الأرضية 
إلى أخرى تبعد آلاف الأميال» فلم أعرف الزمن الذي أعيش فيه. وأياً 
كان الوقت فإنه كان غير مرتبط بالشمس» وقت ليس للاتصال الهاتفي 
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وفي فترة توقف في هذا التجوال العالمي؛ وخلال ست ساعات توقف 
فئ كيب تاون» خرجت في جولة بالسيارة مع أحد معارفي» الذي 
ذهب بنا إلى خليج كليفتون في الجانب الغربي من جبل تيبل. لقد 
كنت مرهقاً من سوء استخدامي للوقت إلى درجة أنني أصبحت 
عرضة لأفكار ما كانت لتخطر أبدا على ذهني . وكان أحد هذه 
الأفكار أنبي أستطيع أن أتبين فيزيائية الزمن.إننا نستطيع أن ندرك 
الطبيعة الفزيائية للمكان في صورة »وتفهم الطريقة التي يتمكن بها 
روبرت آدمز من تصوير الهواء نفسه ليجعله مرثيا. وفي كيب تاون في 
ذلك اليوم رأيت ما أصبح اسمه الزمن الأصلي؛ فقد ارتبط بأطراف 
جبل تيبل» وقاوم اشتماله في وقت الفوضىء ويبدو أنه لم يخضع 
للتوسع الاستعماري الهولددي والبريطاني كما أخضع المنظر الطبيعي 
بوضوح شديد . كأن الزمن ظاهراً ومحسوساً. وما جعلني أعتقد أنني 
كنت مصيباً في هذه الرؤية هو أنني قبل شهر واحد فقط تفحصت 
مجموعة أعمال ليندا كونور: كتاب بعنوان (الإضاءة ) وأدركت هناء 
عند جبل تيبل أنها قامث بتصوير ما أنظر إليه» لقد قامت بتصوير 
الزمن الأصلي . 

ولقد فهمت صور السيدة كونور بطريقة ما بعد أن تخطيتها في 
البداية» ولكنني لم أحس بعمق وقوة ما اسماه جيرالد مائلي هوبكنز 
«تحقيق الشيء». وبهذه النظرة الجديدة كتبت إليها رسالة مليعة 
بالحماس في محاولة لشكرها على عمل فتح أمامي باب غرفة لم أتمكن 
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أبدأ من استكشافها. ومن أعظم أفضال عصرناء نوع من التكفير عن 
قسوته وجشعه غير المبرر أن المرء يستطيع أن يمشي إلى مكتبة على 
ناصية الشارع ويجد نسخة من كتاب السيدة كونور» أو كتاب روبرت 
آدمز: 9 ماذا ابتعنا: العالم الجديد )» أو كتاب فرانس لانتينج( بونوبو: 
القرد المدنسي 64> أو كتاب ماري بيك « شاكو كانيون: مركز وعالمه). ثم 
يصدم بحقيقة لم يفهمها بوضوح حتى تلك اللحظة. إنها أكثر من 2 
إضاءة» ولكنها أكثر من تأكيد لإلهام المرء أو جمالياته أو عقيدته. 
تأتي من استخدامه للقطات لمثل ذلك المصور. إنها استعادة للإحساس 
بأن المرء ليس منقطعا عن ينابيع الذكاء» والئية الحسنة» والتعاطف مع 
ماسي الإنسان . ظ 

ولا أعرف بالطبع لماذا يلتقط المصورون الذين أعجب بهم» وحتى 
الذين أعرفهم؛ الصورء ولكنني أدرك إدراكا قويا أنه دون السشبع 
بضورهم فإن الأمل سيذيل بداخلي . إنني اشعر بالولاء لأعمالهم 
ككاتب أكثر من كوني شخص حاول ذات مرة أن يرى من زاويتهم. 
ربما لأنني أفترض أننا نشترك في مبادئ معيئة متصلة بالجهد المبذول 
للتخيل أولاويضاح. 

إنئي أعنقد أنه من الصحيح» كما كتب لي روبرت آدمز في ذلك 
اليوم» أن تقف في جماعة من الفنانين يثيرون بعضهم البعض »ويحترم 
كل منهم عمل الآخر. ولكنه من الصحيح أيضاً أنه دون جمهور 
( ونحن كلئا جزء منه ) فإن العمل يظل غير مكتمل. ويسعى المصور 
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لتحقيق علاقة حميمة مع العالم ثم يحاول أن يشرك آخرين 
فيها.وينطوي ذلك السعي على حب للإنسانية. ومن خلال وسائل 
الاتصال المختلفة »ومن حين لآخر؛ حققئا مجاحل فيما أعتقد - في 
مساعدة بعضنا البعض في فهم ما يجري. لقد استطعنا أن نرى ذلك 
بطريقة ما »وهذا هو هدفنا جميعاً. 
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الفصل الرابع عشر 
موت 

تعرضت والدتي لعضة عنكبوت الأرملة السوداء أثناء رحلة بالقطار 
من بيرمنجهام إلى موبيل عندما كانت فنتاة صغيرة. كانت حمل 
اأصيصا صغيرابه زهرة مسك الغرب في حجرهاء هدية 
لعمتها»فخرجت العنكبوت من بين أوراقها وعضت إصبعها. فقذفت 
باللأصيص بعيدا عنها في الممر» واستسلمت للرعب؛ وتصبب جسمها 
عرقاً وأصيبت بضيق في التنفس» واهتئم بها الركاب القريبين منها. 
وتذكرأن رجلاً يرتدي بدلة خفيفة اللون قد قعل العدكبوت على 
أرضية العربة »ووضع يده على مقعد( أمي )ليثبته ضد الاهتراز المتوقع 
598 ْ 

لقد رأيت الأآرملة السوداء في موقف سيارتنا »وهو موقف يتسع 
لسيارة واحدة» ضيق مثل ممر بين غرف المنزل كان قد بئني لسيارات 
أصغر حجماً في عقند الثلاثينيات» وكانت أرضيته من التراب . 
وصرخت أمي من المطبخ : لا تقترب منهاء هل تفهمني؟ لاتقترب 
منها. ليس قبل أن نتجد من يقتلها. ولم أقترب؛ ووقفت على بعد 
بضعة أقدام من بيت العدكبوت؛ صبي يحمل في يده مبياعا 
كهربائياً يمط رقبته ليرى الساعة الرملية الحمراء والتى بدت وكأنها 
كأس من السم . ظ ظ 
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وقد ضربتني أمي بانفعال عصبي عندما وجدتني معجباأ 
بالعدكبوت» وكأني طائر ينظر إلى إنعكاس صورته في الماء. وجاء رجل 
آخر وقتل الأرملة السوداء بعد ضربها بلوح من خشبء وأخطأ ثم 
خط والعدكبوت يجري مبتعدأ والرجل يصرخ في أمي أن تتراجع وأن 
تبتعد . وراقبت ما يحدث عبر نافذة في غرفة المعيشة المغطاة بالستائر. 

وقال الرجل إنه قتلها وأراها إياها ثم انصرف . 

وعلى رف في مؤخرة موقف السيارة على صناديق بها دفاتر شيكات 
بعضها مكتوب عليه بخط أمي» وفي صندوق آخر كانت هناك 
شيكات ليس عليها كتابة» وقلت لباكارد» أقرب أصدقائي إلى أثنا 
أغنياء؛ فأنا اكتب كلما أريد . لقد رأيت ذلك مراراً وتكرارا في البقالة 
وفي متاجر أخرى» وحظيت بإعجاب باكارد . وقلت : إنك تستطيع أن 
تكتب مائة دولار» ورا ألفاً وتذهب للمصرف ويعطونك المبلغ . 
ظ وقال: نعم» وصوته يحمل صورة الأفق فوق المحيط. وقلت: نعم. 
إننا نكتب في هذه الفراغات» وننقل الكلمات من شيكات أخرى . 
ألف دولار ولا سنت . ظ 

وأعدنا الشيكات إلى الرف . وكان علينا أن نضع خطة؛ و علينا أن 
نربط حقائبنا إلى المقاعد وعارضة توجيه الدراجات التي تم تزييتها 
وتشحيمها مؤخرا. | 

وفي ظهر يوم من شهر يوليوء والريح تهب فوق أشجار اليو كاليبتوس 
تكنس الأوراق والبذور» صوت يخفي ثم يظهر الشجرة» يختفي ثم 
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يكشفء مماجعلني مليئا بآمال لا أستطيع تفسيرها .وكان ثلاثة رجال 
في سيارة مكشوفة قد صدموا كلبي» فانتهت حياته فجأة» وكأنها 
لوحة قد مُزقت .ووضعت رأسه في حجري وانتحبت» كأما أملك القوة 
لأبث فيه الحياة »فهل يغير الأمر كأس من الماء» أو طبق من طعام؟ ومن 
كان هؤلاء الرجال الثلاثة في السيارة الخضراء؟إنهم فصيلة معروفة لدى 
كل صبي في جنوب كاليفورئياء يستقلون سيارة فورد ١545‏ ؛ تتقف 
الآن ومحركها يدور في وسط الشارع وسققفها مفنتوح وأنوار كابحها 
مضيمة؛ وثلاثتهم ينظرون إلى الخلف من فوق مقاعدهم؟ خرجوا أو 
مشو إلى الخلف تاركين بابي السيارة مفتوحين»ثم مشوا تحت شجرة 
الب وكاليبتس السامقة في سراويل الكاكي الأنيقة وقمصان بيضاء قصيرة 
الأكمام. أولاد البحرية. ووضعت أمي يدا فوق كتفي ولكنني لم. 
أستطع سماع كلماتهاء أو أي صوت آخر ماعدا صوت الريح في 
الأشجار . واقترب منا الرجال ببطء؛ وعيونهم على الكلب وقدجذبت 
لمزيد منه إلى حجري ثم ظهري. رجل آخرء وكان أحد جيرانناء ظهر 
بهدوء» وأخذوا الكلب مني . 

بعدها جلست في الظل تحت الي وكاليبتوس» مكان شعر بغياب 
الكلب.وأنظر إلى البقعة على الطبريق حيث كنا. لم أجدهء ولم 
يجبني أي أحد سألته. لم أعلم أين كان الكلبء أبدأ لم أعلم . 

وحسبت أن قميصا في لماء يلف نفسه حول ساقي في الزبد 
المندفق» فاتر كالغسيل في دلو إلى أن فقدث توازني وسقطت أصرخ 
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على الشاطئ في بوصات من الماء الخالي من الموج. وخزات مثل القراص 
تقترب من كعبي وكاحلي» ويداي مازالتا تتحركان نحوه بالفضول 
وآنا اسقطء والانفجارات مثل لسعة إبر ساخنة على فخذي وفوق 
ظهري. وسقطت في الماء البارد أصرخ؛ والسحب تدور بعيدا 
بعيداً.وانئكمشت كجرادة بحر في الوحل المبتل إلى أن جاء أحدهم 
يصرخ .وبرباطة جاش اخبروا أمي التي لم يستطيع أحد تهدئتها والتي 
طفقت تداعب شعري. وظلت تبكي» تضمني وهي تحتضنني إلى أن 
وصلت سيارة الإسعاف .و أذكر أننى اضطجعت في الداخل» ووجدث 
راحة في نقاء الملاءات الباردة» وبكيت . 

كان والدا باكارد غائبين .قذفئا جذوع أشجار الخوخ في الحديقة 
بالفواكه الملقاة على الأرض؛ ومسحنا الخوخ في وجه بعضنا بعضاً كما 
مسحنا شعر كل منا بالطين» وركلنا وضربنا صدغي كل منا بقبضاتنا 
ونحن نتقاتل بحماسء نقطع الأزرار»و أحدنا يستثير والآخر يهجم 
على من يثير؛و صرخة متقطعة على ذلك الغباء المبالغ فيه و الذي 
. وانبطحت ساكنا على ظهريء رائحة الخنوخ تزكم أنفي وأنا ممتلىء 
بالحدوش» ولارغبة لي الآن في مواصلة الغضب» ناسيا السبب - لمسة 
في مكان خاطع «البصق على بعضنا بعضاء في منتهى الطرافة في 
المبتدأ. وسمعت صوت الضرب ثم مرة أخرى وأخرى. وباكارد يقذف 
قطع الفحم بقوة في مد خل موقف السيارة. وهكذا ينفتح مكان 


53/6 


.ونجد غرفة ندلف إليها»وكل منا قد يعتذر للآخر حتى تعود المياه إلى 
مجاريها »ويزول سوء الفهم. 

وأمسك باكارد بقطة صغيرة من ذيلها وظل يلوح بها كحجر في 
مقلاع قبل أن يقذف بها باب موقف السيارة حيث ارتطمت بالواح 
اللحشب وزحفت ببطء في دائرة. وضعت جواربي في كيس ضم 
كذلك مجموعتين من ريش الطيور ملفوفة في ورق المرحاض» وقطعتين 
من حلوى» وخمسة من الشيكات البيضاء من الصندوق . وفي 
محفظتي شيك واحد» كتب بعد محاولات كثيرة لتقليد خط أمي 
بقلمها ذي الحبر السائل: اسمي والمبلغ؛ وربطت الكيس إلى عارضة 
الجافة انان اس يفيظ وسرت بالترابية إلى الاررى ليت اسساز 
اليوكاليتبس. لقد قالت أمي: إني سأحصل على كلب آخر غدا . 


13/9 


الفصل الخامس عشر 
جريمة قتل 

في يونيو ١950‏ غادرت دار صديق لي في سانتافي عند الفجرء 
قدت سيارتي شملا عبرابيكيو» حيث كانت تعيش ( جورجيا 
؛وكيف ) آنذاك . ومررت ببطء عبر واد جميل في مرتفع سان خوان 
الذي تقع فيه مديئة شاما .ثم اتجهت غرباً نحو دورانجو»و عبرت حدود 
يوتاه غربي دوف كريك» وتناولت الغداء في ظل سكون المورمون في 
مونتي سيلو. 

كنت في العشرين من عمري »متجهاً إلى وايومينج لأعمل في 
اليو 

وكنت أعيش قصة حب برئ كما يمكن أن يحدث في مثل ذلك 
العمر .كانت المرأة الشابة تعيش في مدينة سولت ليك. وكان تطلعي 
لكل لقاء معها ابتداء من تلك الليلة في سولت ليك وفي الشهور 
التالية حيث أعمل ا ا 
مسافة سريعاً في جو جميل متعة رائعة . 

وبمتد الطريق شمالاً من مونتي سيلو كشريط ناعم عبر أراض 
موحشة جرداء . وعندما غادرت المقهى انسجمت في إيقاع معها. 
وكان أداء السيارة معروفا بالنسبة لي» من حيث تغيير سرعتها »وحركة 
مقودها ل ا قن تغيير السرعات عند 
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الانحناءات يخفف الضيق الذي تملكني في مونئي سيلو نحت نظرات 
الجالسين في المقاهي . قالت النادلة: ولا يا سيدي نحن لا نقدم القهوة 
هنا . لا ياسيدي ليس لدينا منافض للسجاير فنحن لا ند خن هنا ) . 

وانطلقت مسرعا على الطريق بسرعة منتظمة في حدود السبعين 
ميلا في الساعة عند الملفات والمرتفعات . وكنت أمر من شاحنئة صغيرة 
أو سيارة؛ وفي بعض الأحيان شاحدئة عملاقة أو ضخمة كل سبع أو 
ثماني دقائق. كنت أحمل مسدس ( روجر سنجل سكس ) تحت 
مقعديء وفي صندوق السيارة الخلفي جراب من الجلد فيه 
بددقية.وفي تلك الأيام؛ وفي تلك البلاد كان سفر الشاب حاملا 
أسلحته الدارية أمرأً عاديا ولا ينطوي على قصد جدائي . 

كان الطريق ذو المسارين يمر سريعاً تحت الإطارات الجديدة للسيارة؛ . 
والهواء المندفع من النوافذ يهتز بلطف داخل السيارة .و أذكر منظر 
جهاز التاكوميتر*" المطلي بالكروم والمذبت على عمود مقود السيارة 
يلمع في ضوء الشمسء» كما أذكر فرش أرضية السيارة النظيف 
الأسود . وأستطيع أن أتذكر الإحساس بغطاء المقاعد تحت فخذي.وفي 
المقعد النجاور لى جلس كلبي وهو من فصيله الذئاب الأمريكية 
القصيرة كنت قد أمسكت به في غابات جنوب ميشيجان وهو جرو 
صغير. كنا نطوف البلاد معا لعدة أيام في كل مرة في رحلات إلى 
نيويورك »وإلى هيليناءو إلى لويزياناء والهواء. يزمججر في النوافل؛ 
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وإطارات السيارة تهمس فوق الطريق المبتل بماء المطر ومحركها ذو 
الصمامات الغمانية ومنظم الوقود ذو المواسير الأربع مسرا ضرا 
ناعما عبر أنابيب العادم المستقيمة .و يرتفع تل صغير لا معالم فيه إلى 
الجنوب من مواب .وينحدر الطريق الجنوبي بتدرج خفيف لعدة مغات 
من الياردات ثم ينحدر فجاة مما يجعل سائق السيارة المعجه شمالاً 
يواجه نقطة مظلمة في مدى الرؤية. وصعدت التل بسرعة ربما كانت 
ثمائين ميلاً في الساعة وأنا أتخيل المساء القادم مع جان في سولت 
ليك . وشاهدت سيارة شرطة تستدير في الطريق على بعد ماثة ياردة 
أمامي وأنا أنحدر هابطاً من التل. وبدا أن عجلة القيادة قد تصلبت» 
فهي تقاوم في تلك اللحظة؛ ولكن ربما كان ثمة خطأ في الذاكرة. لم 
أمس آلة التنبيه» لم يكن هنالك وقتء أو داع لذلك .وركزت على أن 
أتفادى رجل الشرطة بينما استمر في رجوعه إلى الخلف ببطء عبر 
لفاس نين الساوين! واندفغت إلى جانبه الايسر خارجاً عن الطريق 
مثيرا الرمل والغبار »ومتخطيا الشجيرات الصغيرة وأنا أحاول العودة 
إلى الطريق , وحيث أنه من الشرطة فققد اعتقدت أنه من الافضل أن 
أواصل المسير. وكان غباؤه» بحجم مخزن أعلاف» كافيا لتسوية خطأ 
بخطا قيادتي بسرعة أكشر من السرعة المقسررة. وتمكنت من إعادة 
السيارة إلى الطريق »وواصلت السير إلى مواب بسرعة لاتتعدى الستين 
ميل في الساعة ( السرعة القانونية )؛ وسيارة الشرطة تتابعني عن قرب . 
وخفضت السرعة إلى خمسة وثلاثين عند أطراف المدينة حسب 
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التتعليمات» وبعد بضعة شوارع وأنا أدخل المديئة» توقفت عند 
كافيترياء ومضت سيارة الشرطة؛ وحاولت أن أتبين بطرف نظري دون 
أن أدير رأسي ماإذا كان يدير رأسه لينظر إلي أو يمعن النظر في من 
خلال نظارته الشمسية. وكان فعلاً ينظرإلي . ولكني واصلت قراءة 
لائحة الطعام المكتوبة بخط اليد. وعندما حضرت النادلة طلبت 
شطيرة باللحم» وما يسميه كثير من الناس بالبقرة السوداء» ( مشروب 
جذور فوار) .. 

وكان الهواء تحت المظلة التي أوقغفت فيها سيارتي ساكنا وبارداً 
وكنت أحس بالعرق يجف خلف فخذي. وخرجت ومعي الكلب دون 
طوقة إلى ساحة من الحشائش الجافة في الضوء الساطع عند نهاية 
موقف السيارات. ولاحظت فتاتين هناك بيئما كدت أنتظر تجلسان في 
سيارة ثندر بيرد ١97٠‏ سوداء تقف عند الحاجز. 

وتناولت غدائي ببطء وأنا أتطلع إلى خارطة يوتاه وأفحص 
التفاصيل الدقيقة لشوارع سولت ليك. وكان المذياع مفتوحا. وبين 
الفيئة والأخرى كنت المح الفتاتين في الثندر بيرد. وكان معهما طفل 
- صبي عمره بضع سئوات» والتقى طرفانا مرة أو مرتين وابتسمت . 

وخطر لي أن الشرطي كان سيواجه صعوبة إذا حاول أن يسجل 
ضدي مخالفة للسرعة غير القانونية, 2 

رفعت بصري إثر صوت باب يغلق»حيث خرجت إحدى النساء من 
الغندربيرد» تلك التي كانت في مقعد الراكب» وأخذتث تتمشى .كان 
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يبدو أنها في السابعة عشرة أو الغامنة عشرة. كانت من جيلي . وجلس 
كلبي في مقعد عندما اقتربت المرأة من النافذة. وانحنت ونظرت إلى 
الداخل؛ ولكنني لم أقل شيما. ومددت يدي إلى الكلب »وبلمسة 
تحرك برشاقة إلى المقعد الخلفي. ودون أن تنبس بكلمة فتحت المرأة 
الباب ودخلت السيارة . 

ألقيت التحية محاولاً أن أكون عادياً. 

سألت: هل تعيش هناك؟" 

ولا. أنا قادم من إندياناء من مدرسة هناك . 

«وإلى أين تذهب؟) 

وايومنج) ظ 

ونظرت إلى الأمام فى صمث؛ وأذكر أنني رأيت حبات العرق على 
يديها الصغيرتين وأصابعها القوية» ورداء الحمل المنتفخ بخطوط حمراء 
وبيضاء فوق حجرها. 

١ماذا‏ تظن أنك فاعل لامرأة؟ ) 

وماذا هناك؟) ظ 

ردت قائلة :«المرأة المتورطة في مشكلة تعاني الكثير من المتاعب).. 

وفي 52706 المظلة الحديدية؛ بعيدأً عن ضوء الصحراء 
الساطع» كانت لغتها تبدو ملة ودون عاطفة! 

«مانوع المشاكل؟) 

«(مشاكل أسرية). 
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«وهل محتاجين إلى مال؟ ) 

«هل تقتل زوجي؟] 

لقد وصل برودي في هذه المحادثة حدهءو أحسست بالوقوف عند 
حد لم أعرفه. 

لدي بندقية هناك في السيارة . وهو في مكان لخدمة السيارات 

خارج المدينة يصلح سيارته. وكل ما عليك هو أن تذهب إلى هناك 
وتطلق عليه النار.لن يعرفاك . وليس هناك أي شخص آاخر» ولن يسمع 
أحد ). 

وحدقت فيهاء» وخدودها الشاحبة قالت لي : 

«أنا لست كاذبة . إنه هناك . وأنا أريد أن أقتله) . 

واستدارت» نصف المسافة» نحويء . وكانت عيناها الزرقاوان 
فاترتين» يائستين وبعيدتين. 

«إنه مشغول بسيارته ولا يهتم ).ومالت برأسها وكانت المرأة 
الأخرى أختها ستضع له ولدا أيضاً. وقالت: إنني أود قتله بنفسي, 
ولكنني لا أستطيع. سأفشل وسيضربني بعنف» وسأفقد جنئيني ) . 

كنت أخشى أن أقول أي شيء., أو آتى بأية حركة .فقد كان صوتها 
يقف على حافة الهوس» و الضحك . 

وبعد حظات من صمتي امتدت يدها نحو مقبض الباب» وقالت ١:‏ 
إذا أردت أن تفعل ذلك» فلن يعرف أحد . يمكدك أن تلقي بالبندقية 
بعيداً. لن أقول شيئا فأنا لا أعرف حتى اسمك» . 
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وعندما استثمر الصمت»؛ قالت (إنس الآمر. إنسه وحسب» إلئس 
أنني جفت إلى هنا. ) وخرجت وأغلقت الباب بقوة وذهبت» رافعة 
يدها اليسرى إلى صدغها الآيمن في حركة متعمدة ولفترة طويلة لتبعد 
شعرها الأشقر عن وجهها؛ وأوصلتها تلك الحركة عبر موقف السيارات 
المشمس إلى الفندربيرد. وجلست هناك غاضبة وشفتاها مذمومتان؛ 
وعندما جاءها الولد الصغير من المقعد الخلفي أبعدته عنها بخشونة 
كاتما كان الغا صغيرا عليها أذ تراقبه . 

ودفعت ثمن غدائي وغادرت .وتلاشى الإحساس بالقوة في 
عضلات جسمي الغض»؛ وسرعة رد الفعل في يدي »ما جعل قيادة 
السيارة تبدو طبيعية ومهارة متقنة. وقدت سيارتي ببطء شمالاً عبر 
الجديئة» و الشرطي نفسه جلس بحزم في السيارة نفسها المتوقفه 
مباشرة بعد الجسر على نهر كولورادو في طرف المدينة . قدت سيارتي 
بأقل من السرعة المسموح بها لأكثر من ساعة »ثم مررت بمبئيين يمكن 
أن يكونا مكانين لإصلاح السيارات »ولكن لم يكن فيهما أثر للحياة. 

عبرت النهر الأخضر ءواتجهت شمالاً إلى برايس على طريق يو س + 
.وبعد مسافة قصيرة توقفت وأخرجت الكلب الذي مضى يقفز بين 
الشجيرات بنشاط ومرح »وتوقف مرة أو اثدتين ينظر إلى . واستدرت 
: إلى السيارة أدخن سيجارة. لم أستطع أن أتذكر ماإذا كنت قد 
وضعت رصاصاً في المسدس في الليلة السابقة عندما كنت أرتب 
الأشياء فى سيارتي في سانتا في . وفكرت في أن أكون مع جان تلك 
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الليلة» وفجاة وبضيق أطلقت صفيرا من فمي إشارة للكلب أن يعود 
الضيارة: 
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الفصل السادس عشر 
سرعة 


الجو يتلوى تحت موجات من الحر. شعرت بحرارة امرك على قدمي 
الحافيتين عبر حاجز النيران»و الشمس تضرب على رأسى كقبعة 
ساخنة» وعجيئة الإسفلت تتناثر في الطريق مرسلة الحرارة إلى الباب 
وإلى الجانب الأيسر من وجهي. والشوارع في هذا الوقفنت المتأخر من 
ظهر أغسطس قدتحولت إلى حفر عند التقاطعات .و الهواء الذي 
وتلك المنبعثئة من كثلة المحرك, ومن عوادم السيارة . 

وتغير الضوء. وزدت من سرعة السيارة »وبدأ الهواء المتحرك يجرد 
الحرارة من حدتها ؛وبرد رأسي حتى لم يتبق غير عيني تحترقان وراء 
النظارة الشمسية» وفي حركة السرعة الثانية في السيارة بدأ فراغ يدمو 
حولها و يمئص شيئا من بركة الحرارة والضوضاء التي كنا مجلس فيها. 
وزدت السرعة بالحركة الثالثة من سرعة المحرك» أي أقل من ستين( ميلا 
ميلا في الساعة بين إشارتي المرور. ثم قللت السرعة إلى الحركة الثانية 
لأتوقف قبل أن يتحول ضوء الإشارة إلى الأحمرء ثم إلى الحركة الأولى 
لقف السيارة عند الخط الأصفر لعيور المشاة) وجهاز العادم الشنائي 
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يزيد الغضب الناجم عن الحر, الخمحرك يدور والسيارة متوقفه للضوء 
الأحمر :وتمتليغ السيارة مرة أخرى بالحرارة . 

ونتقدم ثم نتوقف بين إشارة ضوئية وأخرى؛ بين حديد ورصيف 
ومرات زجاجية تزيد الحرٌ حرا. ونمريين قضبان حديدية تحترق؛ 
وامتدادات للمصانع» والطريق يتسع وهو يدخل المركز الصناعي 
القديم»وهو كتل من مبان من الطوب على قوائم من الصلب . 

نصف ميل .أايضا إشارتان ضوئيتان. مجموعات من الأبقار. نباتات 
المرعى وألواح الحواجز البيضاء تضع حدا للجدران الطوبية. وعند 
الشمانين أحول سرعة امحرك إلى الرابعة» والحرارة الجئونية تتقطع كالحرير 
الآن وتتراجع كانما أمسكت بها الحواجز والأسلاك حول المديئة , 

وفي الخلف كان هناك نساء في أحذية كاشفة وو ثئورات) رطبة 
يرخين رؤوسهن فوق أذرعهن فوق طاولات في أماكن غسيل الملابس 
التى لاهواء فيها .و الداس يدفعون عربات من مظلات المتاجر مكيفة 
الهواءويرفعون ذراعاً ليبحميهم من الضوء الباهر الذي يشع من قطع 
المايكا” على بلاط الممرات. تقفز أيديهم إلى الوراء من مقابض أبواب 
سياراتهم وينكمشون من لسعة كساء مقاعدها »ويستدشقون الهواء 
فم اهللءة (الشوايات). 

و الصيف في شمال إنديانا. الضوء الخافت في أيام الحر القائظ؛ 
وبقايا دخان ينبعث من مدن مثل ساوث بئد . إنئا نندفع بسرعة تفوق 
* مادة شبه زجاجية يمكن أن تشطر إلى رقاقات تستخدم كعوازل للكهرباء لمترجم) 
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المائة . 

لقد استعرت سيارة أخي الأصغرء سيارة ذات سقف متحرك 
ومقعدين. وطرق الريف بين ساوث بند »وشيبشوانا التي تقع خمسين 
ميلاً إلى الشرق» تبشر بالغوث بهبوب الرياح. وقدت السيارة جنوبا 
على طريق إنديانا ١ل"‏ إلى واكاروزاء مب معدا عن الطريق لكي لا 
نضطر إلى عبور الكهارت» فنصارع الإشارات الضوئية المستفزة ؛و 
صفوف السياراتث تغلى في الحر »وسائقين متذمرين؛ ليس في هذه 
المكيارة: 

. واتجهنا شرقاً على طريق إنديانا 4؛ واندفعنا نحو واكاروزا بسرعة 
غير قانونية وخطرة. وما كنا نسمع أصواتنا حين نتكلم فوق اندفاع 
الريح إذا لم يكن كلامنا صراخاً . وابتسمنا لبعضنا. كان أخي في 
تلك الأيام مولعا بسيارات كورفيت .وكانت أكثر السيارات التي 
اشتراها قوة.فشركة شيفرليه لم تصنع محركاً أكبر من ذلك» وخط 
تمجميع سياراتها الكورفيت لم يضع قوة ديناميكية أكثر في كغلة 
الحرك: قوة ."41 حصان عند ٠٠١‏ ره لفة في الدقيقة. «أربعمائة ألف 
وخمسة وثلاثون رطلاً من القوة عند أربع وأربعين ألفاً» الأمر الذي 
كان حديث شبابنا .وقد نشأت أنا وأخي فى جنوب كاليفورنيا حيث 
أعيد اختراع سيارات ديترويت في عقد النمسيئيات .وما التقطته 
ديتزويت من إعادة التصميم والتركيب الذي قام به مراهقون وشبان في 
جراجات منازلهم في الخمسينيات والستينيات في كاليفورنياء وما 
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استعارته فيما بعد من أوروبا من نظم قيادة السيارات» أصبح إنتاج 
ديعرويت (الجديد ) من السيارات في أواخر الستينيات وأوائل 
السبعينيات . أو هكذا اعتقدنا. كنا نقول إن الكورفيت قد نضجت 
في كاليفورنيا مستلهمة ماقام به آباؤنا وكبار إخوتنا من تعديلات 
وتحسيدات على إنئاج ديترويت المتواضع»وأصبحت السيارة الرياضية 
الوحيدة في أمريكا. وما كان ينقصها من رقة. [ليونة مركبهاء 
وسلاسة قيادتهاء ونعومة التفافها] عوضته بقوتها الكاسرة . 

ولقد خرجت السيارة من ميدان سباق وليس من عقليه سباق في 
الطرقات . إن الإطارات مثل إطارات السيارة التي أقنودها حملت أكثر 
من صفة من صفات كاليفورنيا على هيكل من ديترويت : فأجهزة 
خلط الوقود وتبديل السرعة كانت قد صممتها شركات من 
كاليفورنياء» هولي؛ وهيرست . ظ 
وكانت كاليفورنيا تبدو ضخمة في نظرنا في إنديانا في أغسطس 
لأننا نستطيع أن ننسى شتاء إنديانا الطويل البشع أثناء هذه الأيام 
المترهلة» والحرارة العالية. إننا نستطيع أن نتخيل طرقات كاليفؤرنيا 
العريضة وليس طرق إنديانا التي تدفع السيارات رسوما للسير عليها. 
وسرنا بالليل إلى بارستو بسرعة مائة فوق صحراء موجيف على عكس 
تلك المسافات القصيرة ذات الستة أميال بين المدن. كان شبان إنديانا 
يرثون لحال لاعبي كرة السلة من كاليفورئيا. وكذمبلك فعلءا مع تاريخ 
كاليقور نيا ْ 
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ويمتدالطريق 77١‏ عبر مسزارع واسعة تحيط بها أشجار البلوط 
والاسفندان والجمير. وانطلقت الكورفيت المزودة بعجلات السباق 
العريضة برشاقة هناءوتقاسمنا نحن الاثنين إحساسا بالمرح والاسترخاء . 
ولم تكن أمامنا وسيلة بالطبع لندرك حينذاك؛ ١585‏ )؛انخفاض 
سعر البئزين: واحد وثلاثون سنتا للجالون. ولكن تدفق الهواء جعلنا 
ندسى الحرارة» وكنا نعلم أن الشرطة نادرأ ما تظهر هنا..حيث كانت 
فخاخ الرادار تنصب على طرقات إنديانا التي تحصل رسوماً على 
استخدامها »وعلى الطرق الرئيسية غربي مدينة جاري وجئنوب انديانا 
بوليس. قدت السيارة بجرأة خارجا على القانون. كان شعرنا يتراقص 
مع تيار الهواء الذي يتدفق فوق الزجاج الأمامي مثل نهر فوق 
شلالات . ظ 

وكان لوالدي خبرة بسيارات السباق مثل الآرد كي - ؟ التي كان 
بملكها عندما التقى بأمي »وادعى ذات مرة أنه قادها من مونتكلير في 
نيوجيرسي إلى لوس أنجلوس في ثلاثة أيام. وعندما بلغت سن النضوج 
أخذني إلى الطرق الخلفية في أوشن كاونتي في نيوجيرسي وعلمني 
كيف أقود السيارة» وكيف أسيطر على انزلاقهاء وكيف أغير 
السرعات»)وكيف أستخدم التاكومتر. وكسبت ثقة من هذه الدروس» 
' ولكنني لم أعرف إلى أي مدى استقرت في ذهني وفي عقلي الباطن 
لتساعدني في حالة الطوارىء. كنت أقود السيارة بحماس و ليس 
بتهور» وهو تميز أكده لي عدم الانفعال والاسترخاء الظاهر على مرافقي 
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الجبالس في المقعد الآأخر.و في تلك الأيام وأنا على مشارف النضجع 
كانت مقاربة الخنطر مصدر نشاطنا. كانت المسؤوليات التي تقع على 
عواتقنا قليلة. كنا نقود السيارة بجرأة وبمظهر اللامبالاة عند مقود 
السيارة. وباستثناء الضجيج الصادر من ماسورة عادم السيارة عندما 
أخفض السرعة عند الملفات لم نكن نلفت نظر أحد . صبيان يرتديان 
قمصانا بيضاء ذات أكمام قصيرة يقودان سيارة مكشوفة بسرعة هائلة 
على طريى جبانت في يرم كيد إن 
وفي واكاروزاء كان وجه القانون جالساً في سيارة دورية عند الإشارة 
ا 22 ل 0 
وانتظرت في هدوء عند الضوء الأحمرء تم تلفت في الاتجاهين حذرا 
من أخطاء مخالفين آخرين لقواعد المرور» وتحركت ببطء عند ظهور 
الضوء الأخضرء مظهراً إحساساً بالمسؤولية؛ محولاً سرعة السيارة إلى 
ناقل السرعة الثاني عندما بلغت سرعة السيارة نحو خمسة عشر 
ميلا في الساعة. وأومات برأسي للشرطي . فمن كان يخدع من؟ 
ومن واكروزا تحولنا إلى طريق إنديانا ١١1‏ ومنه إلى جوشن »ثم 
اتجهنا شرقاً ثم شمالاً نحو شيبيشيوانا التي تقع وسط مجمع من 
المنونايت” . وكان صديقي» وهو منتج أفلام» يريد معلومات عن مزاد 
# المينونايت؛ والأميش قوم كانوا قد هاجروا إلى أمريكا الشمالية قادمين من سويسرا في 
أوائل القرن الغامن عشرء وهم وإ كانوا مسيحيين فإنهم يقيمون الشعائر بطريقة خاصة: 
ولهم أسلوب معيشة مختلف» ولا يستخدموث الأآدوات الحديثة بما فيها السيارات . 
ظ [ (المعرجم) 
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لبيع الأبقار يعقد هناك بانتظام .وهكذا كبا نقول ونحن نسأل عن 
الاتجاه. ما كنا نريده في واقع الأمر هو البحث عن أماكن. ونستكشف 
كيف بمكن لطائفة الأميش* أن تستجيب لرغبته في توثيق مزادهم . 

توقفنا في جوشن للتزود بالوقود» ولكن أيضاً لنتفاخر»و لنستعرض 
أنفسنا وسيارتنا. كنا ندعي أندا قد قدمئا من كاليفورنيا رغم أننا 
ندرس في ساوث بند. وبالتاكيد كانت هناك سيارات كورفيت 
خرى في المنطقة؛ ولكن ليس من بينها مثل هذه . وقد جعلها 
أخي أكثر استفزازاً (لنوع معين من الناس بالطبع - كنا نلفت النظر) 
بإزالة ما عليها من زينة . لقد أزيلت اللمسات الخارجية المصنوعة من 
الكروم وشعارات المصنع؛ ولم تظهر الفواصل بين الألواح في هيكلها 
الأسود المصنوع من الألياف الزجاجية .أما عجلات الماغبيزيوم فكانتث 
رمادية باهتة؛ والإطارات سوداء الجوانب»والمقاعد سوداء والداخل 
أسود» وكانت أوجه بعض أجهزة لوحة القيادة هي الوحيدة التي لها 
لون مشرق . أما فرش أرضيتها فكان أحمر اللون . 
وضنكد مخطة الرقود اتسينا بمدم اكغراك وإيجاز لول عامل 
الخطة مستخدمين لغة خاصة لاغنى عنها في هذا النوع من المحادثات : 

« ياإلهي» يالها من سيارة! ) . 

(يأه). 

«(هل هي طراز ( 91 )؟) 

«إنها (/ا؟5 )). 
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« ماهو ضبغط الهواء؟) 

«أثنا عشر) 

ديا إلهي هل عندك اثنتان أم أربع مواسير؟ ) 

«أربع. هل جهاز العادم مضبوط ) . 

وهل عندك كامات اسكندريان) 

(نعم). ظ 

وتحادثنا كما لو كنا محامين يتحدثون قبل بدء المحاكمة. والسبيل 
الوحيد أمام عامل الحطة ليكسب هو أن يعرف عن السيارة ومحركها 
أكثر مما أعرف . وكان خزانها قد امتلاً قبل أن ننتهي من المعلومات التي 
لآ يفهمها غير الخاصة عن ناقل السرعة وعن مؤخرة السيارة .و تركت 
أثراً واضحاً عبارة عن رائحة مطاط محترق وأنا أنطلق بالسرعة الفانية 
لأدخل الطريق العام . 

ولم يذكر عامل الوقود شيئًا عن الحرارة. إذا كنا نقود سيارة بليموث 
ربما كان ذلك ما قد يفتتح بهاالحديث .وعندما اخبرته أننا من 
كاليفورنيا نظر داخل السيارة وأخبرني أن قيادة السيارة حافيا أمر غير 
قانوني في إنديانا . 

وقدنا السيارة ببطء حول مديئة شيشيوانا نبحث عن شخص نقدم 
له أنفسنا. وكان واضحاً للتو أن السيارة لم يكن لها وزن هناك .فهؤلاء 
الناس يفضلون الأزرار على السحاب في سراويلهم؛ ولا يحبون 
الكهرباء .وشعرنا ببوع واحد من السلطة - قوة اليل - يدسحب 
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أحدها ويظهر الثاني: لقد كنا في مهمة مهنية »ومن ثم بدأنا نتتصرف 
بحزم ووقار» ولكن مجرد جلوسنا في مثل هذه السيارة» - حصان كله 
اهتزاز في مربط فرس - جعل من الصعب النظر اليا بجدية . 

وتوقفنا - السيارة الوحيدة - بالقرب من مخزن كبير للأعلاف 
حيث حسبنا أن المزاد يجري هنا »وخرجنا من السيارة. لم يكن هناك 
أحد بالقرب من نزولنا حافين في سراويل ليفايس وقمصان ذات | كمام 
قصيرة »وشعرنا الطويل مربوط من الخلف ولكن الرياح قد عبقت 
بأطرافه؛ وحاولنا أن نظهر بأئنا في حاجة إلى مساعدة .ولكن لم يأت 
أحد. ومشيدا إلى اغخحزن ونظرنا بداخله. لا أحد . الأرض الجرداء أمام 
المبنى كانت تظهر عليها حوافر البقر مما أحالها إلى غبار ناعم مثل دقيق 
القمحء وكانت ممتلفة بقطع من روث الخفيل. وفي ذلك السكون 
سمعنا صوتاً واحداً هو الصفيرامنبعث من حفيف أشجار الدردار التي 
تدمو إلى جائب المبنى الذي يمكن اعتباره متجرا . 

ولم يكن هناك أحد أيضا. هل كان يوم أحد ؟لا. 

وعدنا إلى السيارة وانطلقنا إلى الطريق العام. سنذهب إلى أحد 
المنازل الزراععية التي نراها. وبالمرآة الخلفية للسيارة رأيت رجلا يرتدي 
سروالاً أسود معلق بحمالات على كتفيه يراقبنا من ظل أشنجار 
الدردار. فكرت في أن أستدير ولكن كنا أنا ودون نتقاسم إحسامبا 
بأنه لامكان لنا هناء وأننا رما دخلنا بسيارتنا في مديئة ما في منغوليا . 


مررنا بعربة يجرها حصانءو بدأت أميز بين الرجال الذذين يعملون 
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في الحقول البعيدة وأولئك الذين يد خلون أبواب مخازن الغلال. 
ولاحظت الخيل منحدية الرؤوس في الحر. ودخلنا باحة.وجاء رجل 
يضع على راسه قبعه سوداء ويلبس سروالاً داكن وقميصه الأبيض 
مغلق الأزرار حتى العدق إلى الجانئب الذي أجلس فيه من السيارة. لم 
ككن أريد أنث: أوقف محرك السيارة إشارة إلى أثنا يمكن أن ننتظر. إننا 
سوف نتحرك بسرعة. حاول هو ودون أن يتحدثا بصوت أعلى من 
ضجيج جهاز العادم. لقد كنت غاضبا من مظهرنا الذي لا يليق إلى درجة 
أنبي لم أعر اهماما للمحادثة .وكانت ودية ومحددة. لم يبد الرجل 
مايشير إلى أنه يعتبرنا غرباء أو مدعين. نعم» سيكون هناك مزاد خلال 
أسبوع. الناس من كل مكان من لاجرانس وإلكهارت ومن ميشيجان 
يأتون للمزاد الذي يشمل الخيل والخنازير. تبين لي وهما يتحدثان أن 
الهواء كان يمتلىء بروائح حادة لحشائش قطعت حديثاً وروث 
الخنازير» وأن الهواء كان أبرد هنا وليس ضبابيا كما هو في ساوث بند . 

ونصحنا أن نذهب لئرى السيد هستر »ووصف لنا الاتجاه. وشكرناه 
بحرارة وبكل أدب استطعنا أن نظهره دون أن يبدو فيه الرياء. وحركت 
السسيارة ببطء؛ ومررثا باكبر قدر من الهدوء الممكن. وعندما كان 
الرجل يتحدث مع دون كنت أنظر جانباً إلى يديه المتدليتين عند 
مستوى وجهي . إنهما يدان ضخمتان وهادثتان وهادفتان. 

وسأل دون عما إذا كدت قد أحضرت معي أخذيتي . إذا كان السيد 


هستر في منزله فإن دون يريد أن ينزل من السيارة وأن يبتعد عنها 
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ليستفسر عن المزاد. نعم» عددي أحذية» ووقفدا عند سريحة من بقايا 
زرع ذهبي اللون بالقرب من الطريق وبحفت عنها خلف المقعد . 

وبدأ دون يضحك »وصدر منه صوت عال مثل صوت محرك 
السيارة فأشاح ببصره وأشار بسخرية إلى الغباء الذي كنا تمثله أمام 
الرجل الآخرء حيث كنا في مثل جهل متطوعي الفستا” من الجانب 
الشمالي من شيكاغو في محمية النافاجو. 

كان السيد هستر في منزله . رفع ذون إصبعه مشيرا إلي من المظلة 
الأمامية)» حيث أجاب أحدهم على طرقه على الباب . لقد انلحسر 
اهتمامي بفيلمه؛ وكان الجو بالغ الحرارة للجلوس في السيارة منتظرا . 
ومشيت نحو حاجز للرياح يتالف من أشجار الحور» ووقفت في الهواء 
الأكثر برودة .كانت هناك في الحظيرة خيل بلجيكية للجر » أرسغ 
بيض» ووجوه موسومة بأعراف كتانية» وأذيال مقطوعة .كما كان هناك 
خيول بيرشيرون» وهي خيل تعميز بوجود خصل شعر بيضاء فوق 
حوافرها مباشرة؛ وهي أكثر سمرة من البلجيكية وأصغر رؤوسا »وكلا 
الفصيلين قوي مثل أخشاب جسر» وض كم ومتزن الانفعال . 

كانت هناك ست بلجيكيات وأربع بيرشيرون. ودرستها لنرى ما إذا 
كنت ساتعرف على أي اثنين منهما يمكن أن يكونا زوجين. وتحرك 
الدمل على طول ألواح الحاجز المطلي بلون أبيض. وكانت السماء 
# اختصار يتألف من الحروف الأولي لعبارة'المتطوعون في خدمات لأمريكا (1/1514) 

[ ظ (المترجم) 
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خفيفة الزرقة خالية من الطيور. ولم يكن هناك ما يقطع السكون 
والحرارة سوى صفير الأشجار المتتواصل» وتحركات الخيل وهي ترعى؛ 
دينب أسرات العمل 

وعندما عاد دون إلى السيارة كانت نظرته مرتبكة مثل شخص 
متناقض مع كل شيء. 

« كيف ححالك؟) 

و جيد. هذا الرجل الذي يدير المزاد. هل يمانع من تصوير الفيلم. 
فيما أظن. لن يمانع بالتأكيد ) . 

ووقفئا وجها لوجه على جانبي السيارة . 

قلت له: «انظر إلى هذه الخيول ) 

وياه. ما هيى؟ كلا يدسديل) 

خفيفة اللون بلجيكية. والأخرى بيرشيرون» الشيء نفسه). 

وهذا الرجل هستر يبيع الخيل. ربما كانت هذه للبيع ) . 

«كم ثمنها؟ هل قال كم ثمنها؟) 

وخرجت امرأة من المنزل تمشي نحونا تحمل صينية عليها إبريق صنع 
من الفخار وكأسان بهما ثلج. كانت نحيلة »لم يكن وجهها مزيئا. 
ربما كانت في العشرين.و كانت سترتها تتدلى إلى أخمص قدميها 
ونحتها تلبس بلوزة بياقة عالية ذات أكمام طويلة. قدمت الصينية 
ببسمة هادئة ولم تتفوه بكلمة. 


وأومأنا برؤّوسنا »وألحخذنا الكؤٌؤوس بصهصسمت )6 وشربنا الماع المفلج 
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بجرعات كبيرة كمن يشرب ولا يتذوق . وقدمت الصيدية مرة أخرى 
وملات الكاسين مرة أخرى. وشربنا المزيد»ء نصف كأس لكل منا. 

قلت : 9 شكرا كثيراً. هذا فضل منك يستحق تقديرنا) . 

وابتسمت وغمزت بعينيها نحوناء ورأسها يميل قليلاء مترئحة بين 
عالمها وعالمناء كانها نصف مقتنعة بأئنا لم نكن هناك. لم يتكلم 
أحد . ومشت مبتعدة يحفها جو بأنها أرضت نفسها. 

«أتريد أن نعود إلى مخزن الحبوب؟ هل يع دون المزاد هناك؟ ) 

« دعنا نذهب إليه؛ أريد أن أرى الوضع بالداخل» حيث نضع 
معداتنا. وقدنا السيارة على طرق فرعية لنعود إلى طريق إنديانا ه: 
الطريق الرئيسي الذي يقع الحزن إلى جانبه»واحسست بسلطة السيارة 
مرة أخرى» واستعدت ثقتي من البراعة التي حركت بها ناقل السرعة . 

قال دون: ( سأخرج بعد دقيقة). ودلف عبر باب جانبي إلى داخل 
المحزن. وبحفت عن الرجل الذي رأيته تحت الأشجار من قبل. وبعد 
فترة خرجت من السيارة وذهبت إلى دوائر الظل تحت أشجار الدردار 
التي تنمو بجوار المبنى الذي حسبته متجراً. كان المبنى مفتوحاً من 
الخلف كمظلة إسطبلءوكان الرجل الذي رأيته يجلس على مقعد 
ليس له مسند ظهر يمسك بمنجل ويرفعه إلى كفه كانما يمسك بآلة 
كمان. وكان يشحذه بحجر طوله قدم. ابتسم مرَحبا بي بإيماءة خفيفة 
من رأسه. معدات يدوية وأدوات زراعية صغيرة - مشط طويل 


الأسئاث؛ وأسئان محراث مكومة بنظام على الأرض من حوله . سحسيته 
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حداداً. وبالرغم من حفاوته الظاهرة لم أحس بأن هناك مجالا 
للحديث . وقفت أراقب كاأئما المنظر أماميى عرض سيدمائي . 

ومن آين أنتم أيها الأولاد؟ )سال فجأة بنبرة لآ انفعال فيها. 

- ومن ساوث ببد. من مدرسة هناك. نحن نفكر في تصوير فيلم 
هنأ ) 

- اووه 

ونريد فققط أن نتأكد من الإضاءة في امخزن هناك ) . 

وتوقف الرجل عن سن منجله؛ ورفع بصره؛ ولكن لم يقل شيكا. 
كان في الثلاثيئنيات من عمره بدا وكأنه ينظر إلى لوحة في معرض 
لاتعني شيك بالدسبة إليه. ظ ظ 

قلت له وأنا أنصرف: (إنئا سنكون هنا دقيقة واحدة» نأسف إذا 

لم يراقبني وأنا أنصرف,و لم أعتبر ذلك وقاحة؛ ولكنني أحسست 
بأن ما كنت أتحدث عنه ليس عمليا بالنسبة إليه ولا علاقة له بالمهمة 
التي بين يديه. وربما كان الوضع سيختلف إذا لم يكن الحر شديدأءوإذا 
لم يكن الهواء تحت أشجار الدردار مضطربا . 

وسألت دون عندما استقر في السيارة :2 هل نحن ذاهبون إلى مكان 
آخر؟». هز كتفية: (دعنا نذهب إلى ميشجان.ء إلى ثري ريفرز لتناول 
العشاء»)؛ وصلت طريق أنديانا ه وانجهت شمالا. مرورا بحقول 
منتظمة للأميشء» ومنازل أنيقة من طابقين »ومبان لعربات مجرها 
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الخيول. وقف أولاد وبنات في سكون كحدائق منزلية يحملقون مثل 
أطفال في لوحة من لوحات ن. سي . ويث في تلك الدسخة المشهورة 
من قصة توم سوبر. 

قلت : ( جين ستراتون بورتر مدفوئة في مكان ما هنا ) . 

و من؟) 

- « كتبت عن المشردين واليشامى .مثل جيمس أوليفر كيروودء 
رايدرهاجرد»وهي قفصص تبدو متماسكة وجيدة عندما تقرأها صغيراء 
إنها تبدو حينذاك غريبة» مثل حديقة الحيوانات). وأبطأات عند 
التقاطع مع طريق إنديانا ١١‏ الخالي من الحركة .واس تددرت يسار . 
تجمعات سحب رعدية تتدحرك في الغرب . مطر ظهيرة قادم . 

- ( ستقوم بتصوير فيلم؟ ) 

هزدون كتفية وقال: (ياه. أعتقد ذلك. أحب أن أدخل ذلك 
المجال . . ماذا؟ مبالغة؟ ). 

« تقصد أنهم محافظون وأئهم لا يحبون الالتزام بشىء؟ 

وياه .. هو ذلك ). 

كنا نصرخ آنذاك بأعلى من صوت المحرك والسيارة تزداد سرعة. 
حولت إلى السرعة الغالفة بسهولة »وارتفع غطاء محرك الكورفيت 
قليلاً. كنا نعرف ما نفعل .ثم نقلت إلى السرعة الرابعة مقتربا من 
التسعين. 
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في صباح معتدل الطقس في جورجيا كانت سيارة عمي المبركوري 
ماركيز تملك مميزات حيوان» مثل حصان للجر قيد من إصطبله عند 
الفجر رشيقاً ويرتجف .وفيما بعد وعند طلوع الفجر وشروق شمس 
الصيف ستكون السيارة ساخنة لدرجة يصعب لمسها .وفي الهواء 
الرطب سنلتصق بالفرش الجلدي للمقاعد . . ومع صوت إغلاق الأبواب 
الكبيرة شعرت أن التلاميذ في الصف انتبهوا لأستاذهم وأنني أنا 
الأستاذ الذي اتخذ ذلك المقعد . 

أشعل عمي جوردود سيجار بانتيلاً واتجه بدا جدوبا نحو توماستون . 
كنا متجهين إلى مزرعة في مقاطعة ميسون. وهي قطعة من الأرض 
على الشاطئع الشرقي لنهر فلينت يملكها رجل يدعى أرثر دروبيرس . 
وأخبرني عمي أن أسرة دروبيرس عاشت في ذلك الجزء من مقاطعة 
ميسون منذ عهد ما قبل القطن» سبعة أجيال أو أكثر ءوأنه والسيد 
دروبيرس سيناقشان أمراً ما ذلك الصباح .وبيدما نحن نسير كان عمي 
يشير بيده التي تحمل السيجار من حين لآخر إلى مخزن غلال بعيد ؛ 
ويحكي لي شيئا من التاريخ والنوادر. ولكني عرفت عندما طلب مني 
مرافقته أن ثمة سبباً آخر لهذه الرحلة »وليس مجرد مقابلة السيد 


دروبيرس ٠.‏ فقد كانت هذه طريقة جوردون فى أن يطرح مساألة 
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أمامي . كان في ذلك الحين مديرا لمدارس مقاطعة إبسون:ء بالإضافة إلى 
كونه مدير مدارس في عاصمة المقاطعة في توماستون »كما أنه درس 
في المدارس الثانوية لعدة سدوات» كما حاضر في جامعة أوبيرن وهي 
الجامعة التي تخرج فيها. لقد كان مخلصا لفكرة التعليم النظامي ‏ 
وكان الرجال الأخرون مخلصين في السعي وراء الأرباح المالية . 

كنت أعيش على بعد مثات الأميال في شقة في مانهاتن مع أبوي 
وأخي الأصغر ءوكلما جئنا لزيارته كان جوردون يؤكد لنا أهمسية 
معرفة تاريخ الأسرة؛ والأحداث في هجرتنا البطيئة من مهابط مياه 
الدلاوبير في ١715‏ عبر فرجينيا إلى جورجيا وألاباما» ويؤكد على 
. مسؤوليتنا في الحافظة على كرامة وشرف تلك الأسرة مهما سمعنا من 
الآخرين عن سرقة الخيل والحرمان من الميراث . 

ولم يكن مغالياً حول تاريخ الأسرة أو مبالغاً حول النزاهة؛ وإثما كان 
حديثه مباشرا وجادا .ولأنه قد خفف من حدة هذه الهموم بطرف 
ونكاث فلم يبد عليه أنه متحذلق أو متصنع للتقوى ولكن كان 
يبدومن حديثه أن ثمة شيئاً سيكاً يخيف المجتمع الإنساني .لقد لمح 
إلى أن المعرفة التي يعبر عنها كانت أساسية لاستمرار الحياة» وأن 
المعارك الكبرى بين الخير وقوى الشر تلوح في الآفق دائما. لكن 
التهديدات التي تواجه الحضارة كانت عائمة وغير محددة بالسبة 
إليه؛ ومن ثم ارتباطها بعجز الإنسان عن التذكرء وهذا يوضح بعض 
اهقمامه بدراسة التاريخ. إن لمعان أحذيئه وتخطيط برنئامجه 
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اليومي»والتؤدة التي يتحدث بهاءومكتبته الرائعة» وعنايته الفائقة 
بسيارته كانت براهيئه ضد ذلك الخطر. 

واجهنا في تلك الميركوري الكبيرة؛وجلست وكموعي خارج النافذة 
في تيار الهواء المددفع إلى داخل السيارة. ففي صيف السنة الغانية 
عشرة من عمري كنت أستطيع أفعل ذلك بشكل طبيعي . 

وكان رجال ومعلمون في الولاية يعملون على ترشيح جوردود 
لعضوية مجلس النواب. وقد فهت أن ذهابنا لمقابلة السيد دروبيرس له 
علاقة بهذا الأمر ءوأنه أراد أن يتعزف على آراء السيد درو بيرس.و 
كنت أمعن النظر في حائط من النباتات المتسلقة يزين الأشجار على 
طول الطريق وأفكر فيما يجول بذهنه بشأني عندما بدأ يتتحدث عن 
الهنود. 

لقد سمعت بعض هذه القصص منه من قبل» قصص عن 
الكاشيناءوالكويتا »وعن معركة أندرو جاكسون مع الكريك في 
هورسشو بيند فوق التلابوزا. كانت رواياته تبدو مدهشة ولا أعرف 
شخصاً آخرا في جورجيا يشير إلى الهنود امحليين »وكان يتحدث عن 
تاريخهم 22211111111 
"الحرب بين الولايات" ءولا أعرف أحداً غيره ينظر إلى التاريخ بهذه 
الجدية. واستمعت إليه باهتمام مدركا أن ذلك كان مقدمة؛ وأنه كان 
يقودني إلى مكان ما. 

كانت لهجته ميل | إلى الجدية؛ وكان فى بعض الأحيان إنحيليا في 
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ترنيمه. كان يوضح وجهة نظره ببطء» وكانت الجمل تبدو مسبقة 
الإعداد؛ ولكنها لم تكن كذلك . 

وقال فيما قال إن الكريك كان تحالفاً لقبائل» وكانت أقواها قبيلة 
ماسكوجي . وكانت احتفالاتهم تمثل فلاحين ارتبطوا بالأرض وبخاصة 
احتفال؛ بوسكيتا )»وهو احتفال يستمر ثمانية أيام فرحا بنتضج آخر 
أكواز الذرة ( كنا نقود السيارة في شبكة من الطرق الريفية المرصوفة 
ولا إشارات عليها ؛ ومررنا باكواخ صئعت من الورق المقوى منصوبة 
فوق أوتاد من الحجر حول الزمن لونها إلى رمادي» كما مررنا بحقول 
القطن والذرة الرفيعة والذرة الناضجة .ومررئا بقفطعان أبقار هيرفورد 
ترعى في الحقول ببطء في ضوء الشروق ) . 

«و قبل ذلك بوقت طويل6 »وصمت الآن كانما يقلب الوثائق في 
رأسه» 9 وقبل الماسكوجي ربما كان هناك الآزتيك. وقبل ذلك لم يكن 
للحضارة اسم يذكر بالخير أو بالشر بين الإسبان قبل أن يشكلوا رعبا 
يشهده المكستيك؛ ورا كانوا يعيشون هنا في هذه الوديان يعتئون 
بحدائقهم ويعبدون الشمس) : 

ونظر إلي ليرى كيف أتابع حديثه؛ و ليحدد ملاحظته التالية. 

(جاء رجل يدعى هويتر من جامعة في أثيئا لمقابلة السيد دروبيرس . 
كان يريد أن يقوم بحفريات بمحاذاة شاطئ النهر على حافة 
حقوله»وكان يعتقد أن الأزتيك كانوا يعسكرون هناك. ولم يكن 
لدى السيد دروبيرس أفكار مؤيدة أو معارضة لذلك في هذا الصدد 
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في ذلك الحين؛فهو موضوع لا يقبل النقاش بالنسبة إليه . ومضى 
السيد درو بيرس يراجع للإنجيل بإمعان في هذا الآمر والأمور الأخرى 
»فربما لايستطيع السيد هويتر أن يقوم بحفرياته. 

وربما نعرف أو لا نعرف أي شيء عن ذلك المعسكر أكثر ثما وجده 
أوتيس في الخريف الماضي .و أوتيس هذا من رجال السيد دوروبيرس» 
وقد وجد بعض القطع من الخزف . فقد يرى أن يحرثه حرثاً عميقاً) 

وأومأت بالإيجاب . نعم إنني أود أن أثير هذا ال موضوع في حضور 
السيد دروبيزس. نعم إذا أثار السيد دروبيرس الموضوع .واقترح أن 
أذهب إلى ذلك الموقع بيدما أنتما تتحدثان معا فإنني سوف أذهب 
( وكان هذا بالتاكيد هو سبب إحضار عمي لي معه هنا) . 

وياسيدي لن أمس شيثاً أ وآخذه. 

- هل يعلمونكم هذه الأشياء في المدرسة)؟ 

- انعم سيدي). 

«عن الآزتيك؟) 

(نعم لقد سمعت عنه؛أقصد سمعت عنهم). 

أنا لا أذكر ذلك جيداً وكل ما أذكره هو أن الأزتيك جاؤوا من 
الشمال وهزموا المعكستيك وآخرين. ثم ذبحهم الأسبان) . 

«وكائت لهم إمبراطورية عظيمة ). 

«ونعم كانت لهم. كانوا بئاة ورياضيين عظماءء»وعندما تتمشى على 
النهر فكر في أولئك القوم وكيف بدأوا على هذه الآودية . إِنْ السيد 
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هويتر مصرٌ على أن يبرهن على وجهة نظره. أتفهم ذلك؟» وقد تكون 
خطأ من الناحية الأثرية ). 

ونظر إلي بابعسامة رضا. وفرحت بمستوى ثقته في . 

كان السيد دروبيرس رجلاً طويلاء وحسبته في بادئ الأمر فظأ. 
كان برقي قيضا نظينا ع رداء طويل فضفاض»وحيانا بصوت 
هادئ»؛ وأخذنا إلى مجموعة من كراسي الحديقه ( خضراء وبيضاء) في 
مظلة منزله؛ ونادى زوجته لتأتينا بشراب الليمون . ظ 
. وشربت كأس الليمون في صمت بينما كان الرجلان يتكلمان 
بحديث فيه نميمة وإشارات للطقس وقصص كنت أعلم أنها عادة ما 
تسبق الحديث اللجاد. في هذه الأحوال . 

١‏ ياببي» إنني أعتقد أنك قد تجد متعة لساعة أو ساعتين)»: هكذا 
ابتدرئي السيد دروبيرس. 

ونظرت إلى وجهه الطويل» ولم أكن أقصد أن أمعن النظر في 
حاجبيه الأسودين الكثيفين اللّذين تدليا على أطراف أجفانه . 


( نعم سيدي؟) 

«وهل ترى الحاجر الممتد هناك؟ ) 

نعم سيدي6. 

وحسنٌ» اذهب إلى هناك وتابع الاج زإلى النهر ثم سر نحو 
خمسمائة ياردة إلى حيث يوجد منحنى في النهر؛ وهناك في هذا 


المنحنى أشياء ممتعة حقا على الر 
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نظرت إلى جوردون الذي أوما استحسانا لخطة كان سعيدا 
بإعدادها . 

كان حر ورطوبة الصباح قد اشتد . وفي عبوري للحقول» وسيري 
على طول الحاجز بدا العرق يتصبب مني» والرائحة تجتذب الناموس» 
وكانت الثعابين تختبئ بين النباتات في الحقول »وحية الماء تعيش في 
النهر. كان الريف مليئا بخطر العنف من الحيوانات الصغيرة . وتنبهت 
بقلق أيضاً لوجود النباتات السامة مثل اللبلاب» و شعرت بارتياح 
عندما ظهرت شواطئ النهر عند نهاية الاجر »وأحسست بلسسيم 
خفيف متقطع يهب من النهر. 

ووجدت منحنى النهر دون جهد» ورأيت أول قطع الفخار قبل أن 
اكمل عشرة أقدام. وجلست القرفصاء لأدرسها: قطع سمراء وحمراء 
بعضها مزخرف بما يشبه أوراق الشجر وبعضها يبدو أسودا محروقا 
بالنار. ولمستها باصابعي في تردد خوفا من أطرافها المعسخه والبارزة من 
الطلين. وقفت وسرت إلى الأمام مع منحنى الشاطئ» واكلتشفت 
تجمعات لقطع الفخار في مكانين آخرين وبالقرب منها وجدت رقائق 
صغيرة من حجر البلور تلمع؛ دليل على قطع الاحجار.و بدات بحثاً 
وافياً عن رؤوس السهام. كانت عقيدتي آلا آتخذ شيئاً من هذا المكان؛ 
لكنني شعرت الآن بحاجة تفوق كل القيود والأفكار. لا اأستطيع أن 
أفهم كيف أن اخذ رأس رمح واحد سيكو أمراً خطيراً. 

وبحثت نحو ساعة عن أي شيء يشير إلى أسلحة . لم أجد لخيبة 
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أملى شيكاً. وبدلاً عن ذلك أخذت قطعتي فخار من الثربة لأفحصها 
بدقه أكثر.وكانت إحداها تبدو وكأنها كسرت من الطرف الناعم لطبق 
أو قارورة. وكانت الثانية مزخرفة بخطوط دقيقة. وغسلت الطين 
الأحمر الرملي عن القطعتين في النهر. فلمعتا كالسمك في يدي 
وبدت الآن قيمة جداً ووضعتها بدقة في جيوب ردائي القصير. إن ما 
أمسكه الأزتيك ذات مرة فأنا أمسك به الآن. وسيطرت علي فكرة أن 
اللقاء هنا كان قدرأ مرسوما. كانت هناك قوى تآمرية ملازمة لهذا 
العمل النسيط؛ فبتملك هاتين القطعتين من الخزف قد عبرت روحيا 
فوق مضايقات الحشرات والحر وخطر الفعابين والنباتات السامة. لقد 
شعرت بأني أملك شيعا . 

وعدت ماشياً على طول الحاجز إلى دار دروبيرس عوانطفا غيظ الحر 
في عيني عندما أرحتهما بالنظر في ظل أجمة من الأشجار ( غابة آل 
دروبيرس). وكان الضوء المنعكس من صفحة الماء العكر وحشيا 
واجارحا . 

وكانالا يزالان يتحدثان. جلست على الأرض نحت شجرة 
صفصاف أدرس كيف يمكن لقماش ردائي القصير أن يخفي شكل ما 
فى جيوبي . لقد كرهت لباس الرداء القصير لأنه يعني أنني لم أبلغ 
العمر الذي يسمح لي فيه بلباس السروال . 

وظل الرجال يتحد ثون. وشعرت بالجوع . وبدأت أتخيل كيف أنني 
شخصياً قد عفرت على هذا الموقع امجهول» واكتشفت أنه كان ذات 
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مرة ملكا للأزتيك وأنئي أخذت قطعتين من الخنزف فقط وبحرص 
شديد. وإذا أخذت عمي الغيرة فسأعرض عليه واحدة منهاء أو ربا 
أهديه إحداهما في عيد ميلاده . 

ودعاني عمي إلى الشرفة »وَوَدعنًا السيد دروبيرس قبل أ يشعر 
بالاضطرار لدعوتنا على الغداء؛ واتجهنا شرقا بالسيارة الكبيرة والريح 
تهب عبر النوافذ وتوقفنا عند مقهى في مارشال قيل لتناول ‏ 
الغداء .كلهم كانوا يعرفونه» ونادوه بالسيد هولستون عندما دخلنا. 

وسأل عمي عما إذا كنت قد استمتعت بوقتي» ولكنه لم يسأل عما 
وجدت .وإذ نحن جلوس على الطاولة الجغطاة بألواح الفورمايكا لم 
استطع أن أسيطر على الرغبة في مشاركته في ابتهاجي بالقصة التي 
بمكن أن أرويها بئقة.وفي السيارة شعرت بقطعة من الفخار وشكلها 
واضح تطعنني في فخذي. وعندما لم أظهر أي ميول لمناقشة الموقع أو 
أفكار السيد هويتر أحسست بأن جوردون قد علم بالتأكيد أنني 
سرقت شيعاً. 

وفي الطريق إلى المنزل قال جوردون: إن الموقع على النهر قد لا يكون 
للأزتيك . وقال إنه يحترم آراء السيد هويتر ويأمل أن يسمح السيد 
دروبيرس له أن يتفحص بدقة ما يوجد في المكان »ولكنه يعتقد أن 
قطع الدزف التي يعرضها دروبيرس في منزله سوف تثشبت أنها 
للمايان؛و كان المايان يتاجرون على نطاق واسع شمال موطنهم في شبه 


جزيرة يوكتان وقال: إن بعض خرفه قد وجد في مواقع تبعد شمالا إلى 
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ولاية نيويورك . 

واختتم قائلا: هذه كلها نظريات» مجرد تخمين. وفي يوم ما 
ستتوفر للئاس الأدوات لمعرفة ما حدث هنا )» وأشار إلى النافذة - قبل 
أن نأتي هناء وحينكل في زمن آخر ستتحدثون عنا؛ عم فعلنا وما قد 
نكون آمنا به. إندا نعرف أنفسنا كامة من خلال التاريخ»ولهذا فإنه 
ينبغي آلا نعدل وثائق الماضي »ونكتفي بالتخمين) . 

وفي رحلة العودة الطويلة إلى توماستون بحثث فيما وراء كلماته 
عن القوة التي لاتدكر »والحقيقة على شاطئ الدهر. ونما بيني وبينه 
صمت غاضب من جانبي كأنما قد أفسد شيئا. 

وفي تلك الليلة اضطجعت ولم أستطع النوم مستسلما في النهاية 
إلى الشعور بالحجل والغباء. إن الإعجاب الطفولي بالسمعة السيعة 
التي تجعل أي نوع من الدروج على القانون جذابا قد تلاشت الآن. 
وشعرت بخطوة غير صحيحة؛ الفقة الفاسدة» لم أستطع مواصلة 
نكرانها بتكبري. وإذا لم يكن كل من في الدار نائمأ لكنت صعدت 
وطلبت من عمي المغفرة وطلبت منه أن يستمع إلى توضيحي وإلى 
المعلومات التي حصلت عليها بمفردي من خلال عمل مشين. وعرفت 
تلك الليلة أنني كنت على حافة أرض الكبار. 

وفي الصباح كانت أفكاري مضطربة» ولم أقل له شيئا كأن الفعل 
غير قابل للصفح »ومن ثم كتمت الأمر في صدري. 

ولم يدخل جوردون السباق نحو الكونجرسءفرغم أنه كان مطمعنا 
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للفوز فإنه لم يرغب فيه. وظللت أراه مدة كل عام أو قريب من العام 
بعد ذلك إلى أن توفى في عام ١915‏ .لقد استمتعدا بمناقشات جيدة 
ومعقدةعندما كنت في الكلية ؛وبطريقة ما تمكنت من إدراك 
إحساسه بالقيم. إن ما حدث على النهر »رغم أنئا لم نشر إليه؛ قد 
شكل جزءا من فهمنا لبعضنا . 

وبعد خمسة وعشرين عاماً من ذلك اليوم على نهر فلينت ٠‏ وأنا 
اتمشى في منطقة بعيدة على الحافة الغربية لهاربل كانيون في شمال 
أريزونا مع اثبين من علماء الآثار» وصلت إلى خرائب مساكن الآنا 
سازي: مبدى يرجع تاريخه إلى ثمامائة عام»وقد تدائرت حوله في 
الغبار معات من قطع الخزف بعضها جميل للزينة بألواك حمراء وسوداء 
؛وأخرى منقوشة بالأظافر لتعطي نمطا مموجا على الصلصال . وبإذن من 
علماء الآثار» أخذت عدة قطع منها لتصويرها في خلفية من جدران 
الأخدود التي تضيكها الشمس وسحب ركاميه تطفو في السماء 
الزرقاء . وعندما انتهيت »أعدت كل قطعة إلى مكانها في التراب. وقد 
خطر لي بالطبع أن آخذد | إحدى القطع كت ذكارء ولكن لم تكن لي 
رغبة في ذلك . لقد اتفقت مع رفاقي أن قطع الفخار تشكل جزءاأ من 
سجل تاريخي؛ وأنها يجب أن تترك في مكانها لعقول أخرى تصل 
إليها وتفسر معناها , وبعد ذهابنا لم تكن لدى رغبة في أن آخذ شيكا 
أبدأ بسبب الاحترام الذي أكنه لرفيقي وتقديري لمهنتهما ولصداقتنا . 
ولم أستطع أن أتخلص من الشعور الذي لازمني مدل أن أخذت قطع 
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الفخار بأن شيعا خط قد حدث. شيء لم ينثه . 

وفي ذلك المساء جلست على فراش نومي أكتب مذ كرات اليوم على 
ضوء شعلة نار. وقبالتي كان أحد رفيقي» بوب يولر يغسل أطباق 
العشاء .كان أكبر مني بدحو عشرين عاماءوهو أستاذ في الآثار ومدير 
جامعة سابق . 

١بوب»‏ .وناديته فرفع رأسه. (أريدك أن تعلم أنه بالرغم من أنني 
التقط تلك القطع الفخارية هناك لتصويرها فإنني لم أضعها في 
جيبي . إنني لم النقط شيكاً من هذه المواقع. أردت أن أقول لك ذلك 
بكل وضوح . إنئي لا أفعل ذلك ) . 

فقال: نعم لقد لاحظت ذلك). 
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شكر وتقددير 


من العادة» فى كتاب مثل هذاء يجمع بين مقالات حديثه وعمل 
ديد 31 يسك الكاقب ارين الذين تعارتوا عه ايد أن أفها. ' 
ذللك هنا مط ريقة:زاضحة الأ الخروين الماهرين والتعاطنين يلعتيوة ذورا 
محورياً في عمل الكاتب عبر السنينءولا أعني بهذا مجرد تشجيع أو 
استعداد لمساعدة كاتب في استكشافه لمكان أو حدث يستحوذ على 
خياله .إن ا محررين الذين يؤثرون في كشيراً هم أولكك الذين يضعون 
القصة نفسها والقارئٌ في المقدمة. إنهم يثيرون في الكاتب دقة أكثر» 
ولغة افضل تعبا » ورواية أكثر تركيزا لتحقيق ذلك الهدف . ففي 
البحث عن الوضوح. فإن انحرر المدميز يحمي كلا من روح القصة 
ومصالح القارئ. وخلال العشرين سنة الماضية استفدت كثيراً من 
الاهتمام الجاد من أناس طيبين كثيرين من أبرزهم لويس لافام »وكريس 
كونء وجانيت وندرا » ورؤبلى ويلسون »وشيب بليك »وجودن 
راموسء وبول بيري ؛ولوري جراهام التي كانت لسئوات عديدة 
محررتي لدى سكريبثر . 0 

وعندمابدأت اختياز المقالات والتخطيط لعمل إضافي ل وحول 
هذه الحياة)» بدأت التعاون مع محررة جديدة هي روبين ديسر في 


مؤسسة نوف . وبسرعة عرفت أنني أتعامل مع 7 شخص يفهم؛ ( أفضل 
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اتخاذ كثير من القرارات .و أود أن أعرب لها عن شكري لتوجيهها في 
إصدار هذا الكتابء وفي إعداد عدد من المقالات في شكلها 
ء: النهائي .ولقد قامت جانيت وندرا التي تعمل في جورجيا ريفيوا 
بمراجعة «البحث عن عمق في بونير) معي . والمقال يعاد طبعه هنا 
بالشكل نفسه الذي ظهر به في انجلة. وعمل كل من سارة فيريل»؛ 
ومايكل ليهي وهما من" نيويورك تايمر معى في «رحلة قصيرة إلى 
شمال هوكايدو» »وساعد رويلي ويلسون محرر ذي نورث أميريكان 
«أوركيد على بركان) أكثر دقة ( وفي هذه الرحلة ورحلات تالية إلى 
جالاباجوس حصلت على مسائدة كريمة وحميمة من بيل روبرتسون 
الذي يعمل في "إنكا فلوتس )» جيري مارزوراتي الذي كان يعمل 
حيئذاك في "هاربرز » حيث استخدم لمسات قلم رصاص خفيفة على 
( تعلم بعدم اكتراث). ويسرني أن أشكر جي كاتريدج مدير برنامج 
فناني وكتاب أمريكا في مؤسسة العلوم الوطئية لمساندته الكريمة 
وضيافته في عدة رحلات إلى القطب الجنوبي) وبيتر ويلكنيس» المدير 
السابق لمكتب المؤسسة للبرامج القطبية» لصداقته وكرمه. 

والشكر موصول للويس لاجام» وججاريس كون ( في هاربرز)) 
حيث كنت محرراً مساهما منذ 6 »١1/‏ لعملهم معي في ١‏ طيران) » 
وأود أن أشكر جون أو ستين ( في نورثويست إيرلائز)» الذي تفهم 
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9( كما يفعل قلة في العلاقات الصحفية)» مستوى التفاصيل التي 
يطلبها بعض الكتاب من أجل كتابة قصة يهتمون بهاءوماري جين 
أولسن في شركة بوينج » لترئيبها لي رؤية خط مجميع طائرة الشحن 
.٠خ‏ فى إيفريت» واشنطون . 

أماأوديت ف وبيتس فأن دير هوفين فقد قدما لي مساعدة على 
خطوط كي .إل .إم العالمية» وبول اومودت من اتحاد الطيارين لذي 
ساعد في عدة نقاط بمعلومات مهمة. 

وأمابيتر ستين ( من ويكس )ومعه محرر الأعداد الخاصة توم ليون 
»فقد راجعا (اعتذار) »وجون راسموس» الذي راجع في بلد النور 
بين الحيوانات )» روبرت اتوان الذي قدم ترعيها تحروريا عندما كتبت 
« الجغرافيات الأمريكية) حيث أهداني مجموعة أعمال كان يحررها: 
فنتحات: مقالات أصلية بقلم كتاب معاصرين سوفييت وأمريكيين 
( مطبعة جامعة واشنطون» ١955٠١‏ ).وهناك أيضا شيب بليكء وإيمالي 
هيستاند ( في أوريون ) اللذان ساعدا في تحرير مقال. (الأزهار: لمسة 
من نار) والذي حرره أيضا شاريس كون,؛ ولويس لافام »وستيفن 
كوري( في جورجيا ريفيو ) الذي عمل معي في «استبدال 
الذاكرة )»ومارك جانوت ( في مينز جورنال ) مع جون راسمو س. اللذان 
حررا «رحلة البدين) وروبن كروز ( في مجلة روكي ماونتين) وقد 
ساعد في تحريره جريمة قتل ) . 

وحظيت مقالات أخرى هنا باهتمام تحريري من لوري غراهام؛ 
ورزبين ديسر. 

وأخيراء أود أن أشكر بيتر ماتسون» وكيلى ؛ الذي قدم توجيهه 
ونصحه لعدة سنوات في التحرير والشؤون الأخرى. 
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شكر للناشرين 
ظهرت بعض هذه المقاللات» وعدد منها نحت أسماء مختلفة 

وبشكل مختلف اختلافاً طفيفاً عن صورها الأصلية؛ في المطبوعات 
التالية «البحث عن عمق في بونير) : ذي جورجيا ريفيو( خريف 
5).(رحلة قصيرة في شمال هوكايدو): مجلة نيويورك تايمزء 
ذي سنديكيتد ترافلر ( أكتوبر "/19)» (أوركيد على بركان) في 
ذي نورث أمريكان ريفيو (يونيو )١989‏ و( تعلم بعدماكتراث) 
:هاربرز. أكتوبر )١1995‏ «اعتذرر ) في ويتئيس (شتاء 
5 )ءوه في بلاد النور بين الحيوانات )؛ في أوتسايد ( يونيو/ يوليو 
1).«لالجغرافيات الأمريكية؛في أوريون ( خريفف 
8 )»و دالأزهار: لمسة من نار»: في هاربرز ( يناير ١159/8‏ )4و 
وقارب الحيتان) :أو تسايد (مايو ١59/86‏ ).و(استبدال الذاكرة):ذي 
جورجيا ريفيو ( ربيع ١997‏ ). («رحلة أيدي) مينر جورنال ( ديسمبر 
15 )«تعلم كيف ترى) :دبل تيك (ربيع 99/8١)؛‏ (رباعية 
افتتاح: ١‏ جربة قتل). روكي ماونتين ماجازين ( مايو / يونيو )١9/0١‏ 
وأوريجون كورترلي ( ربيع .)١551/‏ 
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لق بعت لدى شركة أبوظبي للطباعة والنشر [بن دسمال] 


هلا الكتاب 

فطوة جادة يبيّن فييها المؤلف الطريق الذي يمكن الاعتماد عليه بدرجة 

أكبر للمحافظة على إمكانيات العواطف الإنسانية والجزء المقدس في حياة 
الفرد,. 

إنه طريق القنصص التي لا يُطلب منهما أن : 
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الرفسيق؛ أو البحث عن وجود السقيقة؛ وإنما تقدم نماذج للصصوت والرابطة. 


شٍِ 


وما وم دعم 


ظ ١‏ ظ ظ 
بأس وسط الرعب الذي بلازمنا ٠‏ ويفك ترابطنا؛ لأن القيصة رباط ثقة بين 
الكاتب والقارئ ثم 


مالل وات ال بم التقافي 
ل لمع لأ طن" نمق متنا القنننطلوة6 
ابوظبى ‏ الامارات العربية المتحدة . ص. دب 2380 هاتففب : 6215300 
اماتطصلن] ملحت 6215300 مات" - 2380 : كتلط بم م ١‏ . نر م نأ - أقاحمزناج بنتلم 
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